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Resumo: Pretendemos evidenciar, neste artigo, alguns tracos histéricos recriados ficcional-
mente por Clarice Lispector no conto “Felicidade Clandestina”, demonstrando como esses
tracos podem servir de instrumentos significativos na construcéo de uma escrita feminina e na
elaboragdo de uma teoria da leitura em sua obra.
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Abstract: In this article, we intend to point out some hysterical traces fictionally recreated
by Clarice Lispector in the tale “Felicidade Clandestina”, by showing how these traces can
work as significant instruments in the feminine writing construction and also in the elabora-
tion of a reading theory in her fictional work.
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Clarice Lispector, desde quando surgiu em 1944, com a obra Perto do coracdo
selvagem, surpreendeu a critica com sua escrita feminina, produzindo ndo um texto
do prazer, dando ao leitor o que ele quer, mas oferecendo-lhe uma escrita do gozo que
desconforta, desaloja e desinstala o leitor, levando-o a construir novos sentidos, como
propunha Roland Barthes. O que seria essa escrita? Antes de responder a essa pergun-
ta, poderiamos fazer outra: o que seria a feminilidade? Joel Birman, estudando a femi-
nilidade, a partir de Freud e Lacan, garante que ela ndo deve ser entendida a partir de
uma relacdo com o género feminino. Afirma o escritor carioca:

Assim, é preciso dizer que a feminilidade néo seria identificada nem com o ser da
mulher, nem tampouco com a sexualidade feminina, bem entendido. Isso porque a
feminilidade remeteria a algo que transcenderia a diferenca de sexos, ultrapassando
em muito a oposicdo entre as figuras do homem e da mulher. Tratar-se-ia, pois, de
um outro registro da sexualidade, original até agora no percurso tedrico de Freud.
Além disso, esse registro sexual se caracterizaria pela auséncia de referéncia ao falo.
Estaria justamente ai sua originalidade (BIRMAN, p. 51).

A feminilidade, segundo Birman, ultrapassaria a logica falica, estando presente
tanto no homem quanto na mulher. Desse modo, o pesquisador carioca percebe que no
altimo Freud ja estaria latente o conceito de feminilidade, que tem como tracos mar-
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cantes a incompletude, a insuficiéncia, a inexisténcia do objeto fixo da pulsédo, além de
outros (BIRMAN, p. 53).

E nessa linha que podemos entender a escrita feminina, que esta presente nos
grandes autores. Escrita que se caracteriza pela falta, pelo texto do fragmento e da rup-
tura, como afirma Lucia Castello Branco:

Por isso, como discurso da margem, ela (a escrita feminina ) sera uma escrita do
fragmento, da ruptura, da cisdo; uma escrita a que corresponde uma dimensdo
temporal sempre descontinua, sempre lacunar; a uma nog¢do de sujeito ndo pleno,
nado acabado, uma escrita que ndo nega o vazio que a constitui, mas que antes o exi-
be, 0 apresenta, e faz dele matéria de linguagem” (CASTELLO BRANCO, p. 75).

Tanto em Clarice Lispector, como em Machado, Guimardes Rosa, Raduan Nas-
sar, para ficar apenas em alguns autores da Literatura Brasileira, a escrita se mostra
como feminina na medida em que ela é “ndo-toda”. Trata-se de um texto que tende a se
aproximar do poético, que se expressa num dizer maximo com um minimo de signifi-
cantes, escrita adamica, desafiando o leitor a completa-la sempre.

Enquanto texto lacunar e enigmatico, esse modo de escrever teria, na nossa opi-
nido, sintonia com a histeria na medida em que o que marca essa estrutura é a falta.
Né&o pretendemos aqui fundir feminilidade com histeria. O que desejamos € realcar
alguns tracos da escrita feminina de Clarice que, coincidentemente, tém algumas rela-
¢des com 0 modo histérico de ser. Ressaltamos ainda que essas ressonancias histéricas
estao sendo enfocadas a partir de um enfoque literario. Ndo temos a intencéo de diag-
nosticar as personagens nem analisa-las como um caso clinico. Acreditamos que, em
algumas obras de Clarice, essa escrita feminina estaria acompanhada, no plano ficcio-
nal, de encenacg0es histéricas. O texto de Clarice sempre se pautou pela fragmentacao,
uma das marcas da literatura contemporanea. Nela, o enredo é “vazio”, as personagens
sao seres fragmentados, quase que colados as coisas. Ora, um dos tracos que marcam a
histeria é a fragmentacado, como afirma Rosolato:

O histérico, portanto, persegue e deseja esse drama, repetido e ciclico, que consiste
em alcancar uma unidade que se desagrega. Nessa relacdo, vivida pateticamente, da
tentativa de unido colocada em questdo, uma e outra vez se realiza a ruptura que
quebra o todo, fragmentando. Em oposicao, o obsessivo esta em posse de uma uni-
dade que preserva e mantém (in: ALONSO & FUKS, p. 169).

O livro Felicidade Clandestina foi publicado inicialmente como crénicas no
Jornal do Brasil. A critica teve davida, na época, em considerar tais textos como contos
ou crdnicas e ndo percebeu que a natureza fragmentaria da escrita de Clarice era o
ponto central de sua obra. Nesse sentido, a fragmentacdo, a feminilidade e a encenacgéo
histérica, nas narrativas dessa autora, ndo permitem encaixa-la em géneros: "Género
ndo me pega mais", ja dizia a escritora em um de seus romances.

O conto que iremos ler é “Felicidade Clandestina”, que pertence ao livro do
mesmo nome. A personagem-narradora conta uma experiéncia que teve, mais ou me-
nos entre os oito e 0s nove anos, com relagdo a leitura. Ela amava os livros. Um dia,
uma garota gorda, sua vizinha em Recife, Ihe disse casualmente que tinha o volume
Reinacdes de Narizinho, de Monteiro Lobato. A narradora-personagem pede a garota,
cujo pai era dono de uma livraria, o livro emprestado. A menina gorda vai, perversa-
mente, adiando a entrega desse objeto de desejo para a narradora. Varias vezes a pro-
tagonista tenta buscar a obra e recebe uma negacéo, dizendo que ela foi emprestada
para outra pessoa.
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A sua ansia de ler vai crescendo e a decep¢do aumentando. Até que um dia, ao
tentar buscar o livro, surge a mae da garota gorda, garantindo-lhe que ele nunca fora
emprestado e que ela poderia ficar com ele “pelo tempo que quisesse”. Ao receber o
livro, a menina-leitora fica radiante, entusiasmada. Chegando em casa, ndo comeca a
1é-lo. “Fingia que ndo o tinha s6 para depois ter o susto de o ter”. Ela vai adiando a lei-
tura, criando uma espécie de felicidade clandestina, em “éxtase purissimo”. “Né&o era
mais uma menina com um livro: era uma mulher com seu amante” (p. 7).

Resumir o conto é empobrecé-lo dada a sua riqueza simbdlica. Tentemos obser-
var de que modo o texto de Clarice faz uma encenacéo ficcional da histeria. Um dos
tracos da histérica € o sentir-se uma vitima infeliz e insatisfeita. A menina leitora se vé
torturada, uma espécie de objeto da garota dona do livro: “comigo exerceu com calma
ferocidade o seu sadismo. Na minha ansia de ler, eu nem notava as humilhag6es a que
ela me submetia: continuava a implorar-lhe emprestados os livros que ela néo lia” (p.
5). Para a menina que 1&, a garota gorda, com esse traco perverso, simboliza o Outro
gue lIhe garante a insatisfacdo. H4, pois, no caso da filha do dono da livraria, um gozo
em negar, em adiar o objeto de desejo da menina leitora. Existe também uma espécie
de desafio ao pai, o dono da livraria, sempre ausente no conto. Sua filha, pequena per-
versa, desafia-o, no momento em que ela se coloca na posicéo de detentora do falo. E o
curioso é que a mae é quem metaforicamente estabelece a castracdo da menina gorda,
funcionando como a Lei e entregando o livro a garota leitora. A mée interrompe 0 gozo
da filha, criando um excesso de gozo na pequena histérica que, assustada, adia o desejo.

O histérico, na sua posicéo de vitima, “instala no corpo do outro um novo corpo”
(NASI0, p. 17). O conto de Clarice, ja no primeiro paragrafo, comeca a descrever o corpo
da garota gorda: “ela era gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos,
meio arruivados” (p. 5). Desvalorizando o corpo da filha do dono da livraria, ela valori-
za o0 seu, criando na rival uma espécie de inveja e 6dio, justificando a sua posi¢do de
vitima, ao mesmo tempo em que, juntamente com suas colegas, coloca seu corpo numa
posicdo de “dar a ver”: “como essa menina devia nos odiar, n6s que éramos imperdoa-
velmente bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos livres. Comigo exerceu com calma
ferocidade o seu sadismo” (p. 5).

O desejo, enquanto falta, na pequena leitora, é patente: ela quer ansiosamente
um objeto, o livro, que poderia, na sua fantasia, completa-la plenamente. Esse objeto
do desejo é adiado pela garota obesa, que se coloca numa posi¢éo perversa e vai gozan-
do com a negacado desse objeto. No final, a encenacao histérica da garota leitora salta a
vista: ao conseguir o objeto do seu desejo, ela adia 0 gozo. Para ela, sentir-se satisfeita,
ter 0 gozo na sua plenitude, € impossivel. Por isso, ela vai protelando a leitura, ja que
tem medo de gozar. Dai o seu fingimento: “fingia que ndo o tinha”, “fingia que nédo sa-
bia onde guardava o livro” (p. 8). No fundo, a menina-leitora quer provar para si mes-
ma, nesse seu teatro narcisico, que seu gozo deve continuar insatisfeito.

No conto, encontramos uma narradora adulta que se lembra da infancia. Esse
passado, ela recorda, ndo de modo pleno, mas deformado pelo processo da memoria.
Vale ressaltar que a sexualidade do histérico é basicamente infantil. Assim, a recorda-
¢do infantil é recriada imaginariamente, no tempo da enuncia¢do, pela narradora ma-
dura, através da narracdo que ela conta ao leitor. Este recebe um texto em segunda ver-
sdo, ja que a narradora adulta filtra e reinventa o passado de acordo com suas fantasias
histéricas no instante em que narra.

Interessante observar também que essas recordacdes infantis estdo associadas a
um livro muito lido na inféncia, Reinacdes de Narizinho, de Monteiro Lobato, obra que
vai ocupar o objeto do desejo da garota leitora. Podemos dizer que essa obra contém
todas as fantasias de que ela poderia desfrutar. Dessa forma, o espaco imaginario de
Lobato, o Sitio do Pica-pau amarelo, passa a ser uma espécie de paraiso no qual todos
0s sonhos da garota sdo possiveis. Ler esse livro, para a menina leitora, € entrar no
mundo lobatiano do faz de conta. Para a narradora adulta, que recorda e esta na enun-
ciacdo, ler é como ser possuida sexualmente por um amante pleno, que supostamente a
completaria. Uma vez que ela tem medo do gozo total, a personagem-narradora o recu-
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sa. Nesse sentido é que podemos entender o final do conto: “ndo era mais uma menina
com um livro: era uma mulher com o seu amante”.

Essa transformacdo do livro em amante cria uma erdtica clandestinidade que
aumenta o gozo da protagonista, como se ela estivesse praticando uma “arte”, um ato
proibido na infancia, agu¢ando ainda mais o desejo.

O ato de ler clandestinamente supde ter um desejo diferenciado, um amor proi-
bido e por isso mais saboroso. No entanto, esse amor deve ser adiado para que ele per-
maneca. Adiar é proteger-se do gozo. Como o livro-falo é incompleto, uma vez que ela
encena uma posicdo histérica, a garota precisa de um Outro, o “corpo” do livro-
amante. Estando disponivel esse “amante”, ela o descarta, para sustentar o gozo, que
para ela deve ser ndo apenas falico, mas total. Vejamos o que afirma Sérgio Scotti sobre
0 comportamento histérico: “a histérica, recusando-se a jogar o jogo, colocando-se a
parte, espera alcancar outro gozo que nao o falico, um gozo completo, total” (SCOTTI,
2003, p. 208). Esse gozo total, no conto de Clarice, seria metaforizado na leitura, que
deve ser mantida para sustentar o desejo. Cria-se entdo uma relagédo entre leitura e fal-
ta.

Voltemos a relacdo intertextual entre Reinag6es de Narizinho e o texto de Clari-
ce. A personagem Narizinho, em suas constantes indagagdes, em sua insaciavel curio-
sidade diante do saber, coloca-se numa posicdo de falta e funciona como uma espécie
de modelo a ser alcancado pela garota-leitora. Na sua posicao histérica de adiar a leitu-
ra da obra de Monteiro Lobato, ela percebeu intuitivamente que todo texto é também
faltante e que o processo de leitura nunca se acaba. A cada momento em que lemos um
texto, ele ja é outro. O sentido de uma obra nunca é definitivo: o que se pode capturar é
“0 brilho de seus efeitos que ndo se paralisam” (BRANDAO, 1996, p. 35). A sua posi¢do
histérica de adiar a leitura acaba sendo uma atitude de conivéncia com a natureza de
todo texto do gozo, que é sempre uma escrita do impossivel. Parafraseando Barthes,
podemos dizer que a menina se coloca num “grau zero” de leitura. Adiando-a, ela se
abstém de mergulhar no texto escrito do livro, criando uma infinidade de sentidos pos-
siveis: nenhuma metalinguagem, nenhuma voz: siléncio clandestino e conivente entre a
futura mulher e o amante-livro, promessa futura de amores e de signos. E nessa ence-
nacdo histérica, a garota leitora descobre, intuitivamente, que “a lingua € insuficiéncia e
resisténcia” (BARTHES, 1977, p. 65).

Essas reflexdes nos permitem levantar a hipdtese de se estudar a escrita de Cla-
rice Lispector a partir da no¢do de feminilidade e de uma teoria da leitura tendo em
vista alguns elementos histéricos que, reelaborados e filtrados pelo processo ficcional,
perpassam por sua obra. Temas como a falta, 0 adiamento do gozo e a insatisfacéo apa-
recem com alguma frequéncia em seus textos. Nao se trata aqui de apenas levantar tra-
cos histéricos na obra de Clarice, mas de apontar para questdes mais verticais como: o
gue é ser mulher?; ou, o que é ler? Quais as relacBes entre ler e escrever? Que outras
conexdes podem ser encontradas entre leitura, desejo, escrita e falta? Encenando fic-
cionalmente a histeria, Clarice ndo apenas recria uma experiéncia de infancia, mas uni-
versaliza posicdes existenciais da condicdo humana. Somos seres faltantes e divididos.
O gozo esta sempre em um mais além e, no entanto, continuamos a ler, a criar e a amar.
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