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Resumo: Ficção e Teoria como lados de uma mesma moeda visando à criação de um teore-
ma ficcional. O Eu versus o romance, a ficção versus a teoria, o leitorautor. Criação e tese 
irmanadas num só corpus. A arte como integração do real. 
Palavras-chave: 1. Teoria do romance. 2. P(r)o(bl)ema. 3. F(r)icção. 
 
Abstract : Fiction and theory like faces of the same matter. The ego versus the novel, the 
fiction versus the theory, the readerauthor. Creation and theory in the same corpus. Art like 
integration of the reality.   
Keywords: 1. Theory of the novel. 2. P(r)o(bl)em. 3. F(r)iction.  

 
 
 
 
 

A novela espera o seu Homero  
(Gustave Flaubert) 

 
A salvação da arte está na forma, na construção da frase livre do  

eco ressonante das idéias feitas.   
(...) O texto ficcional, em vez de dar as costas à realidade, a dramatiza e metamorfo-
seia; a ficção converte em volume e descontinuidade o linear com que, na vida coti-
diana, dispomos o mundo; o mundo, isso que está aí; a ficção transtorna as dimen-

sões do mundo, em vez de pôr o mundo entre parênteses.    
(Luiz Costa Lima) 

 
 
 

Teoria e ficção – compartimentos estanques de um mesmo edifício ou confluên-
cia de cursos d’água que concorrem para um rio cujas águas se misturam antes de che-
gar ao mar? Ou antes disso, têm (os pequenos afluentes) as águas misturadas? O receio 
do mar pode – se não torná-las confinadas ao seu caudal – fazê-las indistintas e apro-
ximar romance e teoria, entrelaçando-os, por meio da criação, em um só fluxo, em que 
o leitor – último refúgio – é o mar. Mas se a espera não se faz, se tudo se conforma con-
comitantemente e o entrelace não tem momento nem êxtase, a mélange se configura 
numa moldagem única, (im)perceptível a quem não (des)construiu.    

Nascente e foz, filete e torrente, agora mal percebidos, pois superados, são outra 
história reescrita tantas vezes e nem mesmo lembrada na nova história tornada presen-
te.  

Esses dados preliminares, por inúteis que possam parecer à primeira vista, im-
portam para a mise-en-scène que se tentará, pois permitem que o texto se qualifique e 
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dialogue sem a explicação do autor-teórico-ficcionista e distante da preocupação com 
autorias e limites demasiadamente demarcados. Autor e leitor podem assim fazer a 
simbiose leitura/escritura a seu bel-prazer e ao correr da pena ou dos dígitos. Basta 
que, para isso, não se posicionem cada um no seu canto.   

Borges, que já acentuou a importância do leitor em suas entrevistas, disse tam-
bém que “ao escrever, o escritor não deve ter em mente o seu possível leitor” (FARIA, 
2001, p. 44). Ambiguidades à parte, o autor do Aleph traz à nossa conversa uma asser-
tiva de seu livro Discussão: “Flaubert foi o primeiro a consagrar-se (dou a esta palavra 
o seu rigor etimológico) à criação de uma obra puramente estética em prosa” (BORGES, 
1986, p. 112). E, citando Flaubert: “A prosa nasceu ontem. O verso é, por excelência, a 
forma das literaturas antigas. As combinações da métrica se esgotaram, porém não as 
da prosa.” (...) “A novela espera o seu Homero.” (FLAUBERT, apud BORGES, 1986, p. 112). 

Borges, o leitor e Flaubert podem ser um bom começo. Mas o argentino é muito 
contemporâneo para o nosso foco, que vai privilegiar o Setecentos, o Oitocentos e até 
antes, o Quixote, e antes ainda, a épica pela via transversa de Lukács, Hegel, Bakhtin e 
outros. Deixando-o (Borges) de lado, não vamos nem convém, por precaução, afastá-lo 
totalmente.  

Assim como aplacar a ira de Aquiles não era bem o desígnio dos deuses, o vigor 
discordante do herói ao abandonar o campo de batalha não discrepa propriamente da 
épica – tabuleiro de xadrez de regras fixas em que o destino preside e explica tudo. 
Formas claras e precisas em que uma ou outra discordância não transformam a matéria 
trabalhada pela epopeia. Essa totalidade, que no tempo de Homero e da tragédia era 
inteiramente fechada, vai-se abrindo com o aparecimento da filosofia. Mas Homero não 
esperou ninguém. E até propiciou a constatação de que a feliz totalidade homérica é 
“l’enfance de l’humanité” (ROCHLITZ, 1983, p. 227), os tempos ditosos de que falava 
Lukács, os quais em vez de se isolar, colocaram-se na arte: 

 
 

La Grèce antique doit son caractère de modèle éternel au fait que dans son histoire, 
toutes les grandes formes ultérieures: l’epopée, la tragédie, la philosophie, son 
antecipées comme des types achevés. D’Homére à Platon, de l’immanence de 
l’essence jusqu’à sa transcendance saisissable dans la philosophie des idées, en 
passant par le combat tragique pour l’immanence, la coïncidence, chez les Grecs, 
entre l’histoire e la philosophie de l’histoire a eu pour conséquence de faire surgir 
chaque forme d’art à l’instant  même où, sur le cadran de l’esprit, on pouvait lire 
que son heure étais venue et de l’obliger à céder la place aussitôt que ses archétypes 
disparaissaient à l’horizon’ (ibid., p. 235). 

 
   

Na épica, não se pode considerar o herói como um indivíduo; “seu objeto não é 
um destino pessoal, mas o de uma comunidade” (LUKÁCS, 2000, p. 67). Ali ocorre sem-
pre uma separação entre a interioridade e a aventura; é como se se tratasse de “um todo 
demasiado orgânico para que um das partes possa tornar-se tão isolada em si mesma, 
tão fortemente voltada a si mesma, a ponto de descobrir-se como interioridade, a ponto 
de tornar-se individualidade” (ibid.). 

Em consequência disso, todo acontecimento se apresenta de modo quantitativo 
para refletir as características de todo um povo. Portanto, pode-se dizer que a totalida-
de da epopeia é de natureza concreta, enquanto a do romance é abstrata, o que confere 
a este uma transcendência em direção ao lírico ou ao dramático, “ou como um estrei-
tamento da totalidade em idílio, ou por fim como o rebaixamento ao nível da mera lite-
ratura de entretenimento” (ibid., p. 70). 

O romance, tendo o intencional como elemento estruturador, difere também da 
épica pelo seu constante estado “em processo”, enquanto aquela permanece “imóvel”. O 
destino traçado pelos deuses se reflete na ação de Zeus, no Canto II da Ilíada, ao enviar 
um sonho enganoso a Agamémnone:  
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(...) somente Zeus pai não gozava do sono,  
a revolver no imo peito a maneira de honrar o Pelida 
e de morrerem à volta das naves Acaios inúmeros. 
(HOMERO, 2002, p. 77) 

 
 

Na novela moderna, a iniciativa do personagem vira o rumo dos acontecimentos a 
toda hora, como na conversa entre Rodolfo e Emma, em Madame Bovary: 

 
 

Enfim, chegou o sábado, antevéspera. 
Rodolfo veio à noite, mais cedo que de costume. 
– Está tudo pronto? – perguntou-lhe ela. 
– Sim. 
Deram a volta a uma platibanda e foram sentar-se perto do terraço, à beira do mu-
ro. 
– Estás triste – observou Emma. 
– Não, por quê? – E, contudo, ele a mirava singularmente, com ternura. 
– É por que vais partir – insistiu ela – por que deixas tuas amizades, tua vida? (...)  
(FLAUBERT, 1957, p. 205) 

  
 

Por outro lado, os estratagemas de Ulisses, de certa maneira, combinam com os 
enganos de Emma Bovary, ainda que as respostas, como desígnios do destino, já esti-
vessem todas prontas. O mundo fechado e portanto previsível importava-se, pois, com 
as respostas às vezes enigmáticas para constituir seu paradoxo de vida e arte. Madame 
ficaria surpresa ante esta revelação:  

 
 

La vie de la Grèce avait ce privilège sur les époques qui lui ont succédé que cette vie 
dont se sens étais constitué ignorait toute quête et toute question véritables: “La 
Grec ne connaît que des réponses, mais pas de questions, que des solutions – 
parfois énigmatiques – mais pas d’énigmes, que des formes, mais pas de chaos. 
C’est en deçà du paradoxe qu’il trace le cercle structurant des formes” (ROCHLITZ, 
1983, p. 235). 

 
 
 Ao tempo em que Penélope pacientemente (des)tece a teia, Emma disfarça e sur-

ge no centro do drama burguês à espera da trama que se conhecerá. A epopeia se faz 
romance, às vezes quase liricamente, porém nem sempre: Emma procura um lugar no 
quarto para descansar em seus pensamentos. Lembra-se de um livro de cavalaria... Ah! 
Era o Dom Quixote, de um certo autor espanhol. Um romance (humm?) em que o cava-
leiro não era galante e não se podia suspirar por ele. Isso a desvia do estado inicial. 
Lembra-se de que à tarde irá à 6ª Corte Correcional do Tribunal do Sena, em Paris, só 
para ver, em meio à multidão, a entrada de um escritor que estava sendo processado 
pelas “indecências” de seu livro Madame Bovary. Os juízes e os críticos nos jornais 
discutiam também se aquele era um romance realista ou naturalista.   

À totalidade fechada grega sucedeu a totalidade aberta moderna que se inicia 
com os primeiros românticos alemães, confirma Schlegel. A totalidade dos gregos, res-
ponsável por uma mitologia compreensível e que falta ao homem moderno, não sendo 
uma reflexão filosófica, trazia respostas em lugar de perguntas. Agora, a entrada de 
Afrodite na sala de Emma, soma-se às suas perturbações diárias, ainda mais agravadas 
com a simples referência a Helena, saída da saga homérica: 

 
 

Vem, cara filha, comigo, que Páris chamar-te mandou-me. 
Ele te espera no quarto, onde se acha no leito torneado, 
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belo de ver, irradiante e vestido a primor; não disseras 
que de um combate saiu, senão que ora, cuidoso, se apresta 
para ir dançar ou que, lasso do baile, ao repouso se entrega. 
(HOMERO, 2002, p. 114). 

 
 

Não sendo mais alcançável, o mundo criado pela Grécia foi substituído na mo-
dernidade por outro de caráter completamente diferente. A partir daí não tivemos mais 
uma mitologia. Enquanto a épica e a tragédia são privilegiadas pelo transcendental, a 
lírica se coloca na subjetividade, no interior da qual se desenvolve o romance como no-
vo gênero literário. Como realizar isso?, poderia pensar Flaubert, ainda insatisfeito. 
Com ele, vieram, porém, outros (des)complicadores como a autonomização do discurso 
literário e do sujeito.   

Mas nesse raciocínio ocorre uma dissonância, pois a mímesis chegava aos ro-
mânticos como cópia, como modelo, portanto supondo uma obediência a regras, o que 
não se coaduna com a noção de autonomia. Como ficam a nova ideia de Eu e de discur-
so ficcional? Que autonomia pode haver com a preservação de regras e modelos?  

Para Lukács, simplesmente o futuro apresentaria essa ruptura e a obra não seria 
mais uma cópia. Mas somente a nova noção de mímesis, concebida, entre outros, pelo 
teórico brasileiro Luiz Costa Lima e não mais identificada com a cópia poderia compre-
ender as formas de arte que nasciam com o Romantismo.  

Em seu gabinete, Flaubert pensava no que diria Lukács, anos depois, como pos-
sível saída: “A ironia é capaz de vislumbrar a plenitude divina do mundo abandonado 
por Deus.” Ou: “a ironia é essa liberdade do escritor perante deus.” (LUKÁCS, 2000, p. 
95). E é também um modo de não cair no lirismo nem no subjetivismo. Como sair da 
armadilha jurídico-ficcional já proposta alguns parágrafos atrás? De outra maneira, 
como separar o real, entranhado no jurídico, da ficção inserida no individual?  

O dilema de Flaubert esbarra na afirmativa de Lukács: “O drama é um jogo; um 
jogo do homem e do destino [...]”. “O romance é a epopeia do mundo abandonado por 
Deus.” (ibid., p. 89). A epopeia da burguesia de que fala Hegel obstada pela justiça. 
Deus, cujo conceito de criador se consolida pela religião e é passado ao ficcionista, ago-
ra vê esse mesmo subcriador prosaico transformado em demiurgo. A acepção primitiva 
do termo fictio (simulacro, fingimento, engano) também tem o seu transtorno e chega 
ao seu mais recente estágio: a criação. Seria possível então fazer descer um deus (cria-
dor) aos tribunais “humanos”?  

De uma das portas de seu boudoir, Emma (sou um personagem LIVRE! LIVRE?!), 
depois de andar por toda a casa, contempla um retrato de Homero lateralmente. Nem 
imagina que, na épica a imanência estava dada: só resta ao antigo herói a passividade 
de que falavam Goethe e Schiller, enquanto ao herói romanesco é reservada a possibili-
dade de poder lançar-se ao mundo livremente. Emma não hesita em desviar o pensa-
mento e parece antever que “a psicologia do herói (e da heroína) romanesco é o campo 
de ação do demoníaco.” (...) “Os homens desejam meramente viver.” (ibid., p. 92). O 
demoníaco ronda o quarto e até se impregna em suas roupas. Depois respira fundo, 
lembra-se de Rodolfo, Homais e Léon e, por que não, de Carlos, e associa sua imagem à 
de outra Ema, a brasileira de Raul Pompeia, que aparece no sonho de Sérgio: “ela sen-
tada na cama, eu no verniz do chão, de joelhos. Mostrava-me a mão, recortada em puro 
jaspe, unhas de rosa, como pétalas incrustadas. Eu fazia esforços para colher a mão e 
beijar; a mão fugia; (...) Ela ria do meu desespero, mostrava-me o pé descalço, que a 
calçasse; não permitia mais” (POMPÉIA, 1956, p. 190). Esta nem cogitava de Aristarco, 
perdido entre colunatas de seu colégio que imitavam as antigas gregas. 

No momento, é cedo demais para a tragédia final: o incêndio em que ardera 
Troia e alcança o Ateneu poderá iluminar (quem sabe?) o desfecho de Madame Bovary 
no seu devaneio suicida. Bem anteriormente, ainda na primeira parte do livro, pode-
mos folhear páginas meio amareladas e grossas pela poeira e ler sobre a insatisfação 
que vai rondando o personagem:  
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 Após o aborrecimento desta decepção, seu coração ficou de novo vazio, re-
começando a série dos dias monótonos.  
 Iam, pois, continuar assim, uns após outros, sempre os mesmos, incontá-
veis, sem surpresas! As outras existências, por mais insípidas que fossem, tinham, 
pelo menos, a possibilidade do inesperado. Uma aventura trazia consigo, às vezes, 
peripécias sem fim, o cenário transformava-se. Mas para ela nada surgia, era a von-
tade de Deus! O futuro era um corredor escuro, que tinha, no extremo, a porta bem 
fechada (FLAUBERT, 1957, p. 69). 

 
 

A protagonista afunda no tédio, no Nada prosaico-burguês, no redemunho do 
(seu) horror individual. Do céu desta manhã em que, leitor, leio e também escrevo estas 
linhas para uma monografia (?!), nada parece refletir a atmosfera pesada que, de um 
lado, equilibra o desamparo de Emma e, de outro, o desengano de Carlos. O inverno vai 
produzindo a sua dissipação no sol pouco econômico deste dia. Flaubert encontra sua 
solução ficcional tornando artístico o banal, a ninharia. A arte autônoma e o persona-
gem “individualizado” mergulham no cotidiano prosaico, só possível no romance. Resta 
aos demônios produzir o efeito caótico, e ao destino se impor de fora para dentro 
(HEGEL, 1997, p. 88). 

O horror metropolitano a que aduz Luiz Costa Lima invade a tela, melhor di-
zendo, a folha branca, como “ponto de partida” (COSTA LIMA, 2003, p. 21). Não impede, 
no entanto, a “ambiência tranquila” (ibid.) que um Nada avassalador tome conta do 
cotidiano de Emma e lhe subtraia o sentido da vida. O romance acompanha palmo a 
passo os acontecimentos. “O texto ficcional, em vez de dar as costas à realidade, a dra-
matiza e metamorfoseia” (ibid., p. 18) para registrar o suicídio da protagonista no final 
do romance. Nesse ponto, este é um ato diferenciado do lugar-comum romântico pela 
motivação difusa e patética: 

 
 

Emma analisava-se curiosamente, para ver se sofria ou não. Mas não! ouvia o bater 
do pêndulo, o crepitar do lume e a respiração de Carlos, que se conservava em pé, à  
cabeceira. 
– Que coisa insignificante é a morte! – pensava ela; – vou adormecer de novo e tudo 
acabará!  (FLAUBERT, 1956, p. 324). 

 
 

Mas, não precipitemos os acontecimentos, voltemos às primeiras páginas para 
ver a esposa de Carlos em visita a Paris, onde narra suas impressões “de dentro” do 
cenário grandioso em que contempla a burguesia “feliz” no luxo de seu vestuário e dos 
locais ornados. O balanço crítico de Emma, em discurso indireto livre, em que mais se 
vê a mão do narrador, conta do aborrecimento e do tédio burguês em meio à feérica 
festa parisiense:  

 
 

Paris, mais vasta que o Oceano, resplandecia, pois, aos olhos de Emma, numa at-
mosfera vermelha. A onda enorme que se agitava naquele tumulto dividia-se contu-
do em partes, classificadas em quadros distintos. (...) O mundo dos embaixadores 
caminhava por assoalhos luzidios, em salões forrados de espelhos, ao redor de me-
sas cobertas de tapetes de veludo com franjas de ouro. Havia ali vestidos de cauda, 
grandes mistérios, angústias disfarçadas em sorrisos. (...) Era uma existência supe-
rior às outras entre o céu e a terra, nas tempestades, alguma coisa de sublime. 
Quanto ao resto do mundo, desaparecia, sem lugar determinado, e como se não e-
xistisse. 
Quanto mais próximas lhe ficavam as coisas, mais o seu pensamento se afastava de-
las. Tudo o que a rodeava de perto, os campos enfadonhos, os burguesinhos imbe-
cis, a mediocridade da existência, parecia-lhe uma exceção no mundo, um caso par-
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ticular em que se achava envolvida, ao passo que para além se estendia, a perder de 
vista, o imenso país da felicidade e das paixões (ibid., p. 64-65). 

 
 

Fica melhor assim. Um final não tão infeliz. Sair do drama para adentrar na ce-
na burguesa. Terminamos com um fragmento que envolve, como um cortinado de ve-
ludo, luzes, pesados tapetes e pensamentos inebriantes, a todos nós e ao próprio texto 
flaubertiano, rendado ficcional da mais refinada expressão oitocentista.  
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