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Resumo: Este artigo pretende fazer uma leitura do soneto “Destruição”, de Carlos Drummond 
de Andrade. Partindo de categorias como amor e ódio, pulsão de vida e pulsão de morte, tenta‐
remos mostrar que há uma relação dialética entre esses polos, que são recriados poeticamente 
pelo escritor mineiro, tanto no plano da macro como da microestrutura do soneto. As camadas 
fônicas e morfossintáticas do texto mimetizam o movimento de fusão e destruição dos amantes. 
Nesse movimento, Drummond nos  leva a perceber que o amor  tem algo de perda e que esta 
dialoga com a falta e com a pulsão de morte, apontando para a negação (traço fundamental da 
linguagem) e para a constituição do sujeito.     
Palavras‐chave: Destruição; Drummond; pulsão; amor; ódio. 
 
Abstract: The present article aims at presenting a reading of Carlos Drummond de Andrade’s 
sonnet “Destruição”. Starting from the categories of love and hatred, pulse of life and pulse of 
death,  this work will show  that  there  is a dialectic relationship among  these poles, which are 
poetically  recreated by  the writer  from Minas Gerais, both  in  the macro and micro  structure 
plans of  the sonnet. The phonic and morphosyntactic  layers of  the  text mimic  the  fusion and 
destruction movement of the lovers. In this movement, Drummond leads us to the understand‐
ing that love has some kind of loss, which dialogs with the lack and the pulse of death, pointing 
to the denial, a fundamental language trace.    
Keywords: Destruction; Drummond; pulse; love; hatred  
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soneto a ser lido traz como título – “Destruição” – uma palavra que, à primeira 
vista, parece não ter ligação com o sentimento amoroso. Trata‐se de um poema 
que  pertence  a  Lição  de Coisas,  publicado  em  1962. Nessa  obra, Drummond 

quer construir o texto poético como “objeto de palavras”, explorando elementos como 
o aspecto visual, a  fragmentação sintática, montando e desmontando vocábulos,  ten‐
tando produzir uma linguagem subtrativa, enfim, criando uma poética que, no enten‐
der de Haroldo de Campos, valoriza mais a palavra e o espaço em branco do que o 
verso (CAMPOS, 1970, p. 43), o que confirmaria as propostas do Plano Piloto para Poesia 
Concreta, assinado pelos irmãos Campos e Décio Pignatari.    

Indo na contramão do programa estético criado por Décio, Haroldo e Augusto 
de Campos, o poema “Destruição” não traz uma fragmentação da forma no plano vi‐
sual. Drummond  opta por uma  espécie  literária,  o  soneto,  fartamente utilizado pela 
tradição literária desde a poesia lírica de Camões, com o seu conhecido “Amor é fogo 
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que arde sem se ver”, até poetas do modernismo brasileiro, como Vinícius de Moraes e 
outros. Leiamos o poema:  

  
Destruição 
 
Os amantes se amam cruelmente 
e com se amarem tanto não se veem. 
Um se beija no outro, refletido. 
Dois amantes que são ? Dois inimigos. 

 
Amantes são meninos estragados 
pelo mimo de amar: e não percebem 
quanto se pulverizam no enlaçar‐se, 
e como o que era mundo volve a nada. 
 
Nada, ninguém. Amor, puro fantasma 
que os passeia de leve, assim a cobra 
se imprime na lembrança de seu trilho. 
 
E eles quedam mordidos para sempre. 
Deixaram de existir, mas o existido 
continua a doer eternamente. 

 
 

No notável poema de Camões, do qual foi retirado o primeiro verso destacado 
anteriormente, o poeta português é pródigo no uso de paradoxos, recurso utilizado por 
vários artistas da palavra para definir o amor. Drummond, ao optar pelo soneto e ao 
explorar elementos paradoxais nesse poema, está, pois, sintonizado com uma tradição 
literária que vem de longe, passando por Camões e vários outros poetas, chegando, na 
literatura portuguesa, a Fernando Pessoa, com seus  famosos oxímoros. No entanto, o 
poeta mineiro traz uma  inovação ao mostrar um outro ângulo do amor, a destruição. 
Como veremos, o processo de construção desse  soneto  (ritmo, métrica, uso do verso 
branco, presença dos enjambements, pausas, marcações fônicas, semânticas e morfossin‐
táticas, além de outros  recursos) acompanha, no plano da  linguagem, a  integração e 
desintegração  dos  amantes  no  ato  amoroso. Assim,  a  camada  significante  do  texto 
drummondiano é plasmada num movimento de sístole e diástole, fazendo eco ao tema 
do soneto, a saber, a tensão entre amor e morte. Pode‐se dizer que,  juntamente com a 
camada  fônica e morfológica, o estrato sintático do poema segue esse movimento de 
oscilações entre versos curtos, fechados e longos. Sintaticamente, o processo de subor‐
dinação  se manifesta  principalmente  na  frequência  de  enjambements,  como  veremos 
posteriormente.   
             No poema de Drummond, o amor é  tematizado em uma espécie  literária que 
tende ao “racional”, o soneto, que apresenta certa coerência na apresentação do assun‐
to: a primeira estrofe funcionando como uma introdução, a segunda e a terceira corres‐
pondendo ao desenvolvimento, e a última, como conclusão, arrematando o texto. Essa 
espécie  foi muito  cara  à poesia  clássica,  que  tinha  como programa  estético  conciliar 
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emoção com  razão. De outro  lado, vamos perceber que a “racionalidade”,  inerente a 
esse processo de construção equilibrado que caracteriza o soneto, recebe um toque de 
corrosão1 por parte do poeta mineiro na medida em que o amor, companheiro insepa‐
rável da emoção, é enfocado como sentimento de destruição. É exatamente aí que está a 
riqueza do poema.     

Com relação ainda à opção pelo soneto em Lição de Coisas, convém assinalar que 
não se trata de uma “esporádica recaída” do poeta itabirano no modelo clássico, como 
afirma Haroldo de Campos (CAMPOS, 1970, p. 43)2. Essa “recaída” a que o crítico paulis‐
ta se refere não deve ser entendida como um defeito. Pelo contrário, insistimos, a cons‐
trução do soneto (uma espécie literária que tende a uma construção racional), conjuga‐
da  com  a  temática  da  destruição,  no  sentimento  amoroso,  enriquece  esse  poema 
drummondiano ao mostrar de modo magistral a tensão entre amor e ódio que perpassa 
por todos os quatorze versos do texto.       

O  jogo de oposições explorado por Drummond não se prende à relação de pa‐
lavras de sentido contrário. A macroestrutura do poema ‐ construído em forma de so‐
neto,  sugerindo  a  imagem de uma  construção poética  equilibrada  e proporcional  –  é 
dissolvida na microestrutura pelo  enfoque do  sentimento  amoroso  ligado  ao  campo 
semântico de destruição por meio de vocábulos que apontam para a negatividade  tais 
como “fantasma”, “nada”, “ninguém”, e de outros recursos fônicos e morfossintáticos, 
como será demonstrado ao longo desta leitura. Releiamos o poema.      

Estamos diante de um soneto construído em versos decassílabos brancos. Se se 
trata de amor, por que o vocábulo “destruição” no título do poema? Se à primeira vista 
o amor tende à construção, o que leva o poeta de Itabira a vê‐lo pelo ângulo da destrui‐
ção? Percebe‐se assim que elementos dialéticos, na camada do significante e do signifi‐
cado, vão percorrer todo o soneto pelo processo de integração e desintegração.     

No primeiro verso do poema (“Os amantes se amam cruelmente”), o advérbio 
“cruelmente” dialoga com o título, apontando o amor como um sentimento destruidor. 
Por outro lado, há uma imagem de reciprocidade desse sentimento, sugerida pelo pro‐
nome  “se”, que  antecipa  as  formas verbais  “amam”  e  “amarem”,  essa última no  se‐

                                                 
1 Essa  ideia de  corrosão  foi proposta por Luiz Costa Lima  ao  estudar  a obra de Drummond 
(LIMA, Luiz Costa. “O princípio‐Corrosão em Carlos Drummond de Andrade”, in: Lira e anti‐
lira: Mário, Drummond, Cabral. 2 ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 174). Esse princípio 
de corrosão, em nosso entender, parece  ter  relação com a  ironia na medida em que Drum‐
mond cria em seus versos um distanciamento em relação ao que escreve. No soneto em ques‐
tão, não há essa ironia, mas a corrosão pode ser percebida, de modo mais amplo, na apresen‐
tação do amor num processo de construção/destruição. Assim, no plano da macroestrutura, a 
construção do soneto  tende à racionalidade e, no plano do conteúdo, a apresentação do amor 
como fusão dos amantes, é corroída pelo tema do amor como sentimento de destruição.   

2 A expressão “recaída no soneto” está no seguinte trecho: “(...) Várias coisas não contam e po‐
dem ser descartadas: certa poesia comemorativa e/ou memorial (inclusive uma esporádica recaí‐
da no soneto); certos poemas “padrescos” que se salvam pelo fio fino do humor; alguma insis‐
tência no “discurso maior”. Mas o que  conta, além de numeroso,  é, principalmente  funda‐
mental: CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem.: ensaios de teoria e crítica literária. Petrópolis: 
Vozes, 1970 [grifo nosso].      
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gundo verso (“e com se amarem tanto não se veem”) [grifo nosso]. Juntamente com a 
imagem da reciprocidade, encontramos no segundo verso outro pronome “se”, anteci‐
pando a forma verbal “veem”, acenando para um traço típico do amor, o narcisismo. 
Em outros termos, a intensidade do amor, marcada pelo advérbio “tanto”, é diretamen‐
te proporcional à cegueira desse mesmo sentimento: “não se veem”. Os dois amantes, 
centrados no ato de amar,  isolam‐se do mundo em  sua autocontemplação. Dois  ten‐
tando em vão formar o um, magistralmente caracterizado pela presença do singular no 
adjetivo “refletido”, no terceiro verso da primeira estrofe: “Um se beija no outro, refleti‐
do” [grifo nosso].    

Essa imagem de fusão em que o um é o outro, conotada pelo vocábulo “refleti‐
do”, nos remete ao mito de Narciso. De  tanto amar e olhar sua  imagem nas águas, o 
personagem da mitologia acaba mergulhando na morte. Os amantes do poema, cegos 
pelo amor, perdem a visão e, como Narciso, de tanto se verem acabam se destruindo. 
Por outro lado, o reflexo no ato de olhar/amar aponta também para o duplo: na inten‐
sidade do amor e da contemplação mútua, os amantes são um outro e um mesmo. To‐
do reflexo remete a uma identidade confirmada e a uma identidade roubada (GENETTE, 
2006, p. 24). Os amantes se refletem e se confirmam no reflexo; no entanto, como vere‐
mos, essa identidade é também neutralizada à medida que avança o poema. Observe‐
mos,  no  plano morfológico,  como  algumas  imagens do  soneto  reafirmam  o  jogo de 
roubo e confirmação de identidade. Enquanto vocábulos como “amantes”, “meninos” e 
“mundo” confirmam a integração amorosa, palavras como “inimigos”, “cruelmente” e 
“nada” rompem com essa tendência à completude.      

A palavra “inimigos” do último verso da primeira estrofe (“Dois amantes que 
são? Dois inimigos”) retoma a imagem do amor como crueldade, presente no primeiro 
verso do soneto – “Os amantes se amam cruelmente”. A primeira estrofe se fecha com 
a imagem do amor como inimizade, dando sequência, na segunda, a uma intensidade 
do processo amoroso que se constrói‐desconstruindo, presente na metáfora “meninos 
estragados”  (“Amantes  são meninos estragados”), ampliada no paradoxo do  terceiro 
verso (“quando se pulverizam no enlaçar‐se”), e na antítese sugerida pelos vocábulos 
“mundo” e “nada” do quarto verso: “e como o que era mundo volve a nada”.     

Ainda na segunda estrofe, a aliteração, presente na repetição do fonema /m/, no 
primeiro e  segundo verso – “Amantes  são meninos estragados/ pelo mimo de amar e 
não percebem” – reflete, na camada fônica, a imagem da fusão narcísica dos amantes, 
como se pode constatar na primeira estrofe. Assim, o beijo apaixonado dos amantes é 
mimetizado pelo fonema /m/, conjunção bilabial (acenando para o movimento dos lá‐
bios no beijo), ampliando a imagem da união tão intensa dos namorados, que não per‐
cebem o processo de pulverização  a que  chegam, pulverização que  também,  fonica‐
mente,  se  insinua  no  encontro  consonantal  tr,  no  fonema  velar  sonoro  /g/  (guê)  do 
vocábulo  “estragados”, na vogal  /u/, prolongada pela  consoante  líquida  “l” da  forma 
verbal pulverizam, juntamente com a consoante labiodental sonora /v/ e a vibrante /r/ da 
mesma palavra. Como podemos notar, a fusão e a destruição amorosa são projetadas 
não só no plano morfossintático mas também na camada fonológica do poema.   

A desintegração do amor se acentua na terceira estrofe por meio de vocábulos 
como “nada” e “ninguém”,  seguidos da palavra “fantasma”,  como  se pode notar na 
gradação  já apontada no primeiro verso: “Nada, ninguém. Amor puro fantasma”. Vale 

Edson Santos de Oliveira | A dialética do amor: uma leitura de “Destruição” 
_________________________________________________________________ 



 | 34

ressaltar que a destruição do amor já é anunciada na estrofe anterior com a presença da 
anadiplose, pela palavra  “nada”, no  final da  segunda  estrofe  juntamente  com  o  seu 
retorno no começo da terceira.    

O vocábulo “fantasma” é ambíguo, sugerindo não apenas algo irreal, mas tam‐
bém a  fantasia criada pelos amantes no ato amoroso,  insinuado no vocábulo “cobra” 
(que evoca não só a sexualidade, mas também a imagem da serpente tentadora do pa‐
raíso) e novamente dissolvido na expressão “lembrança de seu trilho”. Como a fantasia 
que sempre retorna, o desejo também volta pela lembrança, numa circularidade para‐
doxal, na eterna satisfação que nunca se satisfaz.       

Se observarmos atentamente a pontuação do poema, poderemos perceber que 
ela dá as coordenadas do ritmo de avanço e recuo dos namorados no ato amoroso. Na 
primeira estrofe, o narcisismo dos amantes, cegos diante do amor, começa a esboçar‐se 
com ênfase na  imagem da paixão, acrescida de um  toque de agressividade, presente 
nas palavras “cruelmente” e “inimigos”: “Os amantes se amam cruelmente/ e com se 
amarem tanto não se veem”. A cegueira e o isolamento narcísico dos apaixonados são 
sintaticamente marcados  pelos  três  pontos  finais  dessa  primeira  estrofe.  Em  outros 
termos, os versos se fecham sintaticamente da mesma forma que os amantes se isolam 
no amor, alheios ao olhar de quem quer que seja.    

O amor dos amantes tem um ritmo intensificado na segunda estrofe, com ape‐
nas um ponto final. Na verdade, esse ritmo já começa a se encorpar nos dois primeiros 
versos da primeira estrofe, por meio da repetição das formas verbais “amam/amarem”, 
da presença da aditiva “e”, juntamente com o ponto, que surge apenas no final do se‐
gundo verso: “Os amantes se amam cruelmente/ e com se amarem tanto não se veem”. 
O primeiro verso da segunda estrofe se apoia abruptamente no início do segundo por 
meio do enjambement ou cavalgamento (“Amantes são meninos estragados/pelo mimo de 
amar: e não percebem”). Entre o final do segundo e o início do terceiro verso, há novo 
“cavalgamento”: “e não percebem/quanto se pulverizam no enlaçar‐se”. A fusão dos na‐
morados, sugerida pelo cavalgamento, juntamente com a fusão de classes gramaticais, 
presente no verbo substantivado “enlaçar‐se”, novamente são desconstruídas pela ex‐
pressão “volve a nada”. A forma verbal “volve” aponta para a circularidade do desejo, 
sempre se unindo e se dissociando, lembrando o eterno embate entre a pulsão de vida 
e a pulsão de morte. Assim, a intensidade do amor, tecida pela pontuação agalopante 
nos três primeiros versos da segunda estrofe, recebe uma leve pausa na vírgula do ter‐
ceiro verso (“Quanto se pulverizam no enlaçar‐se,”) anunciando que o amor caminha 
para o nada e para a morte: “e como o que era mundo volve a nada”. Os vocábulos 
“mundo” e “nada” desse quarto verso da segunda estrofe retomam a metáfora do pri‐
meiro, da mesma estrofe (“Amantes são meninos estragados”) por meio do substantivo 
“meninos”, que  conota  juventude, vigor, vida  e do adjetivo “estragados”, que acena 
para a pulverização e para a morte.       
        Na metade do primeiro verso da terceira estrofe (“Nada, ninguém...)”, o amor 
dos  amantes  tende  a um  ritmo  lento. No  entanto, na  segunda metade desse mesmo 
primeiro verso (“Amor puro fantasma...)”, o ritmo acelerado do amor, via pontuação, 
renasce e continua em toda a estrofe, mas é corroído pelo plano da fantasia e da lem‐
brança. Os versos da terceira estrofe são cortados pela presença de três vírgulas e dois 
pontos finais, preparando já a serenidade do ato amoroso, que persiste na quarta estro‐
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fe,  também marcada por  cortes na pontuação. Todavia, a  tensão entre amor e morte 
não se resolve no final do poema.   
        Na última estrofe, o ritmo diminui ainda mais, sendo acentuado pela  imagem 
da destruição, presente no adjetivo “mordidos”, que por sua vez, resgata a imagem dos 
amantes como inimigos, anunciada no quarto verso da primeira estrofe, “Dois amantes 
que são? Dois inimigos”. Formas verbais como “quedam”, “doer” e “deixaram de exis‐
tir”  trazem ainda uma conotação do amor como uma espécie de pequena morte. No 
entanto, essa expressão é neutralizada pela conjunção adversativa “mas”, marcando o 
contraste da morte, a vida, novamente reativada no uso do cavalgamento entre o final 
do penúltimo e último verso (“... mas o existido/ continua a doer eternamente”). A forma 
verbal “continua” da expressão “continua a doer” remete à persistência do amor, lem‐
brando‐nos a pulsão de vida, fundida à pulsão de morte, conotada pelo vocábulo “do‐
er”. O último vocábulo do soneto, o advérbio “eternamente”, arremata de modo magis‐
tral o poema, enfatizando a dialética do desejo na existência humana: um eterno círculo 
de enlace e desenlace.      
        Com  relação à dinâmica pulsão de vida e pulsão de morte,  seria  interessante 
fazer aqui ligeiras reflexões. Se por um lado, segundo Freud, as pulsões de vida (consti‐
tuídas de pulsões sexuais e  instintos de autoconservação) caminham no sentido da a‐
glutinação, diríamos, da construção, por outro lado a pulsão destrutiva se dirige à de‐
sintegração. Essas duas pulsões,  todavia,  trabalham dialeticamente num processo de 
fusão e separação. Drummond vai assim ilustrando brilhantemente nesse soneto a dia‐
lética do amor, ao descrever os amantes se amando e ao mesmo tempo se destruindo. 
Essa destruição  amorosa pode  ser vista  em dois  aspectos. Por um  lado,  a pulsão de 
morte, sendo desintegradora, acena para o que não se escreve no amor. Em outros ter‐
mos, o enigma do amar não pode ser representado pela palavra, e exatamente por isso, 
deságua na morte. Por outro lado, a pulsão de morte não deve ser enfocada como mera 
destruição. Não nos esqueçamos de que ela é a pulsão por excelência.    
        Em Pulsão e seus destinos, Freud mostra que um dos destinos dela é a “reversão 
ao seu oposto”. O amor pode assim virar ódio, uma vez que existe uma transformação 
da atividade em passividade. Freud foi mais  longe ainda ao mostrar que o ódio ante‐
cede o amor e é constitutivo do sujeito: “Não se pode negar que o odiar, originalmente, 
caracterizou a relação entre o eu e o mundo externo alheio com os estímulos que intro‐
duz. [...] Logo no começo, ao que parece, o mundo externo, os objetos e o que é odiado 
são idênticos” (FREUD, 1980, p. 158).  
        A partir dessas  reflexões, pode‐se deduzir que há  sempre uma deficiência no 
Outro ao “completar” a demanda que o sujeito lhe propõe. O amor, não completando a 
falta que está no sujeito, possibilita a emergência da destruição.    
        Flanzer, em seu artigo Sobre o ódio, retomando Freud e Lacan, afirma que o dese‐
jo se compõe de algo destrutivo. Ele surge de uma defasagem do sujeito em relação ao 
Outro e isso é estrutural (FLANZER, 2006, p. 220). No Seminário 20, Lacan afirma que o 
verdadeiro amor tem uma estreita relação com o ódio: “É aí que a análise nos incita a 
esse  lembrete de que não se conhece nenhum amor sem ódio”  (LACAN, 1985, p. 122), 
criando o vocábulo “amódio”, que ressalta a importância da pulsão de morte na consti‐
tuição do amor.   
        O poema  inteiro de Drummond caminha nesse  jogo dialético do amor e do ó‐
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dio. Na primeira estrofe, o narcisismo dos amantes solicita a ilusória fusão do um, ten‐
dendo à  integração, mas a crueldade dissolve essa união. A pulverização e o entrela‐
çamento dos apaixonados continuam na segunda estrofe, mas recebe um arrefecimento 
na terceira, finalizando, na quarta, com a fusão entre os opostos: “... mas o existido con‐
tinua a doer eternamente”.     
       Dessa forma, a macroestrutura do soneto já é dialética: as duas estrofes do cen‐
tro (segunda e terceira) mostram os amantes num ritmo intenso de fusão amorosa, e as 
duas  estrofes da  extremidade  (primeira  e  quarta)  tendem  a um  ritmo menor. Prova 
disso é que os enjambements são mais frequentes nas estrofes do centro, a segunda e a 
terceira.    
        No plano da microestrutura,  como  já  apontamos,  o  jogo dialético do  amor  é 
também  acentuado,  sendo  marcado  por  pares  antitéticos  (amigos/inimigos,  cari‐
nho/crueldade, amor /morte) e oxímoros. O ritmo se acentua com os cavalgamentos e 
as pausas, numa eterna construção/destruição, fazendo eco à  integração e desintegra‐
ção amorosa. Assim, esses dois opostos que se fundem, na estrutura do soneto, pare‐
cem nos ensinar que no amor há perdas e ganhos, presença e  falta, vazios e  ilusórias 
completudes.    
        O poema “Destruição”, como  já afirmamos no início, pertence a Lição de coisas. 
A palavra “lição” nos leva a pensar no ato de aprender e de ensinar. O vocábulo “coi‐
sa” poderia aqui ser substituído pela palavra real, no sentido lacaniano. O poeta itabi‐
rano nos mostra, por esse soneto, que as coisas nos ensinam. Elas são opacas como o 
Outro. A lição a aprender é que podemos olhar para elas sem as certezas da racionali‐
dade. O soneto de Drummond rompe assim com o lugar comum que se tem do amor, 
mostrando‐nos que amar é também perder: “E eles quedam mordidos para sempre”.    
       Essa dialética de amor e morte está presente não só neste poema, mas em outros 
textos de Drummond. Sant’anna afirma que a temática amorosa drummondiana é mar‐
cada por antíteses, voltadas para dualismos como construção/destruição, ganho‐perda, 
instante‐eternidade.  Segundo o crítico mineiro, a vida é mostrada “como um gesto de 
amor diante do tempo destruidor” em que Eros luta contra Tânatos (SANT’ANNA, 1977, 
p. 139). Assim, é possível perceber essa dialética amorosa em outros poemas do poeta 
de  Itabira,  como no  conhecido Campo de Flores  (‘Eis que  eu mesmo me  torno o mito 
mais  radioso/ e  talhado em penumbra  sou e não  sou mas  sou”) e em alguns outros. 
Dessa forma, o amor, se apresentando por meio do processo de construção e destrui‐
ção, é uma tônica na poesia de Drummond. Se por um lado esse sentimento é marcado 
pela  instabilidade, como o  tempo que  também é destruidor, por outro,   o poeta o vê 
como fonte de vida, mas num constante estar a morrer. E no amor do “... existido que 
continua a doer eternamente” humildemente aprendemos essa lição de coisas. Affonso 
Romano, no entanto, enfoca a destruição amorosa pela categoria do tempo, mas é pos‐
sível entendê‐la em outro ângulo.    
        Merquior ressalta em Lição de Coisas a importância da linguagem. Ele afirma que 
nessa obra o  tema da natureza  fugidia  das  palavras,  já presente  em poemas  anteriores 
como “O lutador” e “Procura de poesia”, volta ao primeiro plano (MERQUIOR, 1972, p. 
202) [grifo nosso].   
        Ao enfocar o amor  como algo  fugidio, que dialoga  com a morte, Drummond 
nos aponta para um projeto bem mais amplo de sua poesia. Desse modo, o lirismo filo‐
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sófico de Lição de Coisas  traz, na dialética amorosa, um problema maior,  sintonizado 
com  a natureza da  linguagem que,  juntamente  com  o desejo,  tem na negação  a  sua 
marca: as palavras, como o amor, são fugidias, constroem e destroem sentidos e afetos. 
A  falta está  tanto na palavra quanto no amor. É  impossível  formar um, como afirma 
Lacan:     

  
O gozo – o gozo do corpo do Outro – resta, ele, uma questão, porque a resposta que ele 
pode constituir não é necessária.  Isso vai mesmo mais  longe. Não é nem mesmo uma 
resposta suficiente, porque o amor demanda o amor.    
Ele não deixa de demandar. Ele demanda... mais...ainda. Mais, ainda, é o nome próprio 
dessa falha de onde, no outro, parte a demanda do amor (LACAN, 1972‐73, p. 12‐13).  

 
 
        Eis  a  lição  de  coisas do  poeta  itabirano  que  poderia  ser  assinada  por Lacan: 
“Amar é dar o que não  se  tem”. Da mesma  forma,  fazer poesia, para Drummond, é 
bordejar e recriar “o que não cessa de não se inscrever.”     
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