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arrado em primeira pessoa a maneira reverente de uma narrativa exemplar,

“Nada e a nossa condi¢ao”, décimo segundo conto de Primeiras Estérias, de

Joao Guimaraes Rosa, centra-se na figura de um velho fazendeiro chamado
Tio Man’Antonio; este, apos a morte da esposa e da partida das trés filhas recém-
casadas, decide despojar-se dos bens materiais, dividindo a sua grande fazenda entre
seus varios empregados.

O conto traz uma complexa reflexao sobre a condi¢do humana e o nada, sugerida
desde o tom conceitual do titulo — “Nada e a nossa condi¢ao” —, no qual se observa a
auséncia de oposigao entre o nada, “sem proposito da existéncia”, e a vida, fragao efé-
mera da Histdria, limitada na grandeza do Tempo.

O conto, mais do que tematizar o curso estéril do homem para a morte (o “Na-
da” na concepcao do homem nao-religioso), perfaz a trajetéria humana para a eterni-
dade, para a reintegracao com o absoluto. Em Primeiras Estdrias, é a narrativa sobre o
“aprendizado da morte”, sobre o curso existencial do homem na Terra. Trata-se, por-
tanto, de uma investigagao filoséfica do transito temporal vida-morte e de sua metafisi-
ca.

A narrativa “Nada e a nossa condi¢ao” pode ser dividida em quatro partes: 1)
inventario da vida e dos bens de Tio Man’Antonio; 2) a perda da esposa e a partida das
trés filhas; 3) despojamento: doagao da fazenda aos “servos”; e 4) culpa resultante da
ingratidao, somada ao temor religioso.
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1. Inventario

Na primeira parte, o narrador apresenta o protagonista do conto, Tio
Man’Antonio, e seu modo de estar no mundo. Em seguida, elabora o inventario dos
bens materiais do fazendeiro com o retrato detalhado do universo patriarcal a partir da
descrigao da casa-grande (espago de dominio), passando a apresentacdo dos demais
personagens, de papéis sociais facilmente reconheciveis: a esposa submissa, as trés fi-
lhas amorosas; e os empregados: gente mestica subserviente, por isso, sem voz e sem
nome:

A que — assombradada, alicer¢ada fundo, de tetos altos, longa, e com quantos sem uso
corredores e quartos, cheirando a fruta, flor, couro, madeiras, fuba fresco e excremento
de vaca — fazia face para o norte, entre o quintal de limoeiros e os currais, que eram um
ornato; e, a frente, escada de pau de quarenta degraus em dois langos, levava ao espago
da varanda, onde, de um caibro, a um canto, pendia ainda a corda do sino de outrora
comandar os escravos assenzalados (p. 73)".

Construgao solida e antiga, a casa-grande espelha a grandeza de um modelo se-
nhorial? ainda em vigor, porque fértil (“fruta”, “flor”, “excremento de vaca”) e produ-
tiva (“couro”, “fuba fresco”), mas marcada por quartos e corredores sem uso. A senzala
nao é descrita, pois pertencente a um outro tempo; sua existéncia, contudo, é demarca-
da pela indicagao da corda do sino “de outrora comandar os escravos assenzalados.”

Apesar de nao ostentar sua condicao de dono (“e tao apartado em si se condu-
zia ele, individido e esquivo; na conversa, que jamais quase a referisse pelo nome, mas,
raro e apenas, sobremaneira: — “...Ld em casa... Vou para casa...”), o altaneiro senhor da
fazenda de gado do Torto-Alto estad ligado, indissociavelmente, a propriedade, cuja
aquisicao ¢ imprecisamente descrita (“Essa fazenda, Tio Man’Antonio tivera-a menos
por heranca que por compra”), sugerindo um direito natural que se constituira a ques-
tao maior do conto: o patrio-poder, e num nivel mais profundo, o direito divino de Tio
Man’Antonio a terra.

A acentuada ligacao entre Man’Antonio e a natureza determina a énfase do tra-
tamento dado por Rosa ao “cendrio.” A paisagem, detalhadamente descrita desde a
abertura, excede o real, ndo s6 pela ambiguidade e imprecisao morfossintatica dos ter-
mos usados na descri¢do de seu amplo aspecto, como também pelo excessivo jogo anti-

! Posto que toda citagao relativa ao conto em andlise refere-se a edi¢ao de 1985 (citada na biblio-
grafia no fim do trabalho), limitar-nos-emos a referéncia ao nimero de pagina para efeito de
concisao.

? Ainda que questionavel, parece corresponder a visdo de tal modelo apresentado no conto a defini-
¢ao de Eliade Rugai Bastos: “A casa-grande figura no sistema patriarcal de colonizacao portuguesa
do Brasil, [...] opera como centro de coesao social, representa todo um sistema econdmico, social e
politico e age como ponto de apoio para a organizagao social. Mais que isso, ¢ o modo pelo qual se
realiza o carater estavel da colonizagdo portuguesa de marca agraria, sedentdria, plastica e harmo-
niosa” (BASTOS, 1999, p. 220).
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tético altura/abismo. Destaca-se igualmente o contraste entre claridade fulgurante e
extensao infinita diversas vezes reiterado no conto.

[...] dobrava-se na montanha, em muito erguido ponto e de onde o ar num méaximo raio
se afinava transltcido: ali as manhas dando de plano e, de tarde, os tintos roxo e rosa
do poente nao dizendo de bom nem mau tempo [...] (p. 73) [grifos nossos]

S6 se de longe. Senao vinha constante, serra acima, a retornar viagem, galgando cami-
nhos fragosos, a beira de despenhadeiros e crevassas — grotas em tremenda altura. Da
varanda, dado o dia didfano, ja ainda a distancia de tanto e légua, avistavam-no, pontu-
ando o claro ar em sequer seqiiente [...] (p. 74) [grifos nossos]

[...] Passou a paisagem pela vista, s6 a segmentos, serial, como dantes e ainda antes. De
roda, na vislumbranga, o que dos vales e serros vem € o que o horizonte é — tudo em
tudo. (...): as sombras das grotas e a montanha prodigiosa, a vanecer-se, sobre asas [...]
(p. 75) [grifos nossos]

Tio Man’Antonio € constantemente descrito em curso, entrecruzando a paisa-
gem, em prolongado estado de graga, num siléncio contemplativo de quem extrai da
natureza uma licao sobre ritmo e harmonia da vida.

[...] pontuando o claro do ar, em certas voltas de estrada, a aproximar-se e desaproxi-
mar-se, sequer seqiiente. Insistindo, a cavalga no burro for¢oso e manso, aos poucos a-
vangava, Tio Man’Ant6nio, em rigoroso traje, ainda que a ordinaria roupa de brim cor
de barro, pois que sempre em grau de reles libré; e sem polainas nem botas, quica nem
esporas. [...], propenso a tudo, afetando um cochilo. Nem olhasse mais a paisagem? (p.
74).

Nao h4, portanto, conflito entre homem/ natureza. Tio Man’Antonio nao esta
com a natureza, ou na natureza, para além do real, ele a apreendeu e a leva como parte
intrinseca (“apartado em si se conduzia”, “individido”, “de tao dentro de si”, “por de-
trads de si mesmo”, “pondo-se de parte”, “em ambiguos ambitos”, “dentro em sua men-
te”, “separativo”, “no se é o que é que €”).

Se ele carrega a ciéncia da passagem, a sapiéncia fornecida pelo tempo “do na-
da-humano” experimenta o peso deste saber como um fardo. O centro irradiador pare-
ce ser a propria casa-grande (reflexo de seu corpo e de sua mente), pois ainda que re-
presentasse, em aparéncia, “bom abrigo”, ela equivale ao aprisionamento e a
perturbagado de seu espirito: “[...] Mas, ele, de cada vez, se curvava, de um jeito, para
entrar, como se a elevada porta fosse acanhada e alheia, convidadamente, aos bons
abrigos. Vivia, feito tensdo. Assim, a respeito dele, muita real coisa ninguém sabia” (p.
74).

O excesso de virgulas da narrativa, como pode ser bem observado no fragmento
anterior, determina uma outra cadéncia de leitura, mais lenta e mais detida. O prono-
me pessoal “ele” se aparta do conjunto entre virgulas (assim se apresenta, diversas
vezes na narrativa), indicando a solidao do protagonista, seu “ensimesmar-se”. O héabi-
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to de curvar-se sugere o gradativo envelhecimento, a diminuigao do corpo, a fazer com
que a porta parecesse mais elevada (embora acanhada/alheia), ainda que sempre a
mesma para todos. Ao se decompor o advérbio construido “con — vida — da — mente”,
obtém-se significados distintos de “convidativa” ou de “aberta ao aconchego”; porque
a casa/porta passa a equivaler ao arcabougo da memoria, registro daqueles que a cru-
zaram. Considerando a casa como uma alegoria de Man’Antonio, a porta corresponde-
ria a passagem para o “estar em si.” A tensao sentida por Man’ Antonio decorre do con-
flito entre exterior (a plenitude da natureza) e o interior, mundo das convengdes, ja que
casa é uma construgao artificial e humana. Cabe destacar que a casa é centro de contro-
le da propriedade, de onde ele desempenha o mando.

A casa espelha Tio Man’Antonio, sua memoria, sua enraizada origem, funciona-
lidade, fecundidade — a imagem com que se apresenta a vista do mundo. A relagao
entre altos e baixos do mundo (recompensas e perdas) e a posigao da alta casa (estavel
e antiga no centro do vale) transmite a impressao de perenidade:

Sim, se os cimos — onde a montanha abre asas — e as infernas grotas, abismaticas, pro-
fundissimas. Tanto contemplava-as, feito se, a elas, algo, algum modo, de si, votivo, o
melhor, ofertasse: esperanca e expiagao, sacrificios, esforgos — a flor [...] (p. 74).

As reiteradas antiteses (cimo/infernais grotas) parecem traduzir a ideia de que o
fazendeiro transita entre dois planos: o terreno e o celestial. Essa passagem é revelado-
ra de uma concepgao crista que contrapde simbolicamente céu (Paraiso) e abismo (In-
ferno). A “terceira via” nao seria o purgatorio, mas a provisoria e efémera vida terrena,
um “curso” de provagdes: “esperanga, expiagao, sacrificios, esforgos e beleza (a flor)”.
No ocaso da vida, caberia a0 homem “prestar contas” Aquele que habita ambos os es-
pagcos, Deus: “(...) Seria, por isso, um dia topasse, ao favoravel, pelo tributo grato, o Rei-
dos-Montes ou o Rei-das-Grotas — que de tudo ha e tudo a gente encontra [...]; s6 es-
tamos vivendo os futuros antanhos [...]”3 (p. 74).

Por estar imerso nesta verdade profunda, Tio Man’Antonio se torna introspecti-
vo, calado (bastante semelhante ao pai de “A terceira margem do rio”), e por essa razao
¢ visto pela comunidade local e parentes, alternadamente, como “iluminado” e “aluci-
nado.” Sua sabedoria é produto da contemplagao dos espagos vastos, da leitura da na-
tureza,* resultando dessa experiéncia seu outro olhar sobre a existéncia, uma outra ma-
neira de entender vida e morte: “[...] Olhava, com a seu nem ciente amor, distantemente,
fundos e cumes. Seduzivel conheceu-se, ele, de encarar sempre o tudo? [...] " (p. 74).

* Na méxima: “s6 estamos vivendo os futuros antanhos”, Guimardes Rosa insinua que a vida do
homem é “predestinada”, pois o curso que deve seguir ao longo da existéncia (os futuros sao anta-
nhos, antigos, ja definidos), estaria marcado/escrito pela mao divina.

* E inevitivel uma aproximacio deste pensamento com a estética simbolista: a visio da natureza
como “floresta de simbolos” a ser “lida” em toda sua pluralidade sensorial, como poetizado por
Charles Baudelaire no poema “Correspondances”, reelaboracao dos conceitos mistico-religiosos
do protestante Emanuel Swendenborg.
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Tio Man’Antdnio se divide entre o mundo objetivo: das decisdes e do mando, e
o plano “excelso”: das alturas, do elevado “espirito.” Ha uma linha bem demarcada
entre as duas figuras (o do que “ordena” e o do que “contempla/medita”) que irao se
fundir no desfecho do conto.

A chegada de Tio Man’Antonio (do costumeiro transcurso montanha—vale) sera
o ponto de partida para apresentagao dos personagens secunddrios. Como se tudo de-
mandasse de sua nobre figura, ha um rapido “povoamento” dos espagos apresentados
na:

[...] esperava-o 14 a mulher, Tia Liduina, de ardua e imemorial cordura, certa para o
nunca e sempre. E rodeavam-no as filhas, singelas, sérias, cuidadosas, como suprida-
mente sentiam que o amavam. Salvavam-no, com invariavel sus’Jesus, desde bem antes
da primeira cancela, diversidade de servos, gente indigena, que por alhures e além es-
tanciavam.[...] (p. 74) [grifos nossos].

Seguindo o seu ideal de “esséncia e acentuagao”, Guimaraes Rosa nao so filtra a
“realidade sertaneja”, como concentra os aspectos mais marcantes da arcaica sociedade
patriarcal mineira no curto paragrafo. Tia Liduina reduz-se ao papel de esposa, entre a
lida da casa e a ruina dos dias; submissa (como foram as esposas desde imemorial data),
vive restrita ao espago do lar, a reza e a criacdo das filhas. Essas, trés sinhazinhas, re-
produzem o modelo da mae e sdo definidas por seus predicados: delicadeza, honra,
labor, respeito ao pai. Semelhantes a mae, elas circulam em &rbita do patriarca.

Fora dos limites da casa-grande estao os empregados do fazendeiro, gente atada
a ele pela servidao em suas terras; seres sem nome, sem individualidade, que lhe pres-
tam verdadeira reveréncia religiosa.

Mais do que uma relacgdo patriarcal, a relagao do fazendeiro e seus empregados
remete o leitor a concepgao feudal de servidao, vigente na Europa da Idade Média, cujo
sistema de valores e crengas muito se aproxima do painel apresentado em “Nada e a
nossa condi¢do.” Tal aproximagao serd menos absurda, considerados os fortes indicios
que aproximam a figura de Tio Man’Ant6nio aos senhores feudais, sugeridos desde a
abertura do conto:

Na minha familia, em minha terra, ninguém conheceu uma vez um homem, de mais
exceléncia que presenca, que poderia ter sido o velho rei ou o principe mais mogo, das
futuras estdrias de fadas. Era fazendeiro e chama-se Tio Man’Antonio. (p. 73) [grifos
Nnossos].

Parece, portanto, pertinente e enriquecedora a aproximacao de “Nada e a nossa
condi¢ao” ao mundo feudal, nao pela via etérea dos contos de fada (pelas reconheci-
veis marcas do género),” mas pela similaridade do exercicio de poder do fazendeiro
com a dos antigos reis medievais.

5 O parentesco desta narrativa com contos de fada, notadamente sugerido por meio das expressdes
“minha terra, uma vez, velho rei, principe mais mogo, futuras estérias de fada”, tem contribuido
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2. “Falimento” e renovacio

Tio Man’Antonio experimenta largamente a existéncia; mas nao “excede” em
feitos e agdes, nao forca mudancas, nao deseja em demasia. Vive em perfeito estado de
equilibrio entre a montanha e o vale, até que sobrevém a morte repentina da esposa.
Essa morte mudard o modo de agir do fazendeiro, por confirmar a fragilidade da exis-
téncia humana.

Ao contrario do marido, a esposa Liduina era um “ser da casa”, estatica, domes-
ticada pelo temor, e avida por preservar o conquistado. Ela traduz com perfeigao o
cristianismo mais dogmatico, o entendimento da vida como percurso de dor e sofri-
mento

Sua mulher, Tia Liduina, entdo morreu, quase de repente, no entrecorte de um suspiro
sem ai e uma ave-maria interrupta [...] (p. 74) [grifos nossos]

Tia Liduina, que durante anos de amor tinham-na visto todavia sorrir sobre sofrer — s
de ser, vexar-se e viver, como, ora, da-se — formava dolorida falta ao uso de afeto de to-
dos. Tia Liduina, que ja fina musica e imagem (p. 76) [grifos nossos].

Contrariando o recrudescimento natural da viuvez, o recolhimento respeitoso e
o luto, Tio Man’Antonio age de modo inverso: “[...] com nenhum titubeio, mandou
abrir, par a par, portas e janelas, a longa, a longa casa [...]”(p. 75). Depois de rever co-
modos vazios, passa a contemplar pela janela a natureza, e mais especificamente, a
montanha “prodigiosa, a vanecer-se, sobre asas.” Sempre destacada na paisagem,® por
ser intermedidria entre a terra e o céu, “montanha” possui 6bvia confluéncia sonora:
“Man’ Antonio, intermediario entre o humano (“man”) presente e o antanho.”

Suas agdes nao condizem com a de um vitvo saudoso, pois, ao abrir a casa, ele
aceita a inevitabilidade da morte, mostrando-se, assim, preparado para sua chegada.
Sereno, ele reconhece a morte como fator natural a tudo que vive. Sua aceitagao é bas-
tante diferente da atitude das filhas, que nao o compreendem: “Enfim, tornou para

para que diversos estudos se pautem por esses indicios, ndo s6 a aproximando do género, como
reduzindo a sua significacao as teorias freudianas, comumente aplicadas as narrativas infantis. No
entanto, ndo apenas o ambiente e o tom melancolico de “Nada e a nossa condigao”— ainda que
bastante comum em Hans Christian Andersen, — como também sua estrutura narrativa, anulam
sua vinculagdo mais profunda com o conto de fada. Numa leitura mais atenta, observa-se na esto-
ria do fazendeiro a auséncia de elementos essenciais do conto de fada: a redug¢ao maniqueista do
universo em dois polos bem/mal, certo/errado; a énfase na agao, no conflito; o indefectivel e neces-
sario final feliz do herdi com superagao do obstaculo imposto; de uma solugdo magica.

® Impossivel a nao-alusio a “O recado do morro”, uma das novelas de Corpo de Baile, em que a rela-
¢ao homem-montanha mais se estreita; ou mesmo A montanha mdgica, singular romance de Tho-
mas Mann.

’ Antanho: do latim ante + annum: — s.m. tempo antigo; adv. (ant.) nos tempos idos. (Cf. HOUAISS,
2001, v. “antanho”)
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junto delas, de sua Liduina — imovelmente — ao século, como a quisessem: num a-
montoo de flores. Suspensas, as filhas, de todo a o ndo entender, mas adivinhar, dele a
crédito vago esperasse, para o comum da dor, qualquer socorro [...]” (p. 75).

As filhas, ndo educadas para a morte, para a perda, estao ainda demasiadamen-
te apegadas a unidade (ntcleo familiar) e a matéria. Vindas de um mundo cujas leis
asseguram a estabilidade da ordem social, elas aspiram ao equilibrio, tempo de felici-
dade permanente. A descoberta da morte as retira da letargia em que viviam. A ausén-
cia da mae, contudo, levam-nas a adotar o seu modelo, por isso, elas excedem em pran-
tos e buscam no pai o conforto:

[...] Felicia, apenas a mais jovem, clamou, falando ao pai: — “Pai, a vida ¢ feita s6 de trai-
coeiros altos-e-baixos? Ndo haverd, para a gente, algum tempo de felicidade, de verdadeira segu-
ranca?” E ele, com muito caso, no devagar da resposta, suave a voz: — “Faz de conta, mi-
nha filha... Faz de conta...” Entreentendidos, mais ndo esperaram. Cabisbaixara-se, Tio
Man’Antonio, no dizer essas palavras, que dai seriam as suas dele, sempre. Sobre o que,
leve, beijou a mulher. Entdo, as filhas e ele choraram; mas com o poder de uma liberda-
de, que fosse qual mais forte e destemida esperanga (p. 75).

A enigmatica resposta de Tio Man’Antonio sobre o sentido da vida (“Faz de
conta...”, ou seja, “a se completar” nas reticéncias) ameniza-lhes a angustia da grande
perda e restaura um equilibrio momentaneo. “Faz de conta...”® pode tanto se referir a
ideia de mundo como reflexo de uma realidade superior (sendo ilusao, desnecessario é
sofrer); como atribuir a imaginagao o poder de completar os vazios da alma, povoar a
auséncia. Assim, por meio da criacdo (e da agao), o homem venceria as amarras do real,
preparando-se para a eternidade.

A morte da mulher desencadeia, assim, uma mudanga bastante significativa na
maneira de ser de Tio Man’Antonio. Ele se torna mais ativo, como se tivesse um desti-
no “urgente” a cumprir; como se a morte da esposa o alertasse para a brevidade da
vida. Exercendo o poder de soberano sobre seus empregados, inicia uma mudanga na
paisagem da fazenda, e determina a alteragao das formas do terreno, revolvendo a ter-
ra, sacrificando arvores, redimensionando seus limites de acao e de mando.

Seus diversos homens, gama de trabalhadores prestativos as ordens do patrao,
cumprem subservientes sua lei, como se fosse palavra sagrada, orgulhosos por servi-lo:

Seus pés-no-chao muitos camaradas, luzindo a solsim foices, enxadas, facdes, obedeci-
am-lhe, sequacissimos, no que com talento de tragos executavam, leigos, ledos, lépidos.
Mas ele guiava-os, muito cometido, pelos sabidos melhores meios e fins, engenheiro e
fazedor, varao de tantas partes; associava com eles, dava coragem. — Faz de conta, mi-
nha gente... Faz de conta...” — em seu bom sussurro, 1abios de entressorriso, mas severo,

8 “Faz de conta”, enigmatica expressdo de etimologia desconhecida, é citada dez vezes no con-
to, sempre assumindo diferentes conotagdes. Tradicional bordao dos jogos infantis e das esto-
rias de fada, seu significado varia entre “imagine”, “suponha.” Trata-se, portanto, de outra re-
feréncia ao universo a-historico dos contos de fada e das narrativas populares. Lugar-comum

deslocado e revitalizado no contexto da estoria.
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de si inflexivel, que [...], nem percebessem ali sujei¢do e senhoria [...] (p. 76) [grifos nos-
sos].

Sua ordem confunde-se com o fiat lux biblico, luz da criagao, da invengado: — “Fa-
¢a-se de conta!” — ordenou, em hora, mansozinho. Um projeto, de se crer e obrar, ele
levantava. Um que comegaram” (p. 76).

Tio Man’Antonio, pelo direito divino que lhe confere a posse da terra, nao ne-
cessita impor sua ordem, ela é cumprida por todos porque seu direito é natural. Ao
dominar a natureza, ele organiza e ordena o mundo, restabelece novo equilibrio entre o
alto e o baixo. Remodelando a paisagem, conservada até entdao imutavel pela esposa,
ele rompe com o passado, e “regiamente” comeca a alterar o curso de sua existéncia,
até entdao “antanha”.

No entanto, as filhas entenderao a reorganiza¢ao do espago como desrespeito a
memoria da mae, como “profanac¢ao” de um local considerado por elas inviolavel:

[...] Com que idéia ingrata e estranhavel — pretendera ele de desmanchar o aspecto do
lugar, que desde a antiguidade, a fisionomia daquelas rampas de serras, que a Mae vira
e quisera? [...]. A ponto disto foi, de interpela-lo a filha dileta, Francisquinha, aflita mei-
gamente. Se nao seria aquilo arrefecido sentimento, pecar contra a saudade? [...] Outras,
outras. Mas, ndo mais, no qual lugar, que aquelas que Tia Liduina em vida preferira
amar — seus bens de alegria! (p. 77) [grifos nossos].

Mantenedoras da ordem do lugar, a situar o homem na terra, gerar filhos e con-
ferir estabilidade e continuidade, as filhas reproduzem o modelo materno. No “pecar
contra a saudade” reiteram-se os medos e valores da mae: temor de religioso e culto a sau-
dade e a tristeza, opondo-se a dinamica atitude do pai, que ja ndo reconhecem:

[...] Surpreenderam-se, as filhas, ampliaram assaz os olhos. Falava-se muito em pouco;
sO se lagrimas. Realmente, reto Tio Man’Antonio se semelhasse, agora, de ter sido e vir
a ser. E de existir — principalmente — vestido de funesto e intimado de venturoso (p. 77).

Nao “imaginavam” as filhas que ao ampliar os espacos (“limpo, livre, se esten-
dia, em quadro largo, sem sombrios, aberta a paisagem”) o pai preparava a terra para a
prosperidade. Tanto que em seguida, com o aumento de preco da carne bovina, os
campos acabam por se tornar mais necessarios — portanto, mais rendosos —, trazendo
grande riqueza a Torto-Alto. O sucesso/lucro muda a opinidao daqueles que viam na
acao de Tio Man’Antonio “desconcernéncia, ar na cachimonia, tolice quase, a impura
perfunctura.” Ele passa a ser visto como administrador previdente e pragmatico,
quando na verdade, agira em grande parte movido pela intuicao: “Nada leva a nao
crer, por ai, que ele nao se movesse, pratico, como os mais; mas, conforme a si mesmo:
de transparéncia em transparéncia. Avangava, assim, com honesta asttcia, se viu, no
que quis e fez?” (p. 78).

A preparagao da terra encobre, contudo, outro propdsito. Valendo-se da pros-
peridade e do aniversario de um ano da morte da esposa, ele propde as filhas a organi-
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zagao de uma festa, a fim de “enganar os fados”, ou seja, afastar a tristeza/destino hu-
mano. As filhas aceitam. Nesta festa comparecerao mogos e primos (“esses tinham be-
las imaginagdes”), futuros maridos que, em curtissimo tempo, se casarao com as mogas
deixando o velho fazendeiro definitivamente sozinho.

Do conforto do lar paterno, as mogas se deixarao arrebatar por rapazes pareci-
dos com o pai (de “belas imaginagdes”), alguns possuindo mesmo lagos consanguineos
(primos). Assim, da tutela do pai, elas passam para a do marido, e preservam as posses
dentro de um mesmo nucleo familiar:

Trés, as filhas, que por amor de anos ele tinha visto renovarem a descoberta de alegria e
alma — sé de ser, viver e crescer, como, ora, se da — formavam sentida falta ao seu
querer de ternura experiente? Suas filhas, que jd indivisas partes de uma cangdo (p. 78) [gri-
fos nossos].

A “fina musica e imagem” de Tia Liduina sao herdadas pelas filhas, represen-
tantes da continuidade do modelo familiar, apontando assim um novo ciclo de renova-
¢ao (ja simbolizado pela natureza vicejante) propiciado pelo revolver da terra — para
surgimento de novos afetos e sementes, agora levadas com as filhas.

3. O despojar-se

O vigoroso fazendeiro (a “seminar-se”), como se renovado pela prosperidade,
passa a dedicar-se com redobrada disposi¢ao ao trato da terra, aos afazeres da Torto
Alto:

Sozinho, sim, ndo triste. Tio Man’Antdnio respeitava, no tangimento, a movida e muda
matéria; mesmo em seu mais costumeiro gesto — que era o de como se largasse tudo de
suas maos, qualquer objeto. Distraido, porém, acarinhando-as, redimia-as, de outro
modo, as coisas comezinhas? [...] (p. 78) [grifos nossos].

Seu desejo de ordenar, de organizar e por justica no mundo se estende aos em-
pregados, dos quais se aproxima e passa a reconhecer como semelhantes. Sua atitude,
inesperada e inexplicavel para o narrador, é dividir as terras e doa-las aos servos, cui-
dando antes de documentar a transferéncia, para que mais tarde eles nao fossem toma-
dos por invasores ou ladroes:

[...] entao Tio Man’Antdnio doou e distribuiu suas terras. Sim, tudo procedido a quieta,
sob espécie, com o industrio de siléncios [...]. E ele mesmo, de seu dinheiro ganho, fin-
gia estar vendendo as terras, cabidamente; dinheiro que mandava, pontual, as filhas e
genros, sendo-lhes levado recado, para crer. Ainda bem que genros e filhas nada que-
rendo mais ter com a aquela a-pique dificil fazenda, do Torto Alto [...] (p. 79).
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Preocupa-se Tio Man’Antonio com a ganancia, mesmo dos familiares, por isso o
cuidado, o siléncio com que se desfazia da terra. O fazendeiro, que comeca a sentir a
passagem do tempo, os primeiros cansagos e a proximidade da morte, deseja se libertar
de todos os vinculos materiais. Preserva somente a casa-grande®, como ja se disse, re-
presentacdo de seu corpo, seu estar no mundo:

De seu, nada conservara, a ndo ser a antiga, forte e enorme casa, naquela eminéncia are-
jada, edificio de prospecto decoroso espagoso: e de onde o tamanho do mundo se fazia
maior, transclaro, sempre com um fundo de engano, em seus ocultos fundamentos.
Nada. Talvez nao. Fazia de conta nada ter; fazia-se, a si mesmo, de conta. Aos outros —
amasse-os — nao os compreendesse (p. 80) [grifos nosso].

No entanto, o ex-patrao, insolitamente, passa a ser odiado e recebe a ingratidao
daqueles a quem doou as terras. Os empregados, embora o sirvam, desejam que ele
parta, porque se sentem em divida e temem que, arrependido, ele retire a terra espon-
taneamente dada: “Nao o compreendiam. Nao o amavam, seguramente, ja que sempre
teriam de temer sua oculta pessoa [...]. Por que, entdo ndo se ia embora entdo, de toda
vez, o caduco maluco estafermo, espantalho? [...] o odiavam” (p. 81).

Esta é outra faceta do “homem-humano” retratado por Guimaraes Rosa, suas
frequentes contradi¢des, sua costumeira insatisfacdo material. A acdo dos servos € es-
pelho e negacao da vida “ordenada” (organizagao/ordem) de Tio Man’Antonio, con-
duzida em equilibrio e simplicidade. No conto, nao ha nenhuma referéncia a qualquer
rea¢ao do fazendeiro aos antigos servos. Ao aumentar conhecimento, ele se aprofunda
em siléncio, em si mesmo. No despojamento absoluto do menor quarto da casa, por
fim, morre solitario.

Em meio ao que, aquilo, deu-se. Deu — o indeciso passo, o que nao se pode seguir em
idéia. Morreu, como se por um furo de agulha um fio. Morreu; fez de conta. Neste pon-
to, acharam-no, na rede, no quarto menor, sozinho de amigo ou amor — transitoriador —
principe e s0, criatura do mundo (p. 81).

Guimaraes Rosa atesta, por meio da linguagem, a presenga divina (“deu-se/Deu
o indeciso passo”) no instante de morte/transi¢ao de Man’Antonio. A morte, experién-
cia sempre individual, é intensificada no conto pela extrema solidao do personagem,
cujo nome s volta a ser citado uma tinica vez, no desfecho do conto, de modo simplifi-
cado. Esse “Tio” final, refor¢ando a ideia de fusdo com o divino, como corruptela de
Theo, Teo: Deus. O narrador destaca também a impossibilidade de “compreensao” do
destino humano para além da vida, marcada na expressao “indeciso passo”.

9 A casa passa a ser representacdo alegorica da perfeicdo da alma, da plenitude do homem, por-
que encerra valores apreciaveis ao género humano: grandeza, solidez, tradigao, beleza, viva-
cidade, memoria, ampliddo, iluminagdo e mistério, ou seja, uma totalidade em si (“Nada. Tal-
vez ndo”), por sua perfeita integracdo com a paisagem, a Natureza.
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Outro aspecto a se ressaltar em sua morte é seu despojamento extremo. Tio
Man’Antonio morre suspenso numa rede, no menor quarto, semelhante aos mais hu-
mildes. O provérbio: “Mais facil um camelo passar no buraco de uma agulha, que um
rico entrar no Reino dos Céus”, é engenhosamente alterado/invertido (“como se por
um fuoro de agulha um fio”); porque, apesar de rico, seu destino é o paraiso. Neste
mesmo trecho, “fez de conta” (definitivo em seu duplo “ponto” final) sugere a fugaci-
dade da vida, sua parca materialidade, seu esvanecer definitivo dentro da histdria. Ja
“— transitoriador —”, palavra escrita entre dois travessdes (uma sequéncia sem principio
e sem fim), sinaliza a travessia efetuada por Tio Man’Antonio ao longo da estdria: —
transitério — transitoriante — transitoriador, trés termos atribuidos a ele. “Trans” (prefixo
latino que indica passagem, mudanga), aponta para o sentido que se completa no ulti-
mo paragrafo da historia: “Ele — que como que no Destinado se convertera —
Man’ Antonio, meu Tio”.

O “Destinado” (original em maitscula) € Deus, destino da “criatura do mundo”
(conforme o pensamento do homem religioso), destino final indicado pelo transito do
homem na terra, integra¢ao ao “siléncio” absoluto, epifanico: “o estar em Deus”.

4. Sebestos:'° o temor religioso

A morte do protagonista nao culmina com o desfecho do conto que se segue,
indicando o efeito de seu “passamento”, aproximando a estoria da “narrativa de
exemplo”. Apds a descoberta da morte de Tio Man’Antdnio, os antigos empregados
organizam seu velorio e mandam chamar parentes e vizinhos distantes:

Acenderam-se em quadro as grandes velas, ele [...], colocado longo na mesa, na maior
sala da Casa, ja requiescante. E tinham ainda de expedir positivos e recados, para que
mais gente viesse, toda, parentes e ausentes, os possiveis, avizinhados e distantes. Cho-
rou-se também, na varanda. Tocou-se o sino (p. 81).

Misteriosamente — e o mistério € uma das constantes de Primeiras Estdrias — a
casa arde em chamas durante a noite, e o fogo se propaga em um enorme incéndio que
se prolonga por muitos dias, atingindo a totalidade da fazenda e da paisagem sempre
contemplada por Tio Man’Antonio. Os servos, temerosos pelo que julgam ser punicao
divina, devido ao modo ingrato com que se portaram em relagdao ao falecido senhor,
assistem ao espetaculo horrorizados: “Ante e perante, a distancia, em roda, mulheres se

10 Sobre o neologismo enigmatico “sebestos”, Paulo Roénai escreveu: “O leitor fica intrigado com o
adjetivo nao dicionarizado sebesto. Devera liga-lo a sebesta (nome de arvore), ou a sebo (especial-
mente das locuc¢oes “metido a sebo”, “ora, sebo
sidera-lo uma amalgama audacioso de sebo + besta ou de se (pronome) + besta? Guimaraes Rosa
assim revela o seu exato sentido, em carta para o seu tradutor alemao: “Sebestos, do grego sebomai
(é um de seus templos). Curioso empastar (do grego como veneragao, temor respeitoso ou supers-

ticioso) com giria: “Cé besta!” (MEYER-CLASON, 2003, p. 169).

177

), toma-lo por uma corruptela de sebento ou con-
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ajoelhavam, e homens que pulando gritavam, sebestos, diabruros, aos miasmas, indi-
viduos [...]"” (p. 82).

A pratica da caridade, a ascese extrema e a ingratidao suportada abnegadamen-
te sdo fatores que permitiram o acesso de Tio Man’Antonio a Totalidade, assim como
seu carater. Tio Man’Antonio concilia dominio e generosidade, é o mediador do esfor-
¢o dos homens no trabalho a conduzi-los, por merecimento, a fartura. Tio Man’Antonio
transita ao logo do conto por duas vertentes (o baixo/terreno e o alto/celestial) que re-
sultam num equilibrio conciliatério:

O primeiro Tio Man’Anténio

senhor de terras poderoso
emprego dinamico da forca
mundo concreto — casa-grande
lagos patriarcais (historicos)

mando/conducao

ocupa-se de projetos
esquadrinhar/calculo

mundo real
a materia

noueza/maestade

1azdo
mobilidade (na montanha)

a acio coletiva

O segundo Tie Man’Anténio

“homem-humano™ fragil
recolhimento e contencio
mundo transcendente — natureza
lacos espirituais (atemporais)
favor/aceitaciao
aceita o fado

ensimesmar-se,/meditacio

mundo animico

o espirito
pobreza /humildade

loucura
recolhimento (na casa)

a experiéncia individual

A narrativa “Nada e a nossa condi¢ao” sintetiza o pensamento religioso do ho-
mem arcaico popular: “na existéncia humana, o homem deve buscar a plenitude, nao
sO com a natureza, mas também com seu semelhante. A vaidade é um caminho em
desacordo com as misteriosas leis que regem a vida humana, sua pratica resulta em
punigdo, aumento da aspereza da vida (para posterior catarse). A ingratidao afasta a
‘gracga’ (gratia), aparta o homem do espirito”. Por isso, no desfecho da narrativa, a des-
truicdo da paisagem representa uma punigao aos servos, para reconhecimento da falta
e aquisicao (pela dor) da sabedoria. A ingratidao ¢, por exceléncia, expressao do dese-
quilibrio; por isso, condenada desde os imemoridveis tempos, comprovada na expres-
sdo lapidar extraida da Biblia: “Quanto aquele que paga o bem com o mal, nao se apar-
tard o mal da sua casa” (Provérbios 17: 13), outro modo de dizer que “o bem se paga
com o bem.”
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5. Conclusdao: Em nome do Tio, o narrador ds avessas

A ingratidao — do latim in + gratia, auséncia de beleza, de graca — ao final de
“Nada e a nossa condi¢do” é punida violentamente. Tal desfecho, de tamanha intensi-
dade tragica, assemelha-se, no texto biblico, a célera divina que calcinou as cidades de
Sodoma e Gomorra e que converteu a mulher de Lot numa estatua de sal. Nao ¢ por
acaso que Lot, outro velho patriarca, inica alma nao corrompida, se salva da faria do
Senhor constituindo, de forma menos gloriosa, uma outra nagao com suas filhas. Mas,
aos servos de Tio Man’Antonio € imposto o “nada”, a desolacdo, a terra devastada. A
leitura efetuada até aqui da “parabola” de Guimaraes Rosa, permite o esbogo de uma
“moral da histéria” — fundamentalmente calcada numa ética/moralidade crista: “Deve-
se buscar a plenitude do viver por meio do trabalho, da alegria e da aceitacao do desti-
no humano, que é a morte. Cumpre também libertar-se de toda vaidade; ser justo e
bom para com os semelhantes e jamais lastimar a existéncia. Sair da vida como nela
entrou, possuir nao mais que o minimo necessario. Extrair da natureza nao sé o ali-
mento, conhecé-la profundamente; ama-la, mas com desprendimento. Finalmente, sa-
ber que a justica divina premia os bons e pune severamente aqueles que nao retribuem
o bem recebido com igual bondade.”

O conto “Nada e a nossa condi¢do” parece corresponder com exatiddo a alego-
ria da moralidade crista. Segundo Georg Lukdcs, a alegoria tem sua origem nos objetos
magicos, nos simbolos misticos de poder “mediadores entre forcas transcendentes re-
presentadas e homens que créem nelas” (LUKACS, 1967, p. 428). Na Idade Média, a ale-
goria se firmou como o principal instrumento de conversao ideolégica, difundindo-se
na pintura, na escultura e no conjunto arquitetonico. Tanto no teatro como no proprio
texto biblico, ela estava sempre ligada a transcendéncia.

Contrapondo tragédia cldssica e parabola biblica, o filésofo Kierkegaard — con-
forme o cita Georg Lukacs — ressalta a peculiaridade do sentido alegdrico da segunda:
“o homem pode chegar a ser herdi trdgico por sua propria forga, mas nao cavaleiro da fé.”
Enquanto o herdi tragico enfrenta um conflito ético, na pardbola, o “cavaleiro da fé leva
a cabo uma empresa puramente privada, sua virtude é puramente pessoal, pois a fé é o
paradoxo pelo qual o individuo se encontra acima do universal” (LUKACS, 1967, p. 333).

Em “Nada e a nossa condi¢do” ndo ocorre um embate tragico do protagonista
com a morte. Toda a narrativa encobre uma simbologia de viés mistico-religioso, de
transcendéncia. A virtude de Tio Man’Antonio € pessoal e, portanto, passivel de esten-
der-se, na exemplaridade de seus atos, a todos os homens de fé.

Walnice Nogueira Galvao destaca ser comum o apontamento, por parte de his-
toriadores e literatos de estreitos vinculos de equivaléncia entre Idade Média e o sertao
brasileiro — os quais podemos facilmente identificar neste conto de Joao Guimaraes
Rosa, como bem observa a pesquisadora:

Nas narrativas sertanejas populares, “as camadas cronoldgicas se misturam, e o mais recen-
te dos eventos se desenrola com toda a naturalidade em paralelo com aquele de outrora.
Com a mesma profundidade historica, acotovelam-se Roldao, Gettlio Vargas, Lampido, o
presidente Kennedy, o padre Cicero, o Diabo, Genoveva de Babante e outros” (GALVAO,
2000, p. 38).
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Esta representacao medieval do sertao, presente no sofisticado texto rosiano, é
reconhecivel também na tradi¢do popular, “na oralidade dos causos e das cantorias”,
assim como “na leitura de cordel”. Alfredo Bosi escreve em Céu, Inferno:

Aproximando Guimaraes Rosa do seu mundo mineiro estd a mediacdo da religiosidade
popular, nele “o que o cinge a cultura popular ¢ um fio unido de crengas: ndo s6 um
contetido formado de imagens e afetos, mas principalmente, um modo de ver os ho-
mens e o destino”; seus “contos ndo correm sobre os trilhos de uma histéria de necessi-
dade, mas relatam como, através de processos de supléncia afetiva e simbolicas essas
mesmas criaturas conheceram a passagem para o reino da liberdade (Cf. BOSI, 1988, p.
22).

Alfredo Bosi pontua os personagens que padecem de privagdes: insanos, cegos e
miseraveis. Apesar da velhice e da aproximacao da morte, Tio Man’Antonio nao se
adapta perfeitamente ao conjunto, nao pela auséncia da mediacao religiosa, que de fato
se da na histdria, mas por sua condicao de rico senhor de terras. Por mais que a penu-
ria lhe sobrevenha ao final do conto, ela é antes autoimposta, um cumprimento de seu
desejo e necessdria para simbologia que se constrdi em torno de tal personagem.

No mundo figurado por Guimaraes Rosa, Tio Man’Antonio nao so é alegoria do
patrio-poder, como é uma representagao de Deus, pelos atributos que garantem a or-
dem, a cria¢do, o divino dom de organizar o caos. Portador da luz — dai os fartos indi-
ces indicativos de “luminosidade” no conto, — como um sol, ele possibilita o crescimen-
to da planta, da flor, das sementes; preenche o espago, a amplidao. Como iluminado, é
intermedidrio entre o alto celestial e o0 baixo mundano, cuja verticalidade aparece reite-
radamente em todo o texto.

A descricao inicial panoramica, a distancia, privilegiada por termos que evoca-
vam a claridade fulgurante de um reino todo de luz (de sonho/ de conto de fadas) en-
contra seu contraponto no incéndio da casa-grande e da paisagem: ultima expressao da
“luz divina” a langar os eternos servos de Tio Man’Antonio nas trevas.

Essa mesma gente sertaneja, pobre e fervorosa, que largamente protagoniza as
narrativas de Primeiras Estérias, desempenha neste conto um papel marcadamente ne-
gativo. Guimaraes Rosa da um tratamento incomum a esses personagens, determinado
pelo foco que elege para abordar a narrativa. Ao compor sua pardbola crista, escolhe
um narrador parcial (sobrinho/apadrinhado) que privilegia o direito do “senhor de
terras”, e que portanto “entende” como natural as relagdes de mando e obediéncia na
sociedade patriarcal.

H4 na realidade brasileira, ilhas arcaicas, espagos fechados que, como ja exten-
sivamente foi pontudo na analise, ainda preservam fortes caracteristicas feudais.!' A

1 Tratamos aqui de relagdes ligadas ao imaginario feudal. Trata-se de um erro conceitual — embora
bastante comum — considerar de estrutura feudal o sistema de coloniza¢do implantada no Brasil
pelos portugueses, que é patriarcal. Algumas determinantes, fornecidas por Jacob Gorender, aju-
dam a dissipar tal equivoco: Feudalismo é auto-suficiente, autocentrado, tudo se produz e se cons-
troi no proprio feudo (modelo francés) e a base do regime ¢ garantida pela posse da propriedade
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cultura arcaizante de Guimaraes Rosa testemunha, de certo modo, a existéncia deste no
Brasil profundo, por ele denominado sertdo. Ciéncia e tristeza estao fortemente presen-
tes no discurso do narrador de “Nada e a nossa condi¢ao”, discurso construido em
excessivos cortes determinados por vasto uso de virgulas, um esquadrinhar metddico
abaixo do sol — portanto, foco parcial e humano — da vida exemplar do fazendeiro
Man’Antonio.

Alfredo Bosi escreve em Dialética da colonizagio:

A obra é tanto mais rica e densa e duradoura quanto mais intensamente o criador parti-
cipar da dialética que esta vivendo a sua prdpria cultura, também ela dilacerada entre
instancias altas, internacionalizantes e instancias populares. Obras-primas como Macu-
naima de Mario de Andrade, Vidas secas de Graciliano Ramos, Grande sertdo: veredas de
Guimaraes Rosa e Morte e vida severina de Joao Cabral de Melo Neto nunca poderiam
ter-se produzido sem que seus autores tivessem atravessado longa e penosamente as
barreiras ideoldgicas e psicologicas que os separam do cotidiano ou do imaginério po-
pular (Cf. BOSI, 1992, p. 343).

Por sob a mensagem edificante do relato, profundas raizes ideoldgicas se evi-
denciam, todas muito facilmente identificdveis na sociedade brasileira: paternalismo,
conflitantes relagdes de mando e obediéncia, atavismos historicos, desigualdade social,
e escamoteadas tensoes étnicas e raciais. Jodo Guimaraes Rosa, comumente tido como
um autor alheio as mazelas sociais, revela de forma poética, numa visada religiosa/
filosofica questdes prementes na sociedade brasileira.
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