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Resumo: Apoiando‐se na dialética da colonização, nas relações de mando e obediência no ser‐
tão e outros aspectos da cultura de Minas Gerais, o autor analisa o conto ʺNada e a nossa condi‐
çãoʺ, de  João Guimarães Rosa, observando  sua  intertextualidade  com  a  tragédia Rei Lear, de 
William Shakespeare.      
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Abstract: Relying on the dialectics of colonization, on relations of command and obedience in 
hinterland and other cultural aspects of Minas Gerais, the author analyzes the short story ʺNada 
e a nossa condição,ʺ by  João Guimarães Rosa, noting  its  intertextuality with  the  tragedy King 
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arrado em primeira pessoa à maneira  reverente de uma narrativa exemplar, 
“Nada  e a nossa  condição”, décimo  segundo  conto de Primeiras Estórias, de 
João Guimarães Rosa,  centra‐se na  figura de um velho  fazendeiro  chamado 

Tio Man’Antônio;  este,  após  a morte  da  esposa  e  da  partida  das  três  filhas  recém‐
casadas, decide despojar‐se dos bens materiais, dividindo a sua grande fazenda entre 
seus vários empregados.         

O conto traz uma complexa reflexão sobre a condição humana e o nada, sugerida 
desde o tom conceitual do título – “Nada e a nossa condição” –, no qual se observa a 
ausência de oposição entre o nada, “sem propósito da existência”, e a vida, fração efê‐
mera da História, limitada na grandeza do Tempo.         

O conto, mais do que tematizar o curso estéril do homem para a morte (o “Na‐
da” na concepção do homem não‐religioso), perfaz a trajetória humana para a eterni‐
dade, para a reintegração com o absoluto. Em Primeiras Estórias, é a narrativa sobre o 
“aprendizado da morte”, sobre o curso existencial do homem na Terra. Trata‐se, por‐
tanto, de uma investigação filosófica do trânsito temporal vida-morte e de sua metafísi‐
ca.       

A narrativa “Nada e a nossa condição” pode ser dividida em quatro partes: 1) 
inventário da vida e dos bens de Tio Man’Antônio; 2) a perda da esposa e a partida das 
três filhas; 3) despojamento: doação da fazenda aos “servos”;  e  4) culpa resultante da 
ingratidão, somada ao temor religioso.      

N 
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1. Inventário 
 
Na  primeira  parte,  o  narrador  apresenta  o  protagonista  do  conto,  Tio 

Man’Antônio, e seu modo de estar no mundo. Em seguida, elabora o  inventário dos 
bens materiais do fazendeiro com o retrato detalhado do universo patriarcal a partir da 
descrição da  casa‐grande  (espaço de domínio), passando  à  apresentação dos demais 
personagens, de papéis sociais facilmente reconhecíveis: a esposa submissa, as três fi‐
lhas amorosas; e os empregados: gente mestiça subserviente, por  isso, sem voz e sem 
nome:        

 
À que – assombradada, alicerçada fundo, de tetos altos, longa, e com quantos sem uso 
corredores e quartos, cheirando a fruta, flor, couro, madeiras, fubá fresco e excremento 
de vaca – fazia face para o norte, entre o quintal de limoeiros e os currais, que eram um 
ornato; e, à frente, escada de pau de quarenta degraus em dois lanços, levava ao espaço 
da varanda, onde, de um caibro, a um canto, pendia ainda a corda do sino de outrora 
comandar os escravos assenzalados (p. 73)1.    

  
 

Construção sólida e antiga, a casa‐grande espelha a grandeza de um modelo se‐
nhorial2 ainda em vigor, porque fértil (“fruta”, “flor”, “excremento de vaca”) e produ‐
tiva (“couro”, “fubá fresco”), mas marcada por quartos e corredores sem uso. A senzala 
não é descrita, pois pertencente a um outro tempo; sua existência, contudo, é demarca‐
da pela indicação da corda do sino “de outrora comandar os escravos assenzalados.”       

Apesar de não ostentar sua condição de dono (“e tão apartado em si se condu‐
zia ele, individido e esquivo; na conversa, que jamais quase a referisse pelo nome, mas, 
raro e apenas, sobremaneira: ⎯ “...Lá em casa... Vou para casa...”), o altaneiro senhor da 
fazenda  de  gado  do  Torto‐Alto  está  ligado,  indissociavelmente,  à  propriedade,  cuja 
aquisição é  imprecisamente descrita  (“Essa  fazenda, Tio Man’Antônio  tivera‐a menos 
por herança que por compra”), sugerindo um direito natural que se constituirá a ques‐
tão maior do conto: o pátrio‐poder, e num nível mais profundo, o direito divino de Tio 
Man’Antônio à terra.       

A acentuada ligação entre Man’Antônio e a natureza determina a ênfase do tra‐
tamento dado por Rosa  ao  “cenário.” A paisagem, detalhadamente descrita desde  a 
abertura, excede o real, não só pela ambiguidade e imprecisão morfossintática dos ter‐
mos usados na descrição de seu amplo aspecto, como também pelo excessivo jogo anti‐

                                                 
1 Posto que toda citação relativa ao conto em análise refere‐se à edição de 1985 (citada na biblio‐
grafia no fim do trabalho), limitar‐nos‐emos à referência ao número de página para efeito de 
concisão.      

2 Ainda que questionável, parece corresponder à visão de tal modelo apresentado no conto a defini‐
ção de Eliade Rugai Bastos: “A casa‐grande figura no sistema patriarcal de colonização portuguesa 
do Brasil, [...] opera como centro de coesão social, representa todo um sistema econômico, social e 
político e age como ponto de apoio para a organização social. Mais que isso, é o modo pelo qual se 
realiza o caráter estável da colonização portuguesa de marca agrária, sedentária, plástica e harmo‐
niosa” (BASTOS, 1999, p. 220).     
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tético  altura/abismo. Destaca‐se  igualmente  o  contraste  entre  claridade  fulgurante  e 
extensão infinita diversas vezes reiterado no conto.    

 
[...] dobrava‐se na montanha, em muito erguido ponto e de onde o ar num máximo raio 
se afinava translúcido: ali as manhãs dando de plano e, de tarde, os tintos roxo e rosa 
do poente não dizendo de bom nem mau tempo [...] (p. 73) [grifos nossos]    

 
Só se de longe. Senão vinha constante, serra acima, a retornar viagem, galgando cami‐
nhos fragosos, à beira de despenhadeiros e crevassas ⎯ grotas em tremenda altura. Da 
varanda, dado o dia diáfano, já ainda a distância de tanto e légua, avistavam‐no, pontu‐
ando o claro ar em sequer seqüente [...] (p. 74) [grifos nossos]    

 
[...] Passou a paisagem pela vista, só a segmentos, serial, como dantes e ainda antes. De 
roda, na vislumbrança, o que dos vales e serros vem é o que o horizonte é ⎯ tudo em 
tudo. (...): as sombras das grotas e a montanha prodigiosa, a vanecer‐se, sobre asas [...] 
(p. 75) [grifos nossos]     

 
   

Tio Man’Antônio  é  constantemente descrito  em  curso,  entrecruzando a paisa‐
gem, em prolongado estado de graça, num silêncio contemplativo de quem extrai da 
natureza uma lição sobre ritmo e harmonia da vida.      

 
[...] pontuando o claro do ar, em certas voltas de estrada, a aproximar‐se e desaproxi‐
mar‐se, sequer seqüente. Insistindo, à cavalga no burro forçoso e manso, aos poucos a‐
vançava, Tio Man’Antônio, em rigoroso traje, ainda que a ordinária roupa de brim cor 
de barro, pois que sempre em grau de reles libré; e sem polainas nem botas, quiçá nem 
esporas. [...], propenso a tudo, afetando um cochilo. Nem olhasse mais a paisagem? (p. 
74).     

 
 

Não há, portanto,  conflito  entre homem/ natureza. Tio Man’Antônio não  está 
com a natureza, ou na natureza, para além do real, ele a apreendeu e a leva como parte 
intrínseca (“apartado em si se conduzia”, “individido”, “de tão dentro de si”, “por de‐
trás de si mesmo”, “pondo‐se de parte”, “em ambíguos âmbitos”, “dentro em sua men‐
te”, “separativo”, “no se é o que é que é”).      

Se ele carrega a ciência da passagem, a sapiência fornecida pelo tempo “do na‐
da‐humano” experimenta o peso deste saber como um fardo. O centro irradiador pare‐
ce ser a própria casa‐grande (reflexo de seu corpo e de sua mente), pois ainda que re‐
presentasse,  em  aparência,  “bom  abrigo”,  ela  equivale  ao  aprisionamento  e  à 
perturbação de seu espírito: “[...] Mas, ele, de cada vez, se curvava, de um  jeito, para 
entrar,  como  se  a  elevada porta  fosse  acanhada  e  alheia,  convidadamente,  aos  bons 
abrigos. Vivia, feito tensão. Assim, a respeito dele, muita real coisa ninguém sabia” (p. 
74).     

O excesso de vírgulas da narrativa, como pode ser bem observado no fragmento 
anterior, determina uma outra cadência de leitura, mais lenta e mais detida. O prono‐
me  pessoal  “ele”  se  aparta do  conjunto  entre  vírgulas  (assim  se  apresenta, diversas 
vezes na narrativa), indicando a solidão do protagonista, seu “ensimesmar‐se”. O hábi‐
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to de curvar‐se sugere o gradativo envelhecimento, a diminuição do corpo, a fazer com 
que  a  porta  parecesse mais  elevada  (embora  acanhada/alheia),  ainda  que  sempre  a 
mesma para  todos. Ao se decompor o advérbio construído “con – vida – da – mente”, 
obtêm‐se significados distintos de “convidativa” ou de “aberta ao aconchego”; porque 
a casa/porta passa a equivaler ao arcabouço da memória, registro daqueles que a cru‐
zaram. Considerando a casa como uma alegoria de Man’Antônio, a porta corresponde‐
ria à passagem para o “estar em si.” A tensão sentida por Man’Antônio decorre do con‐
flito entre exterior (a plenitude da natureza) e o interior, mundo das convenções, já que 
casa é uma construção artificial e humana. Cabe destacar que a casa é centro de contro‐
le da propriedade, de onde ele desempenha o mando.    

A casa espelha Tio Man’Antônio, sua memória, sua enraizada origem, funciona‐
lidade,  fecundidade  –  a  imagem  com que  se apresenta à vista do mundo. A  relação 
entre altos e baixos do mundo (recompensas e perdas) e a posição da alta casa (estável 
e antiga no centro do vale) transmite a impressão de perenidade:     

 
Sim, se os cimos – onde a montanha abre asas ⎯ e as infernas grotas, abismáticas, pro‐
fundíssimas. Tanto contemplava‐as, feito se, a elas, algo, algum modo, de si, votivo, o 
melhor, ofertasse: esperança e expiação, sacrifícios, esforços – à flor [...] (p. 74).   

 
 
As reiteradas antíteses (cimo/infernais grotas) parecem traduzir a ideia de que o 

fazendeiro transita entre dois planos: o terreno e o celestial. Essa passagem é revelado‐
ra de uma concepção cristã que contrapõe simbolicamente céu (Paraíso) e abismo (In‐
ferno). A “terceira via” não seria o purgatório, mas a provisória e efêmera vida terrena, 
um “curso” de provações: “esperança, expiação, sacrifícios, esforços e beleza (à flor)”. 
No ocaso da vida, caberia ao homem “prestar contas” Àquele que habita ambos os es‐
paços, Deus: “(...) Seria, por isso, um dia topasse, ao favorável, pelo tributo grato, o Rei‐
dos‐Montes ou o Rei‐das‐Grotas ⎯ que de tudo há e tudo a gente encontra [...]; só es‐
tamos vivendo os futuros antanhos [...]”3 (p. 74).       

Por estar imerso nesta verdade profunda, Tio Man’Antônio se torna introspecti‐
vo, calado (bastante semelhante ao pai de “A terceira margem do rio”), e por essa razão 
é visto pela comunidade local e parentes, alternadamente, como “iluminado” e “aluci‐
nado.” Sua sabedoria é produto da contemplação dos espaços vastos, da leitura da na‐
tureza,4 resultando dessa experiência seu outro olhar sobre a existência, uma outra ma‐
neira de entender vida e morte: “[...] Olhava,  com a  seu nem  ciente amor, distantemente, 
fundos e cumes. Seduzível conheceu‐se, ele, de encarar sempre o tudo? [...] ”(p. 74).      

                                                 
3 Na máxima: “só estamos vivendo os  futuros antanhos”, Guimarães Rosa  insinua que a vida do 
homem é “predestinada”, pois o curso que deve seguir ao longo da existência (os futuros são anta‐
nhos, antigos, já definidos), estaria marcado/escrito pela mão divina.  

4 É  inevitável uma aproximação deste pensamento com a estética simbolista: a visão da natureza 
como “floresta de símbolos” a ser “lida” em toda sua pluralidade sensorial, como poetizado por 
Charles Baudelaire no poema “Correspondances”,  reelaboração dos conceitos místico‐religiosos 
do protestante Emanuel Swendenborg.    
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Tio Man’Antônio se divide entre o mundo objetivo: das decisões e do mando, e 
o plano “excelso”: das alturas, do elevado “espírito.” Há uma  linha bem demarcada 
entre as duas figuras (o do que “ordena” e o do que “contempla/medita”) que irão se 
fundir no desfecho do conto.       

A chegada de Tio Man’Antônio (do costumeiro transcurso montanha─vale) será 
o ponto de partida para apresentação dos personagens secundários. Como se tudo de‐
mandasse de sua nobre figura, há um rápido “povoamento” dos espaços apresentados 
na:      

 
[...]  esperava‐o  lá a mulher, Tia Liduína, de árdua  e  imemorial  cordura,  certa para o 
nunca e sempre. E  rodeavam‐no as  filhas, singelas, sérias, cuidadosas, como suprida‐
mente sentiam que o amavam. Salvavam‐no, com invariável sus’Jesus, desde bem antes 
da primeira cancela, diversidade de servos, gente indígena, que por alhures e além es‐
tanciavam.[...] (p. 74) [grifos nossos].     

 
 

Seguindo o seu ideal de “essência e acentuação”, Guimarães Rosa não só filtra a 
“realidade sertaneja”, como concentra os aspectos mais marcantes da arcaica sociedade 
patriarcal mineira no curto parágrafo. Tia Liduína reduz‐se ao papel de esposa, entre a 
lida da casa e a ruína dos dias; submissa (como foram as esposas desde imemorial data), 
vive restrita ao espaço do lar, à reza e à criação das filhas. Essas, três sinhazinhas, re‐
produzem o modelo da mãe e  são definidas por  seus predicados: delicadeza, honra, 
labor, respeito ao pai. Semelhantes à mãe, elas circulam em órbita do patriarca.     

Fora dos limites da casa‐grande estão os empregados do fazendeiro, gente atada 
a ele pela servidão em suas terras; seres sem nome, sem individualidade, que lhe pres‐
tam verdadeira reverência religiosa.       

Mais do que uma relação patriarcal, a relação do fazendeiro e seus empregados 
remete o leitor à concepção feudal de servidão, vigente na Europa da Idade Média, cujo 
sistema de valores e crenças muito se aproxima do painel apresentado em “Nada e a 
nossa condição.” Tal aproximação será menos absurda, considerados os fortes indícios 
que aproximam a figura de Tio Man’Antônio aos senhores feudais, sugeridos desde a 
abertura do conto:     

 
Na minha  família, em minha  terra, ninguém conheceu uma vez um homem, de mais 
excelência que presença, que poderia ter sido o velho rei ou o príncipe mais moço, das 
futuras estórias de  fadas. Era  fazendeiro  e  chama‐se Tio Man’Antonio.  (p. 73)  [grifos 
nossos].    

 
 

Parece, portanto, pertinente e enriquecedora a aproximação de “Nada e a nossa 
condição” ao mundo  feudal, não pela via etérea dos contos de  fada  (pelas reconhecí‐
veis marcas do gênero),5 mas pela  similaridade do  exercício de poder do  fazendeiro 
com a dos antigos reis medievais.     

                                                 
5 O parentesco desta narrativa com contos de fada, notadamente sugerido por meio das expressões 
“minha terra, uma vez, velho rei, príncipe mais moço, futuras estórias de fada”, tem contribuído 
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2. “Falimento” e renovação 
 

Tio Man’Antônio  experimenta  largamente  a  existência; mas não  “excede”  em 
feitos e ações, não força mudanças, não deseja em demasia. Vive em perfeito estado de 
equilíbrio entre a montanha e o vale, até que sobrevém a morte repentina da esposa. 
Essa morte mudará o modo de agir do fazendeiro, por confirmar a fragilidade da exis‐
tência humana.        

Ao contrário do marido, a esposa Liduína era um “ser da casa”, estática, domes‐
ticada pelo  temor,  e  ávida por preservar  o  conquistado. Ela  traduz  com perfeição  o 
cristianismo mais dogmático, o entendimento da vida  como percurso de dor e  sofri‐
mento     

 
Sua mulher, Tia Liduína, então morreu, quase de repente, no entrecorte de um suspiro 
sem ai e uma ave‐maria interrupta [...] (p. 74) [grifos nossos]   
  
Tia Liduína, que durante anos de amor tinham‐na visto todavia sorrir sobre sofrer – só 
de ser, vexar‐se e viver, como, ora, dá‐se – formava dolorida falta ao uso de afeto de to‐
dos. Tia Liduína, que já fina música e imagem (p. 76) [grifos nossos].     

 
 
Contrariando o recrudescimento natural da viuvez, o recolhimento respeitoso e 

o  luto, Tio Man’Antônio  age de modo  inverso:  “[...]  com nenhum  titubeio, mandou 
abrir, par a par, portas e janelas, a longa, a longa casa [...]”(p. 75). Depois de rever cô‐
modos  vazios, passa  a  contemplar pela  janela  a  natureza,  e mais  especificamente,  a 
montanha “prodigiosa, a vanecer‐se, sobre asas.” Sempre destacada na paisagem,6 por 
ser  intermediária entre a  terra e o céu, “montanha” possui óbvia confluência sonora: 
“Man’Antônio, intermediário entre o humano (“man”) presente e o antanho.7     

Suas ações não condizem com a de um viúvo saudoso, pois, ao abrir a casa, ele 
aceita a  inevitabilidade da morte, mostrando‐se, assim, preparado para  sua chegada. 
Sereno, ele reconhece a morte como fator natural a tudo que vive. Sua aceitação é bas‐
tante diferente da  atitude das  filhas,  que  não  o  compreendem:  “Enfim,  tornou  para 

                                                                                                                                               
para que diversos estudos se pautem por esses indícios, não só a aproximando do gênero, como 
reduzindo a sua significação às teorias freudianas, comumente aplicadas às narrativas infantis. No 
entanto, não apenas o ambiente e o tom melancólico de “Nada e a nossa condição”⎯ ainda que 
bastante comum em Hans Christian Andersen, ⎯ como também sua estrutura narrativa,  anulam 
sua  vinculação mais profunda com o conto de fada. Numa leitura mais atenta, observa‐se na estó‐
ria do fazendeiro a ausência de elementos essenciais do conto de fada: a redução maniqueísta do 
universo em dois polos bem/mal, certo/errado; a ênfase na ação, no conflito; o indefectível e neces‐
sário final feliz do herói com superação do obstáculo imposto; de uma solução mágica.  

6 Impossível a não‐alusão a “O recado do morro”, uma das novelas de Corpo de Baile, em que a rela‐
ção homem‐montanha mais se estreita; ou mesmo A montanha mágica, singular romance de Tho‐
mas Mann.  

7 Antanho: do  latim ante + annum: – s.m. tempo antigo; adv. (ant.) nos tempos idos. (Cf. HOUAISS, 
2001, v. “antanho”) 
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junto delas, de sua Liduína ⎯  imovelmente ⎯ ao século, como a quisessem: num a‐
montôo de flores. Suspensas, as filhas, de todo a o não entender, mas adivinhar, dele a 
crédito vago esperasse, para o comum da dor, qualquer socorro [...]” (p. 75).   

As filhas, não educadas para a morte, para a perda, estão ainda demasiadamen‐
te apegadas à unidade  (núcleo  familiar) e à matéria. Vindas de um mundo cujas  leis 
asseguram a estabilidade da ordem social, elas aspiram ao equilíbrio, tempo de felici‐
dade permanente. A descoberta da morte as retira da letargia em que viviam. A ausên‐
cia da mãe, contudo, levam‐nas a adotar o seu modelo, por isso, elas excedem em pran‐
tos e buscam no pai o conforto:  

  
[...] Felícia, apenas a mais jovem, clamou, falando ao pai: ⎯ “Pai, a vida é feita só de trai‐
çoeiros altos‐e‐baixos? Não haverá, para a gente, algum tempo de felicidade, de verdadeira segu‐
rança?” E ele, com muito caso, no devagar da resposta, suave a voz: ⎯ “Faz de conta, mi‐
nha  filha...  Faz  de  conta...” Entreentendidos, mais  não  esperaram. Cabisbaixara‐se, Tio 
Man’Antônio, no dizer essas palavras, que daí seriam as suas dele, sempre. Sobre o que, 
leve, beijou a mulher. Então, as filhas e ele choraram; mas com o poder de uma liberda‐
de, que fosse qual mais forte e destemida esperança (p. 75).   

 
 

A  enigmática  resposta de Tio Man’Antônio  sobre  o  sentido da vida  (“Faz de 
conta...”, ou seja, “a se completar” nas reticências) ameniza‐lhes a angústia da grande 
perda e restaura um equilíbrio momentâneo. “Faz de conta...”8 pode tanto se referir à 
ideia de mundo como reflexo de uma realidade superior (sendo ilusão, desnecessário é 
sofrer); como atribuir à imaginação o poder de completar os vazios da alma, povoar a 
ausência. Assim, por meio da criação (e da ação), o homem venceria as amarras do real, 
preparando‐se para a eternidade.     

A morte da mulher desencadeia, assim, uma mudança bastante significativa na 
maneira de ser de Tio Man’Antônio. Ele se torna mais ativo, como se tivesse um desti‐
no “urgente” a cumprir; como  se a morte da esposa o alertasse para a brevidade da 
vida. Exercendo o poder de soberano sobre seus empregados, inicia uma mudança na 
paisagem da fazenda, e determina a alteração das formas do terreno, revolvendo a ter‐
ra, sacrificando árvores, redimensionando seus limites de ação e de mando.    

Seus diversos homens, gama de trabalhadores prestativos às ordens do patrão, 
cumprem subservientes sua lei, como se fosse palavra sagrada, orgulhosos por servi‐lo: 

 
Seus pés‐no‐chão muitos camaradas, luzindo a solsim foices, enxadas, facões, obedeci‐
am‐lhe, sequacíssimos, no que com talento de traços executavam, leigos, ledos, lépidos. 
Mas ele guiava‐os, muito cometido, pelos sabidos melhores meios e fins, engenheiro e 
fazedor, varão de tantas partes; associava com eles, dava coragem. ⎯ Faz de conta, mi‐
nha gente... Faz de conta...” – em seu bom sussurro, lábios de entressorriso, mas severo, 

                                                 
8 “Faz de conta”, enigmática expressão de etimologia desconhecida, é citada dez vezes no con‐
to, sempre assumindo diferentes conotações. Tradicional bordão dos jogos infantis e das estó‐
rias de fada, seu significado varia entre “imagine”, “suponha.” Trata‐se, portanto, de outra re‐
ferência ao universo a‐histórico dos contos de fada e das narrativas populares. Lugar‐comum 
deslocado e revitalizado no contexto da estória. 
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de si inflexível, que [...], nem percebessem ali sujeição e senhoria [...] (p. 76) [grifos nos‐
sos].    

 
 

Sua ordem confunde‐se com o fiat lux bíblico, luz da criação, da invenção: – “Fa‐
ça‐se de conta!” – ordenou, em hora, mansozinho. Um projeto, de se crer e obrar, ele 
levantava. Um que começaram” (p. 76).     

Tio Man’Antônio, pelo direito divino que lhe confere a posse da terra,  não ne‐
cessita  impor  sua ordem, ela é  cumprida por  todos porque  seu direito é natural. Ao 
dominar a natureza, ele organiza e ordena o mundo, restabelece novo equilíbrio entre o 
alto e o baixo. Remodelando a paisagem, conservada até então  imutável pela esposa, 
ele rompe com o passado, e “regiamente” começa a alterar o curso de sua existência, 
até então “antanha”.        

No entanto, as filhas entenderão a reorganização do espaço como desrespeito à 
memória da mãe, como “profanação” de um local considerado por elas inviolável:  

 
[...] Com que idéia ingrata e estranhável – pretendera ele de desmanchar o aspecto do 
lugar, que desde a antiguidade, a fisionomia daquelas rampas de serras, que a Mãe vira 
e quisera? [...]. A ponto disto foi, de interpelá‐lo a filha dileta, Francisquinha, aflita mei‐
gamente. Se não seria aquilo arrefecido sentimento, pecar contra a saudade? [...] Outras, 
outras. Mas, não mais, no qual  lugar, que aquelas que Tia Liduína em vida preferira 
amar – seus bens de alegria! (p. 77) [grifos nossos].  

 
 

Mantenedoras da ordem do lugar, a situar o homem na terra, gerar filhos e con‐
ferir estabilidade e continuidade, as  filhas reproduzem o modelo materno. No “pecar 
contra a saudade” reiteram‐se os medos e valores da mãe: temor de religioso e culto à sau‐
dade e à tristeza, opondo‐se à dinâmica atitude do pai, que já não reconhecem:     

 
[...] Surpreenderam‐se, as filhas, ampliaram assaz os olhos. Falava‐se muito em pouco; 
só se lágrimas. Realmente, reto Tio Man’Antônio se semelhasse, agora, de ter sido e vir 
a ser. E de existir – principalmente – vestido de funesto e intimado de venturoso (p. 77).     

 
 

Não “imaginavam” as filhas que ao ampliar os espaços (“limpo, livre, se esten‐
dia, em quadro largo, sem sombrios, aberta a paisagem”) o pai preparava a terra para a 
prosperidade. Tanto  que  em  seguida,  com  o  aumento de preço da  carne  bovina,  os 
campos acabam por se tornar mais necessários ⎯ portanto, mais rendosos ⎯, trazendo 
grande  riqueza à Torto‐Alto. O  sucesso/lucro muda a opinião daqueles que viam na 
ação de Tio Man’Antônio “desconcernência, ar na cachimonia,  tolice quase, a  impura 
perfunctura.”  Ele  passa  a  ser  visto  como  administrador  previdente  e  pragmático, 
quando na verdade, agira  em grande parte movido pela  intuição: “Nada  leva a não 
crer, por aí, que ele não se movesse, prático, como os mais; mas, conforme a si mesmo: 
de  transparência em  transparência. Avançava, assim, com honesta astúcia, se viu, no 
que quis e fez?” (p. 78).     

A preparação da  terra encobre, contudo, outro propósito. Valendo‐se da pros‐
peridade e do aniversário de um ano da morte da esposa, ele propõe às filhas a organi‐
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zação de uma festa, a fim de “enganar os fados”, ou seja, afastar a tristeza/destino hu‐
mano. As filhas aceitam. Nesta festa comparecerão moços e primos (“esses tinham be‐
las imaginações”), futuros maridos que, em curtíssimo tempo, se casarão com as moças 
deixando o velho fazendeiro definitivamente sozinho.     

Do conforto do lar paterno, as moças se deixarão arrebatar por rapazes pareci‐
dos com o pai (de “belas imaginações”), alguns possuindo mesmo laços consanguíneos 
(primos). Assim, da tutela do pai, elas passam para a do marido, e preservam as posses 
dentro de um mesmo núcleo familiar:      

 
Três, as filhas, que por amor de anos ele tinha visto renovarem a descoberta de alegria e 
alma ⎯ só de ser, viver e crescer, como, ora, se dá ⎯  formavam sentida  falta ao seu 
querer de ternura experiente? Suas filhas, que já indivisas partes de uma canção (p. 78) [gri‐
fos nossos].   

 
 

A “fina música e  imagem” de Tia Liduína são herdadas pelas filhas, represen‐
tantes da continuidade do modelo familiar, apontando assim um novo ciclo de renova‐
ção  (já simbolizado pela natureza vicejante) propiciado pelo  revolver da  terra – para 
surgimento de novos afetos e sementes, agora levadas com as filhas.     
 
 
3. O despojar‐se 

 
O vigoroso  fazendeiro  (a “seminar‐se”), como se  renovado pela prosperidade, 

passa a dedicar‐se com  redobrada disposição ao  trato da  terra, aos afazeres da Torto 
Alto:    

 
Sozinho, sim, não triste. Tio Man’Antônio respeitava, no tangimento, a movida e muda 
matéria; mesmo em seu mais costumeiro gesto ⎯ que era o de como se largasse tudo de 
suas mãos,  qualquer  objeto.  Distraído,  porém,  acarinhando‐as,  redimia‐as,  de  outro 
modo, às coisas comezinhas? [...] (p. 78) [grifos nossos].     

 
 

Seu desejo de ordenar, de organizar e pôr justiça no mundo se estende aos em‐
pregados, dos quais se aproxima e passa a reconhecer como semelhantes. Sua atitude, 
inesperada e inexplicável para o narrador, é dividir as terras e doá‐las aos servos, cui‐
dando antes de documentar a transferência, para que mais tarde eles não fossem toma‐
dos por invasores ou ladrões:      

 
 

[...] então Tio Man’Antônio doou e distribuiu suas terras. Sim, tudo procedido à quieta, 
sob espécie, com o industrio de silêncios [...]. E ele mesmo, de seu dinheiro ganho, fin‐
gia estar vendendo as terras, cabidamente; dinheiro que mandava, pontual, às filhas e 
genros, sendo‐lhes levado recado, para crer. Ainda bem que genros e filhas nada que‐
rendo mais ter com a aquela a‐pique difícil fazenda, do Torto Alto [...] (p. 79).    
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Preocupa‐se Tio Man’Antônio com a ganância, mesmo dos familiares, por isso o 
cuidado, o silêncio com que se desfazia da  terra. O fazendeiro, que começa a sentir a 
passagem do tempo, os primeiros cansaços e a proximidade da morte, deseja se libertar 
de todos os vínculos materiais. Preserva somente a casa‐grande9, como  já se disse, re‐
presentação de seu corpo, seu estar no mundo:    

  
De seu, nada conservara, a não ser a antiga, forte e enorme casa, naquela eminência are‐
jada, edifício de prospecto decoroso espaçoso: e de onde o tamanho do mundo se fazia 
maior,  transclaro,  sempre  com  um  fundo  de  engano,  em  seus  ocultos  fundamentos. 
Nada. Talvez não. Fazia de conta nada ter; fazia‐se, a si mesmo, de conta. Aos outros – 
amasse‐os – não os compreendesse (p. 80) [grifos nosso].     

 
 

No entanto, o ex‐patrão, insolitamente, passa a ser odiado e recebe a ingratidão 
daqueles a quem doou as  terras. Os empregados, embora o  sirvam, desejam que ele 
parta, porque se sentem em dívida e temem que, arrependido, ele retire a terra espon‐
taneamente dada: “Não o compreendiam. Não o amavam, seguramente, já que sempre 
teriam de temer sua oculta pessoa [...]. Por que, então não se ia embora então, de toda 
vez, o caduco maluco estafermo, espantalho? [...] o odiavam” (p. 81).    

Esta é outra  faceta do “homem‐humano”  retratado por Guimarães Rosa,  suas 
frequentes contradições, sua costumeira  insatisfação material. A ação dos servos é es‐
pelho e negação da vida “ordenada”  (organização/ordem) de Tio Man’Antônio, con‐
duzida em equilíbrio e simplicidade. No conto, não há nenhuma referência a qualquer 
reação do fazendeiro aos antigos servos. Ao aumentar conhecimento, ele se aprofunda 
em  silêncio, em  si mesmo. No despojamento absoluto do menor quarto da  casa, por 
fim, morre solitário.      

 
Em meio ao que, àquilo, deu‐se. Deu ⎯ o indeciso passo, o que não se pode seguir em 
idéia. Morreu, como se por um furo de agulha um fio. Morreu; fez de conta. Neste pon‐
to, acharam‐no, na rede, no quarto menor, sozinho de amigo ou amor – transitoriador – 
príncipe e só, criatura do mundo (p. 81).     

 
 

Guimarães Rosa atesta, por meio da linguagem, a presença divina (“deu‐se/Deu 
o indeciso passo”) no instante de morte/transição de Man’Antônio. A morte, experiên‐
cia sempre  individual, é  intensificada no conto pela extrema solidão do personagem, 
cujo nome só volta a ser citado uma única vez, no desfecho do conto, de modo simplifi‐
cado. Esse “Tio”  final, reforçando a  ideia de  fusão com o divino, como corruptela de 
Theo, Teo: Deus. O narrador destaca  também a  impossibilidade de “compreensão” do 
destino humano para além da vida, marcada na expressão “indeciso passo”.     

                                                 
9 A casa passa a ser representação alegórica da perfeição da alma, da plenitude do homem, por‐
que encerra valores apreciáveis ao gênero humano: grandeza, solidez, tradição, beleza, viva‐
cidade, memória, amplidão, iluminação e mistério, ou seja, uma totalidade em si (“Nada. Tal‐
vez não”), por sua perfeita integração com a paisagem, a Natureza.  
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Outro  aspecto  a  se  ressaltar  em  sua morte  é  seu  despojamento  extremo.  Tio 
Man’Antônio morre suspenso numa rede, no menor quarto, semelhante aos mais hu‐
mildes. O provérbio: “Mais fácil um camelo passar no buraco de uma agulha, que um 
rico  entrar no Reino dos Céus”,  é  engenhosamente alterado/invertido  (“como  se por 
um  fuoro de agulha um  fio”); porque, apesar de  rico,  seu destino é o paraíso. Neste 
mesmo trecho, “fez de conta” (definitivo em seu duplo “ponto” final) sugere a fugaci‐
dade da vida, sua parca materialidade, seu esvanecer definitivo dentro da história. Já 
“– transitoriador –”, palavra escrita entre dois travessões (uma sequência sem princípio 
e  sem  fim),  sinaliza  a  travessia  efetuada por Tio Man’Antônio  ao  longo da  estória:  –
transitório – transitoriante – transitoriador, três termos atribuídos a ele. “Trans” (prefixo 
latino que indica passagem, mudança), aponta para o sentido que se completa no últi‐
mo  parágrafo  da  história:  “Ele  –  que  como  que  no  Destinado  se  convertera  – 
Man’Antônio, meu Tio”.      

O “Destinado” (original em maiúscula) é Deus, destino da “criatura do mundo” 
(conforme o pensamento do homem religioso), destino final indicado pelo trânsito do 
homem na terra, integração ao “silêncio” absoluto, epifânico: “o estar em Deus”.       

 
 

4. Sebestos:10 o temor religioso 
 

A morte do protagonista não culmina com o desfecho do conto que se segue, 
indicando  o  efeito  de  seu  “passamento”,  aproximando  a  estória  da  “narrativa  de     
exemplo”. Após a descoberta da morte de Tio Man’Antônio, os antigos empregados 
organizam seu velório e mandam chamar parentes e vizinhos distantes:     

 
 Acenderam‐se em quadro as grandes velas, ele [...], colocado longo na mesa, na maior 
sala da Casa,  já requiescante. E tinham ainda de expedir positivos e recados, para que 
mais gente viesse, toda, parentes e ausentes, os possíveis, avizinhados e distantes. Cho‐
rou‐se também, na varanda. Tocou‐se o sino (p. 81).    

 
 

Misteriosamente ⎯ e o mistério é uma das constantes de Primeiras Estórias ⎯ a 
casa arde em chamas durante a noite, e o fogo se propaga em um enorme incêndio que 
se prolonga por muitos dias, atingindo a totalidade da fazenda e da paisagem sempre 
contemplada por Tio Man’Antônio. Os servos, temerosos pelo que julgam ser punição 
divina, devido ao modo  ingrato com que se portaram em relação ao  falecido senhor, 
assistem ao espetáculo horrorizados: “Ante e perante, à distância, em roda, mulheres se 

                                                 
10 Sobre o neologismo enigmático “sebestos”, Paulo Rónai escreveu: “O leitor fica intrigado com o 
adjetivo não dicionarizado sebesto. Deverá ligá‐lo a sebesta (nome de árvore), ou a sebo (especial‐
mente das locuções “metido a sebo”, “ora, sebo!”), tomá‐lo por uma corruptela de sebento ou con‐
siderá‐lo uma amálgama audacioso de sebo + besta ou de se (pronome) + besta? Guimarães Rosa 
assim revela o seu exato sentido, em carta para o seu tradutor alemão: “Sebestos, do grego sebomai 
(é um de seus templos). Curioso empastar (do grego como veneração, temor respeitoso ou supers‐
ticioso) com gíria: “Cê besta!” (MEYER‐CLASON, 2003, p. 169).  
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ajoelhavam, e homens que pulando gritavam, sebestos, diabruros, aos miasmas,  indi‐
víduos [...]” (p. 82).     

A prática da caridade, a ascese extrema e a ingratidão suportada abnegadamen‐
te são fatores que permitiram o acesso de Tio Man’Antônio à Totalidade, assim como 
seu caráter. Tio Man’Antônio concilia domínio e generosidade, é o mediador do esfor‐
ço dos homens no trabalho a conduzi‐los, por merecimento, à fartura. Tio Man’Antônio 
transita ao logo do conto por duas vertentes (o baixo/terreno e o alto/celestial) que re‐
sultam num equilíbrio conciliatório:     
 

 

 
 

 

A narrativa “Nada e a nossa condição” sintetiza o pensamento religioso do ho‐
mem arcaico popular: “na existência humana, o homem deve buscar a plenitude, não 
só  com a natureza, mas  também  com  seu  semelhante. A vaidade  é um  caminho  em 
desacordo  com as misteriosas  leis que  regem a vida humana,  sua prática  resulta em 
punição, aumento da aspereza da vida  (para posterior  catarse). A  ingratidão afasta a 
‘graça’ (gratia), aparta o homem do espírito”. Por isso, no desfecho da narrativa, a des‐
truição da paisagem representa uma punição aos servos, para reconhecimento da falta 
e aquisição (pela dor) da sabedoria. A ingratidão é, por excelência, expressão do dese‐
quilíbrio; por isso, condenada desde os imemoriáveis tempos, comprovada na expres‐
são lapidar extraída da Bíblia: “Quanto àquele que paga o bem com o mal, não se apar‐
tará o mal da sua casa”  (Provérbios 17: 13), outro modo de dizer que “o bem se paga 
com o bem.”   
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5. Conclusão: Em nome do Tio, o narrador às avessas 
 

A  ingratidão – do  latim  in + gratia,   ausência de beleza, de graça – ao  final de 
“Nada e a nossa condição” é punida violentamente. Tal desfecho, de tamanha intensi‐
dade trágica, assemelha‐se, no texto bíblico, à cólera divina que calcinou as cidades de 
Sodoma e Gomorra e que converteu a mulher de Lot numa estátua de sal. Não é por 
acaso que Lot, outro velho patriarca, única alma não corrompida, se salva da fúria do 
Senhor constituindo, de forma menos gloriosa, uma outra nação com suas filhas. Mas, 
aos servos de Tio Man’Antônio é imposto o “nada”, a desolação, a terra devastada. A 
leitura efetuada até aqui da “parábola” de Guimarães Rosa, permite o esboço de uma 
“moral da história” ─ fundamentalmente calcada numa ética/moralidade cristã: “Deve‐
se buscar a plenitude do viver por meio do trabalho, da alegria e da aceitação do desti‐
no humano, que é a morte. Cumpre  também  libertar‐se de  toda vaidade;  ser  justo e 
bom para com os  semelhantes e  jamais  lastimar a existência. Sair da vida como nela 
entrou, possuir não mais que o mínimo necessário. Extrair da natureza não  só o ali‐
mento, conhecê‐la profundamente; amá‐la, mas com desprendimento. Finalmente, sa‐
ber que a justiça divina premia os bons e pune severamente aqueles que não retribuem 
o bem recebido com igual bondade.”    

O conto “Nada e a nossa condição” parece corresponder com exatidão à alego‐
ria da moralidade cristã. Segundo Georg Lukács, a alegoria tem sua origem nos objetos 
mágicos, nos símbolos místicos de poder “mediadores entre forças transcendentes re‐
presentadas e homens que crêem nelas” (LUKÁCS, 1967, p. 428). Na Idade Média, a ale‐
goria se firmou como o principal  instrumento de conversão ideológica, difundindo‐se 
na pintura, na escultura e no conjunto arquitetônico. Tanto no teatro como no próprio 
texto bíblico, ela estava sempre ligada à transcendência.     

Contrapondo tragédia clássica e parábola bíblica, o filósofo Kierkegaard – con‐
forme o cita Georg Lukács – ressalta a peculiaridade do sentido alegórico da segunda: 
“o homem pode chegar a ser herói trágico por sua própria força, mas não cavaleiro da fé.” 
Enquanto o herói trágico enfrenta um conflito ético, na parábola, o “cavaleiro da fé leva 
a cabo uma empresa puramente privada, sua virtude é puramente pessoal, pois a fé é o 
paradoxo pelo qual o indivíduo se encontra acima do universal” (LUKÁCS, 1967, p. 333).    

Em “Nada e a nossa condição” não ocorre um embate  trágico do protagonista 
com a morte. Toda a narrativa encobre uma  simbologia de viés místico‐religioso, de 
transcendência. A virtude de Tio Man’Antônio é pessoal e, portanto, passível de esten‐
der‐se, na exemplaridade de seus atos, a todos os homens de fé.      

Walnice Nogueira Galvão destaca ser comum o apontamento, por parte de his‐
toriadores e literatos de estreitos vínculos de equivalência entre Idade Média e o sertão 
brasileiro ⎯ os quais podemos  facilmente  identificar neste  conto de  João Guimarães 
Rosa, como bem observa a pesquisadora:   

  
 
Nas narrativas sertanejas populares, “as camadas cronológicas se misturam, e o mais recen‐
te dos eventos se desenrola com  toda a naturalidade em paralelo com aquele de outrora. 
Com a mesma profundidade histórica, acotovelam‐se Roldão, Getúlio Vargas, Lampião, o 
presidente Kennedy, o padre Cícero, o Diabo, Genoveva de Babante e outros” (GALVÃO, 
2000, p. 38).  
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Esta representação medieval do sertão, presente no sofisticado texto rosiano, é 
reconhecível  também na  tradição popular, “na oralidade dos  causos e das cantorias”, 
assim como “na leitura de cordel”. Alfredo Bosi escreve em Céu, Inferno:    

 
Aproximando Guimarães Rosa do seu mundo mineiro está a mediação da religiosidade 
popular, nele “o que o cinge à cultura popular é um  fio unido de crenças: não só um 
conteúdo  formado de  imagens e afetos, mas principalmente, um modo de ver os ho‐
mens e o destino”; seus “contos não correm sobre os trilhos de uma história de necessi‐
dade, mas relatam como, através de processos de suplência afetiva e simbólicas essas 
mesmas criaturas conheceram a passagem para o reino da liberdade (Cf. BOSI, 1988, p. 
22).    

 
 
Alfredo Bosi pontua os personagens que padecem de privações: insanos, cegos e 

miseráveis. Apesar da velhice  e da  aproximação da morte, Tio Man’Antônio não  se 
adapta perfeitamente ao conjunto, não pela ausência da mediação religiosa, que de fato 
se dá na história, mas por sua condição de rico senhor de terras. Por mais que a penú‐
ria lhe sobrevenha ao final do conto, ela é antes autoimposta, um cumprimento de seu 
desejo e necessária para simbologia que se constrói em torno de tal personagem.    

No mundo figurado por Guimarães Rosa, Tio Man’Antonio não só é alegoria do 
pátrio‐poder, como é uma representação de Deus, pelos atributos que garantem a or‐
dem, a criação, o divino dom de organizar o caos. Portador da luz ⎯ daí os fartos índi‐
ces indicativos de “luminosidade” no conto, – como um sol, ele possibilita o crescimen‐
to da planta, da flor, das sementes; preenche o espaço, a amplidão. Como iluminado, é 
intermediário entre o alto celestial e o baixo mundano, cuja verticalidade aparece reite‐
radamente em todo o texto.     

A descrição inicial panorâmica, à distância, privilegiada por termos que evoca‐
vam a claridade fulgurante de um reino todo de luz (de sonho/ de conto de fadas) en‐
contra seu contraponto no incêndio da casa‐grande e da paisagem: última expressão da 
“luz divina” a lançar os eternos servos de Tio Man’Antônio nas trevas.     

Essa mesma gente sertaneja, pobre e fervorosa, que  largamente protagoniza as 
narrativas de Primeiras Estórias, desempenha neste conto um papel marcadamente ne‐
gativo. Guimarães Rosa dá um tratamento incomum a esses personagens, determinado 
pelo  foco que elege para abordar a narrativa. Ao compor sua parábola cristã, escolhe 
um  narrador  parcial  (sobrinho/apadrinhado)  que  privilegia  o  direito  do  “senhor  de 
terras”, e que portanto “entende” como natural as relações de mando e obediência na 
sociedade patriarcal.    

Há na realidade brasileira, ilhas arcaicas, espaços fechados que, como  já exten‐
sivamente  foi pontudo na análise, ainda preservam  fortes  características  feudais.11 A 

                                                 
11 Tratamos aqui de relações ligadas ao imaginário feudal. Trata‐se de um erro conceitual ⎯ embora 
bastante comum ⎯ considerar de estrutura feudal o sistema de colonização implantada no Brasil 
pelos portugueses, que é patriarcal. Algumas determinantes, fornecidas por Jacob Gorender, aju‐
dam a dissipar tal equívoco: Feudalismo é auto‐suficiente, autocentrado, tudo se produz e se cons‐
trói no próprio feudo (modelo francês) e a base do regime é garantida pela posse da propriedade 
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cultura arcaizante de Guimarães Rosa testemunha, de certo modo, a existência deste no 
Brasil profundo, por ele denominado sertão. Ciência e tristeza estão fortemente presen‐
tes no discurso do narrador de  “Nada  e  a nossa  condição”, discurso  construído  em 
excessivos cortes determinados por vasto uso de vírgulas, um esquadrinhar metódico 
abaixo  do  sol  –  portanto,  foco  parcial  e  humano  –  da  vida  exemplar  do  fazendeiro 
Man’Antônio.     

Alfredo Bosi escreve em Dialética da colonização:   
 

A obra é tanto mais rica e densa e duradoura quanto mais intensamente o criador parti‐
cipar da dialética que está vivendo a sua própria cultura, também ela dilacerada entre 
instâncias altas,  internacionalizantes e  instâncias populares. Obras‐primas como Macu‐
naíma de Mário de Andrade, Vidas secas de Graciliano Ramos, Grande sertão: veredas de 
Guimarães Rosa e Morte e vida severina de  João Cabral de Melo Neto nunca poderiam 
ter‐se produzido  sem que  seus autores  tivessem atravessado  longa e penosamente as 
barreiras ideológicas e psicológicas que os separam do cotidiano ou do imaginário po‐
pular (Cf. BOSI, 1992, p. 343).    

 
 

Por  sob a mensagem edificante do  relato, profundas  raízes  ideológicas  se evi‐
denciam,  todas muito  facilmente  identificáveis na  sociedade brasileira: paternalismo, 
conflitantes relações de mando e obediência, atavismos históricos, desigualdade social, 
e escamoteadas tensões étnicas e raciais. João Guimarães Rosa, comumente tido como 
um  autor  alheio  às mazelas  sociais,  revela de  forma poética, numa visada  religiosa/ 
filosófica questões prementes na sociedade brasileira.    
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