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Resumo: O presente artigo intenciona refletir acerca das relações entre Literatura e Memória. 
Para tanto, evidencia, numa abordagem multidisciplinar, pontos de vista de diferentes áreas do 
conhecimento como Ciência, Filosofia e História, buscando contribuições para a perspectiva da 
Teoria Literária. Será  ressaltada a produção artística de Machado de Assis e a  recorrência da 
utilização da memória como recurso de criação literária. Em seguida, espera‐se verificar em um 
texto específico, o conto “O  lapso”, publicado pelo autor em 1884, o  lugar da memória e suas 
implicações. 
Palavras‐chave: literatura; memória; “O lapso”; Machado de Assis. 
 
Abstract: This article intends to cause a reflection on the relationship between Literature and 
Memory. In order to do so, it uses a multidisciplinary approach to show different points of view 
from various areas of knowledge, such as Science, Philosophy and History, and it searches for 
contributions  to  the perspective of  the Literary Theory. Firstly,  the artistic production of Ma‐
chado de Assis and  the recurrent use of memory as a resource  in  literary creation will be de‐
monstrated. Then, the place of memory and its implications will be analyzed in a specific text, 
the short story “The Lapse”, published by the same author in 1884.  
Keywords: literature; memory; “The lapse”; Machado de Assis. 
 
_____________________________________________________________________________ 
 
Considerações Iniciais  
 

 memória, como uma capacidade de fixação de informações, pode ter nas fun‐
ções psíquicas uma primeira referência; entretanto, mais do que um mecanis‐
mo biológico e individual, representa um processo intrinsecamente relaciona‐

do à natureza social do homem, às suas formas de vida e organizações. Nesse sentido, 
compreendendo principalmente seu valor como fenômeno social e suas implicações em 
diferentes áreas do conhecimento, este estudo buscará em diversos contextos de inves‐
tigações reflexões de autores representativos que centraram na memória seus estudos. 

O trabalho se inicia, portanto, com considerações sobre o fenômeno da memória 
em si, passando a marcar o seu nexo íntimo com a vida social. Torna‐se relevante, ain‐
da, a análise da influência dos aspectos constitutivos das interações sobre a recordação 
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individual. A discussão de diferentes concepções  teóricas pretende subsidiar análises 
no contexto de produções literárias, reconhecido como fonte privilegiada para a apre‐
ensão  de  aspectos  da  constituição  de memória  coletiva  e  individual. Ao  estabelecer 
relações entre Literatura e memória, será ressaltada a obra de Machado de Assis, em 
especial um de seus contos, “O lapso”, publicado em 1884. 

 
 

Concepções teóricas sobre a memória  
 

Segundo Le Goff (1994), “a memória, como propriedade de conservar certas in‐
formações, remete‐nos em primeiro  lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças 
às quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele re‐
presenta como passadas” (p. 423). No campo da ciência, o estudo da memória tem en‐
volvido diferentes áreas como a Psicologia, a Neurofisiologia, a Biologia e até mesmo a 
Psiquiatria, e nomes representativos como os de Bergson e Halbwachs.  

Bergson (1990), autor de Matéria e Memória, obra publicada em 1896, apresenta 
importantes  contribuições  acerca  da  operação  da memória,  superando  dificuldades 
teóricas em lidar com o dualismo existente entre espírito e matéria. Ao afirmar a reali‐
dade de ambos, explicita papéis e ressalta a memória como resultado da relação que 
estabelecem entre si. O corpo é considerado, neste estudo, como uma imagem privile‐
giada, uma vez que é centro da ação, e apresenta poder de decisão sobre todas as ou‐
tras. Mais do que automatismos, há um estado afetivo de consciência que produz esco‐
lhas, acrescentando verdadeiramente coisas novas à história do indivíduo. Entretanto, 
“é o cérebro que faz parte do mundo material, e não o mundo material que faz parte do 
cérebro. Suprima a  imagem que  leva o nome de mundo material, você aniquilará de 
uma só vez o cérebro e o estímulo cerebral que  fazem parte dele”  (BERGSON, 1990, p. 
10‐11). Deste modo, a existência de nervos aferentes e eferentes e de  transmissões de 
estímulos  nervosos  condicionadas  pelo  cérebro  não  são  suficientemente  autônomos 
para  a  representação de  imagens. Além dos movimentos moleculares da  substância 
cerebral, a existência da percepção pressupõe a relação mantida com os objetos. Portan‐
to, seria um equívoco atribuir apenas a um sistema – ciência ou mundo da consciência 
– relevância no processo.  

Vale ressaltar que a atividade voluntária “[...] ao  invés de desenvolver‐se ape‐
nas em movimentos, espiritualiza‐se em conhecimento” (BERGSON, 1990, p. 19) Assim, 
as percepções estão impregnadas de lembranças, ou seja, aos dados imediatos e presen‐
tes de nossos sentidos misturamos milhares de detalhes de nossa experiência: 

 
A memória, praticamente  inseparável da percepção,  intercala o passado no presente, 
condensa também, numa intuição única, momentos múltiplos de duração, e assim, por 
sua dupla operação, faz com que de fato percebamos a matéria em nós, enquanto de di‐
reito a percebemos nela (BERGSON, 1990, p. 55). 
 
 
Portanto, existe um lado subjetivo de nosso conhecimento das coisas, uma cons‐

ciência individual, que percebe um vasto mundo material, mas que seleciona pontos de 
atenção: “A  imagem é escolhida para fazer parte de minha percepção, enquanto uma 
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infinidade de outras imagens permanece excluída” (BERGSON, 1990, p. 29). 
Bosi (2003) ressalta a importância dos estudos de Bergson para a fenomenologia 

da lembrança, que orientaram a Psicologia Social. Entretanto reconhece que ao condu‐
zir uma reflexão sobre a memória em si mesma, como subjetividade livre e conservação 
espiritual do passado, falta‐lhe um tratamento enquanto fenômeno social. 

 
Nessa  linha de pesquisa, as  relações a serem determinadas  já não  ficarão adstritas ao 
mundo da pessoa (relações entre corpo e espírito, por exemplo), mas perseguirão a rea‐
lidade interpessoal das instituições sociais. A memória do indivíduo depende do seu re‐
lacionamento com a família, com a classe social, com a escola, com a Igreja, com a pro‐
fissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos de referência peculiares a esse in‐
divíduo (BOSI, 2003, p. 54). 
 
 
Por essa via, segundo Bosi (2003), Maurice Halbwachs e sua teoria psicossocial, 

estabelecem nexo entre a memória do indivíduo e a memória de seu grupo; e esta últi‐
ma à tradição, ou seja, a memória coletiva de cada sociedade. 

O  estudo da memória  envolve  investigações  em diferentes  áreas do  conheci‐
mento; todavia, em qualquer um dos contextos possíveis de análise, parece ser recor‐
rente o surgimento de traços de memória social que apontam para sua estreita e impor‐
tante  relação  com  a  história. Deste modo,  constitui para  esta disciplina das  ciências 
humanas, que se ocupa mais da memória coletiva do que da  individual, meio funda‐
mental para a abordagem de temas.  

Entre as diversas fontes disponíveis a historiadores para o resgate da memória, 
como, por exemplo, museus, arquivos, bibliotecas, cemitérios e arquiteturas, serão res‐
saltados, neste texto, os livros, a produção literária, considerada como forma privilegi‐
ada para a apreensão de aspectos da constituição da dinâmica  social e discursiva de 
um povo. Nesse sentido, Baez (2006) observa que o “[...] vínculo poderoso entre livro e 
memória faz com que um texto deva ser visto como peça‐chave do patrimônio cultural 
de uma sociedade e, certamente, de toda a humanidade” (p. 24). 

A partir destas reflexões o autor problematiza as circunstâncias e motivos que 
poderiam  impulsionar a destruição  cultural. Pensando especialmente em  livros,  foco 
de sua pesquisa, conclui que, em diferentes momentos históricos, textos foram destruí‐
dos  voluntariamente,  principalmente,  por  representarem  suportes  da memória. Mu‐
seus e bibliotecas correspondem a espaços que ao representarem o cultural, ou seja, o 
que há de mais significativo em um povo, identificam um patrimônio que 

 
[...]  tem capacidade de promover um sentimento de afirmação e pertencimento, pode 
sustentar ou estimular a consciência de identidade dos povos em seu território; é como 
uma carteira de identidade que permite preservar ações culturais propícias à integração 
(BAEZ, 2006, p. 24). 

 
 

Assim, tais espaços se identificam, ainda, com a estrutura de poder e são alvos, 
por  exemplo,  de  governos  totalitários. Manguel  (1997),  em  suas  reflexões  acerca  da 
história da leitura, verifica como o acesso aos livros muitas vezes foi restrito em função 
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do perigo que poderiam  representar. Senhores de escravos, ditadores,  censores e até 
mesmo a  Igreja Católica viram o poder da palavra escrita que  favorece a reflexão e a 
ação. Deste modo, podemos concluir que  

 
[...] a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forças sociais 
pelo poder. Tornarem‐se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 
preocupações das classes, dos grupos, dos  indivíduos que dominaram e dominam as 
sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desses 
mecanismos de manipulação da memória coletiva (LE GOFF, 1994, p. 426). 
 
 
Documentos antigos explicitam a preocupação de reis com a criação de institui‐

ções como arquivos, bibliotecas e museus, que registram uma memória que é sobretu‐
do real, já que neles são narrados principalmente feitos como vitórias militares e bene‐
fícios de sua  justiça.   Portanto, um olhar atento deve suscitar  reflexões sobre como a 
memória pode se tornar “história”, ou seja, sobre a existência de diferentes versões ou 
pontos de vista sobre um mesmo fato, sendo que algumas são reconhecidas como de‐
tentoras da verdade. Do mesmo modo, a confiscação da memória coletiva  também a‐
contece desde os  imperadores do mundo antigo, que por vezes  faziam desaparecer o 
nome do último governador dos arquivos e das inscrições monumentais. Nesse senti‐
do, segundo Le Goff (1994), “ao poder pela memória responde a destruição da memó‐
ria” (p. 442).  

Dada a importância da função social da memória, existem, nas sociedades sem 
escrita, homens‐memória que desempenham o  relevante papel de narradores. Nessa 
perspectiva os guardiões da história objetiva e ideológica não são apenas transmissores 
de  conhecimento  em  sua  comunidade, mas  devido  à  dimensão  narrativa  assumida 
permitem à lembrança uma reconstrução menos repetitiva e com mais liberdade e cria‐
tividade. Com a passagem da oralidade para a escrita, a memória coletiva das socieda‐
des  será  transformada,  sendo que novas possibilidades de  comunicação da memória 
como as inscrições e os documentos serão utilizadas. Na Idade Média, a memória sofre 
grande  transformação, passando a servir essencialmente à difusão da doutrina cristã. 
Na história do ocidente, os livros sagrados insistem na necessidade da lembrança, e o 
apelo ao dever da recordação justifica o conteúdo das religiões. 

A revolução da memória acontecerá com o surgimento da imprensa e a circula‐
ção  do  conhecimento,  tendo  no  alargamento  da memória  coletiva,  papel  decisivo  o 
aparecimento das enciclopédias. Após a Revolução Francesa, as Instituições de Memó‐
ria  começam a  se expandir. Há a  criação dos Arquivos Nacionais,  instituições que  i‐
nauguram  uma  nova  fase  na  história,  disponibilizando  ao  público  documentos  da 
memória nacional. Museus e bibliotecas  são  criados e abertos para visitação pública. 
Além das  instituições de memória os monumentos ressurgem,  incitando o povo a co‐
memorar grandes acontecimentos e feitos históricos. Com a fotografia, o álbum de fa‐
mília se torna uma realidade que dá precisão e verdade visual às imagens do passado. 
Outros suportes de registro da memória, como moedas e selos, vem integrar‐se a práti‐
cas sociais de armazenamento e disseminação da memória social.  
   Depois  de  1950,  a memória  eletrônica,  uma  das  operações  fundamentais  do 
computador, traz à cultura e à memória uma nova configuração. A Sociedade do Co‐
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nhecimento resulta do contexto complexo da nova  tecnologia que possibilita a repre‐
sentação da informação em forma digital, rompendo com a continuidade dos vínculos 
de espaço e  tempo. A memória biológica apresenta noções da hereditariedade. Neste 
novo contexto, surge a tendência de valorização das instituições da memória e da de‐
mocratização do patrimônio histórico.  

Discussões acerca da relação entre lembrança e esquecimento ou sobre a dimen‐
são efêmera da memória também são relevantes, já que a capacidade de esquecer apre‐
senta muitas funções. Serve como referência de tempo, pois as lembranças tendem a se 
tornar, a partir desse distanciamento, mais difusas, como  instrumento de adaptação a 
novos aprendizados a partir da supressão de antigos padrões, e ainda como forma de 
aliviar a ansiedade decorrente de experiências dolorosas. Nesse sentido, “a função da 
lembrança é conservar o passado do indivíduo na forma que é mais apropriada a ele. O 
material indiferente é descartado, o desagradável alterado [...] e no fim formou‐se um 
quadro total, novo, sem o menor desejo consciente de falsificá‐lo” (STERN, 1957, p. 253 
apud BOSI, 2003, p. 68). Assim, 

 
[...] os psicanalistas e os psicólogos  insistiram quer a propósito da  recordação, quer a 
propósito do esquecimento, nas manipulações conscientes ou inconscientes que o inte‐
resse, a afetividade, o desejo, a inibição, a censura exercem sobre a memória individual 
(LE GOFF, 1994, p. 426). 

 
 

A reconstrução do passado, por mais nítida que pareça uma lembrança, já não é 
mais a mesma  imagem experimentada. Nossa percepção altera‐se,  surgem diferentes 
pontos de vista. A experiência da releitura é um exemplo da dificuldade, senão da im‐
possibilidade, de  reviver  o passado  tal  e qual;  impossibilidade que  todo  sujeito que 
lembra tem em comum com o historiador. Para este também há a meta ideal de refazer, 
no discurso presente, acontecimentos passados. Posto o  limite que o  tempo  impõe ao 
historiador, não  lhe resta senão reconstruir, no que  lhe  for possível, a  fisionomia dos 
acontecimentos. Nesse esforço exerce um papel condicionante todo o conjunto de no‐
ções presentes, que involuntariamente, nos obriga a avaliar, logo, a alterar, o conteúdo 
das memórias.  

 
Na maior parte das vezes,  lembrar não  é  reviver, mas  refazer,  reconstituir,  repensar, 
com imagens de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho. 
Se assim  é, deve‐se duvidar da  sobrevivência do passado “tal  como  foi”  [...]. A  lem‐
brança é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, 
no conjunto de representações que povoam nossa consciência atual (BOSI, 2003, p. 55). 

 
 

A associação entre memória e espaço também é possível, uma vez que este po‐
de adquirir características afetivas e mnemônicas. Nesse sentido, Poulet (1992), ao ana‐
lisar a obra proustiana, em que há um extenso processo de lembrar e representar o pas‐
sado, reconhece nos personagens uma busca não somente do tempo, mas também do 
espaço perdido. Assim,  
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o fenômeno da lembrança proustiana não tem somente por efeito fazer com que o espí‐
rito oscile entre duas épocas distintas: força‐o a escolher entre lugares mutuamente in‐
compatíveis. A ressurreição do passado, diz Proust, em resumo, força nosso espírito a 
“trébucher” [tropeçar] entre lugares remotos e lugares presentes [...] (POULET, 1992, p. 
16). 
 
 
Portanto,  em Proust,  a memória  se  liga  a  sensações  espaciais,  já que durante 

uma lembrança “[...]  jamais um rosto aparece sem que se encontre uma moldura para 
incluí‐lo, para lhe servir de suporte” (POULET, 1992, p. 28). Deste modo, os seres huma‐
nos  reaparecem  em nossas  recordações  em  locais que determinam  a perspectiva  em 
que nos é permitido vê‐los. 

Poulet  (1992), a partir da obra de Proust  indica a existência da memória  invo‐
luntária que conservaria as impressões da situação em que foi criada. Assim, lembran‐
ças surgiriam segundo motivos diversos, sendo fundamental a relação de semelhança 
com sensações experienciadas no passado como um perfume, um gosto ou som. Neste 
processo em que imagens ou percepções afloram é relevante o espaço, contexto repleto 
de significantes e significados. A memória  individual ou coletiva não existe sem refe‐
rência a um quadro espacial específico, as  recordações  são  conservadas por meio da 
referência ao meio material que as cercava.  

Segundo Le Goff (1994), “a memória é um elemento essencial do que se costu‐
ma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades funda‐
mentais dos  indivíduos e das sociedades de hoje  [...]”  (p. 476). Nesse sentido, dando 
sentimento de continuidade e de coerência a uma pessoa ou grupo, a memória pode 
ser vista como  fio condutor para a compreensão da  identidade, sendo nesse viés um 
dos  assuntos mais  discutidos  atualmente.  Bauman  (2005)  apresenta  uma  análise  da 
sociedade moderna, que no contexto da globalização,  tem noções como  identidade e 
pertencimento problematizadas: 
 

Em nossa época líquido‐moderna, o mundo em nossa volta está repartido em fragmen‐
tos mal coordenados, enquanto as nossas existências individuais são fatiadas numa su‐
cessão de episódios fragilmente conectados. Poucos de nós, se é que alguém, são capa‐
zes de evitar a passagem por mais de uma “comunidade de idéias ou princípios”, sejam 
genuínas ou supostas, bem  integradas ou efêmeras, de modo que a maioria  tem pro‐
blemas em resolver a questão da la mêmete (a consistência e continuidade da nossa iden‐
tidade com o passar do tempo) (BAUMAN, 2005, p. 19). 
 
 
Deste modo, a ideia do estabelecimento de uma identidade nacional é redesco‐

berto como meio de assegurar um rosto à coletividade, face aos desequilíbrios e às ve‐
lozes  e  constantes  alterações nos  quadros  sociais. Debates  ampliam‐se  e  com  eles,  a 
tendência para  a valorização do papel das  instituições da memória  e do patrimônio 
cultural. 

A cultura, vista cada vez mais como uma memória do coletivo, tem na literatura 
papel privilegiado. Pinto  (1998) mostra  como a  literatura do  escritor argentino  Jorge 
Luis Borges, situando algumas características dos cidadãos e de sua pátria, apresenta 
aspectos de nacionalidade  e  favorece  a produção de uma memória  coletiva. Buenos 
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Aires se torna, nos textos de Borges, uma personagem de destaque entrelaçando ficção, 
memória  e história. Muitos  escritores  têm,  ainda,  relatado  a  íntima  relação  existente 
entre suas experiências pessoais e sua produção literária. Deste modo, ressaltam como 
o processo de criação tem, muitas vezes, como estímulo a memória de uma imagem, de 
uma cena ou de um perfume. Nesse sentido, Gabriel García Márquez (1993) enfatiza a 
influência extraliterária que provém de sua identidade cultural e geográfica, do cotidi‐
ano de sua infância, dos avós que lhe contavam por meio da tradição oral histórias fan‐
tásticas e inusitadas. Assim, seus textos resultariam de histórias ou confidencias pesso‐
ais codificadas.  
 
 

O lugar da memória em Machado de Assis  
 
No ensaio A viravolta machadiana (2004), Schwarz considera a produção literária 

de Machado de Assis  revolucionária, uma vez que,  afastando‐se de  fórmulas  fáceis, 
romanescas e patriotas, que agradavam ao público  leitor do período, oferece à  ficção 
brasileira obras que superavam limitações e inconsistências, apontando para uma veri‐
ficação  satírica de  funcionamentos  sociais. Deste modo, opondo‐se ao ponto de vista 
que só reconhece espírito nacional nas obras que tratam de assunto local, Machado de 
Assis tinha em mente um brasileirismo diferenciado do romântico: 
 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principal‐
mente alimentar‐se dos assuntos que  lhe oferece a sua região; mas não estabelecemos 
doutrinas tão absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do escritor, antes de 
tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda 
quanto  trate de assuntos  remotos, no  tempo e no espaço  (MACHADO DE ASSIS, apud 
COUTINHO, 2004, p. 2). 

 
 

Assim, apesar da acusação feita pela crítica de recuar da particularidade brasi‐
leira para o universalismo, o autor afirma a correspondência entre seu estilo e as parti‐
cularidades da sociedade brasileira, escravista e burguesa ao mesmo tempo. O fato de à 
primeira vista parecer enfatizar o universal, pode  ser  considerado uma estratégia de 
embuste, já que não desconsidera o provinciano, nem deixa de lado o objetivo de cap‐
tar a feição brasileira. Esta ousadia crítica que traz um modo diferenciado de falar do 
nacional ainda desconcerta, sendo para Schwarz (2004) um dos aspectos que sustenta a 
importância dos grandes livros machadianos. Os intelectuais brasileiros, sob influência 
europeia, diziam‐se  liberais, mas continuavam  integrados à sociedade escravista. Per‐
cebendo algo profundamente errado, as ideias “fora do lugar” (SCHWARZ, 2000, p. 10), 
Machado encontrará na ficção espaço para com seu senso crítico e discernimento histó‐
rico e social, retratar a sociedade brasileira. Nesse sentido, a produção literária de Ma‐
chado de Assis é  reconhecida como um  tratado de memória, em que a sociedade da 
época é descrita.  

Como  cronista, Machado de Assis produziu, para diversos  jornais,  textos  em 
que, além de comentar os mais variados assuntos da vida do Rio de Janeiro e do país, 
veiculavam  reflexões críticas e posicionamentos  frente à  realidade brasileira em dife‐
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rentes âmbitos. Deste modo, sua produção literária como um todo favorece a compre‐
ensão da  identidade nacional, representando suporte de memória e patrimônio cultu‐
ral.  

Uma outra marca da ousadia do autor reside na figura do narrador que trans‐
gride os padrões da norma  literária oitocentista. Arbitrário, humorístico  e  agressivo, 
sujeita os personagens, a própria narrativa e o leitor. Nesse sentido, Memórias Póstumas 
de Brás Cubas (1880) é, segundo Schwarz (2004), a obra da viravolta machadiana, pois 
até então o romance de nosso país era narrado por alguém que, aliando‐se à campanha 
pela  identidade e  cultura nacionais, apresentava a beleza de nossa natureza, a graça 
das mocinhas e os progressos das cidades. Inconstante e parcial, Brás Cubas, um nar‐
rador defunto e, portanto, figura duvidosa, torna‐se para a crítica da época a transgres‐
são da sensatez, da verossimilhança, e das continuidades de  lugar e  tempo: “[...]  fal‐
tando credibilidade ao narrador, as feições que constantemente ele veste e desveste têm 
verdade incerta [...]” (SCHWARZ, 2001, p. 23). 

A volubilidade que permite a Brás Cubas passar de uma atitude a outra desmo‐
ralizando regras e fazendo pouco de conteúdos e formas é, segundo Schwarz (2001), o 
princípio  formal do  livro, que  reproduz na  ficção  literária a conduta da classe domi‐
nante brasileira. O ritmo da assimilação e da superação das posturas e  ideias, a alter‐
nância entre o entusiasmo pelas novidades e o tédio em relação ao que foi adquirido, o 
reconhecimento e banalização dos antagonismos e a volubilidade desrespeitosa consti‐
tuíam, por assim dizer, a conduta habitual da elite. Deste modo, “[...] a volubilidade de 
Brás Cubas é um mecanismo narrativo em que está  implicada uma problemática na‐
cional.  Esta  acompanha  os  passos  do  livro,  que  tem  nela  o  seu  contexto  imediato” 
(SCHWARZ, 2001, p. 47). Ao assimilar o movimento sinuoso da sociedade e explicitá‐lo 
em sua literatura, Machado de Assis encontra modo particular para combater a prepo‐
tência e a irresponsabilidade dos poderosos. Ele apenas recriava a essência da realida‐
de social, realizando uma façanha estética, e proporcionando uma visão mais verdadei‐
ra de nós mesmos e a possibilidade de, com isso, ser assumido um compromisso crítico 
com uma efetiva dignidade humana na nossa sociedade. 

Segundo Schwarz  (2001), em Machado de Assis não há  frase sem segunda  in‐
tenção ou propósito espirituoso. A escolha de uma  técnica narrativa, por exemplo, é 
um dos aspectos que tem muitas implicações. A presença de um personagem‐narrador 
pode tornar a narrativa desleal. Nos romances e contos do autor, é recorrente a utiliza‐
ção do  foco narrativo em primeira pessoa, estratégia para a construção de narrativas 
ficcionais ambíguas. Teoricamente, o narrador em primeira pessoa perde a onisciência, 
ou seja, não tem acesso ao estado mental das demais personagens, aos seus sentimen‐
tos e às suas percepções.   Dessa  forma, o  leitor vive numa ambiguidade estranha em 
relação  aos  acontecimentos, não podendo  alcançar  a  visão  objetiva do narrado, mas 
apenas aquela que faz parte de percepções sob a forma de lembranças. 

Nesse sentido, em Machado de Assis, a composição artística passa, por vezes, 
pelas memórias dos personagens, que se propõem a, por motivos diversos, revisitar o 
passado. Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

 
[...] a  forma do  romance  é biográfica, entremeada de digressões  e  episódios  cariocas. 
Passam diante de nós as estações da vida de um brasileiro rico e desocupado: nascimen‐
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to, o ambiente da primeira infância, estudos de Direito em Coimbra, amores de diferen‐
tes  tipos,  veleidades  literárias,  políticas,  filosóficas,  científicas,  e  por  fim  a  morte 
(SCHWARZ, 2001, p. 63).       
 
 
Melquior  (1996) observa entre Em busca do  tempo perdido  (1913) de Proust, e o 

romance Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, semelhanças, já que em ambas as 
obras, as quais considera “impressionistas”, a percepção do tempo e os ritos de memó‐
ria  aparecem  como motivos  para  a  produção  literária. Há  lembrança  crítica  e  uma 
compreensão do  sentido de uma  experiência passada. Bentinho afirma a experiência 
emocional da  lembrança que é viva, da saudade do tempo perdido, e da sensação  in‐
substituível do  tempo reencontrado. Seu  lembrar é uma  forma personalizada de con‐
templação, na qual se encontra a significação profunda do retorno ao relato subjetivo, 
regido pela consciência do tempo íntimo, que dá o ritmo da narrativa. Assim como na 
obra proustiana, também é pertinente no romance a associação entre memória e espa‐
ço, posto que em suas  lembranças o personagem revê rostos e acontecimentos da  in‐
fância e adolescência inseridos em ambientes. Deste modo, em Dom Casmurro, a memó‐
ria se liga a sensações espaciais.  

Em Memorial de Aires (1908), único romance do autor em que traços autobiográ‐
ficos se fazem presentes, Conselheiro Aires, diplomata aposentado que já fora o narra‐
dor de Esaú e Jacó (1904), redige um memorial, abrangendo os anos de 1888 e 1889. No 
diário  íntimo, observa os personagens principais, procurando adivinhar‐lhes o  íntimo 
por meio de suposições próprias ou por meio de informações alheias. 

No conto “Missa do galo” (1899), o narrador Nogueira traz à memória as lem‐
branças  truncadas  e  confusas de uma noite, que  também  surge  ao  leitor  envolta  em 
enigmas. A recordação envolve uma conversa tida anos antes, quando o narrador tinha 
apenas  dezessete  anos,  com  uma  senhora,  Conceição.  O  tumulto  interior  do  rapaz 
transparece numa conversa sem sentido, de palavras espaçadas e longos silêncios, que 
para ele sugere um grande  jogo de sedução. Captando os pequenos gestos e os movi‐
mentos mais sutis da personagem,  fica o questionamento: “E se a memória mais não 
fosse que um produto da imaginação?” (BRETON, CARNETS, 1822 apud LE GOFF, 1994, p. 
471). Em “Uns braços”, Machado de Assis põe em cena as memórias de Inácio, também 
atraído em  sua  sensualidade nascente por uma  senhora, Severina. Em  sua narrativa, 
vê‐se num remoto palco da memória, mas mergulhado na penumbra, já que em alguns 
trechos do conto não são claros os limites entre realidade e sonho. Assim, em ambos os 
contos, durante o mecanismo de recuperação de informações, surgem o esquecimento e 
a hesitação, o que pode  ter  como  causa um  fator  repressivo de  caráter  inconsciente, 
como sugerem psicanalistas e psicólogos.  

Vale ressaltar que estudiosos do fenômeno da memória têm indicado a dificul‐
dade de se reconstruir o passado,  já que o distanciamento em relação aos fatos altera 
percepções e sentimentos, fazendo com que lembrar não seja reviver, mas de uma nova 
perspectiva repensar acontecimentos. Assim, é permitido ao leitor duvidar das narrati‐
vas de personagens  como Bentinho, Nogueira ou  Inácio, que  resultam em diferentes 
significações e na grande literatura de Machado de Assis.  
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“O lapso”, de Machado de Assis  
 

O conto “O  lapso” foi publicado  inicialmente na Gazeta de Notícias em abril de 
1883,  sendo no ano  seguinte editado na coletânea Histórias  sem data. O  texto partilha 
com “O alienista”  (1881) o motivo da ciência, e parecem ambos  resultar de  reflexões 
suscitadas por  leituras de cunho psiquiátrico, publicações do cientificismo positivista 
do século XIX. Uma visita ao acervo restante da biblioteca de Machado de Assis confir‐
ma o interesse do autor por novidades trazidas ao domínio do conhecimento por pes‐
quisadores das ciências naturais. De acordo com Barbieri (2001), encontram‐se em seu 
acervo, hoje localizado na Academia Brasileira de Letras (ABL), os títulos: Le Philosophie 
de l´inconsciente, de Édouard von Hartmann, 1877; Prolégomènes à la psichogénie moderne, 
de Pierre Siciliani, 1880; L´Homme selon  la science e La vie psychique des bêtes, ambos de 
autoria do Dr. Louis Büchner, editados em 1881; Les maladies de la mémoire, de Theódu‐
le. Ribot, 1881; e Physiographie, de Th. H. Huxley, 1882. Segundo o pesquisador, apesar 
de escassa, a relação de obras decepciona pela ausência de nomes  importantes, consi‐
derados como referência para a constituição da psiquiatria. Entretanto, a autenticidade 
do acervo é problemática, uma vez que, até sua doação para a ABL, é reconhecido que 
obras se perderam e que outras podem ter sido acrescentadas pelos herdeiros. Em “O 
lapso”, por  exemplo,  encontra‐se uma  citação  literal de um  texto não  encontrado na 
biblioteca de Machado de Assis.  

Vale  lembrar que Vianna  (2001)  reconhece não ser uma prática comum a Ma‐
chado de Assis fazer considerações nas margens dos textos lidos. No entanto, verifica 
que a prática de marcação de  leitura pode ser observada em mais de 10% da coleção. 
Nesse sentido, encontra‐se assinalado em Ribot (1881), página 7, o capítulo “A memó‐
ria como fato biológico” e as páginas 74 e 75, do capítulo “A amnésia geral” são mar‐
cadas com fita de leitura. Torna‐se ainda relevante a observação de que dois dos volu‐
mes citados anteriormente por apresentarem estudos relativos à Psicologia e Psiquia‐
tria, destacam‐se por terem sido muito manuseados pelo autor. São eles: Le Philosophie 
de l´inconsciente (1877), de Hartmann  e o de Th. H. Huxley, Physiographie. 

Segundo Barbieri (2001), a leitura de Siciliani (1880) explicita desde seu primei‐
ro parágrafo a importância da Psicologia, uma ciência que surgia como o fundamento 
de todo o saber filosófico positivo, resultante do cientificismo do período. A produção 
literária de Machado  retrata possíveis  influências de  tais estudos e  saberes: persona‐
gens como Simão Bacamarte, de “O alienista”, Alferes Jacobina, de “O espelho”, Quin‐
cas Borba, de Memórias Póstumas de Brás Cubas e Quincas Borba, e o Dr. Jeremias Halma, 
de “O lapso”, são exemplos de caricaturas das ambições cientificistas daquele contexto. 

 
Em franca oposição ao que pregava a retórica otimista da época, a mordacidade crítica 
do narrador machadiano desmonta o aparato de verdades científicas que as mascara‐
vam e abala no leitor os fundamentos de certezas em que assentavam o valor gnoseoló‐
gico e a eficácia positiva que elas prometiam (BARBIERI, 2001, p. 338). 

 
 

Luria (1999) apresenta um caso científico, mas com tratamento literário, de um 
homem com uma ampla memória ou hipermnésia. Enquanto para a maioria das pesso‐
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as  lembrar‐se de algo pode se configurar como problema, para este homem dono de 
uma memória sem limites o problema residia em esquecer. Por outro lado, a análise do 
conto “O lapso” evidencia um caso curioso de esquecimento. Tomé Gonçalves, comple‐
tamente esquecido de pagar aos seus devedores, terá diagnosticada pelo médico Jere‐
mias Halma, não uma falha moral, mas uma doença: o lapso de memória. 

Ao consultar os volumes da biblioteca do autor em busca de fontes de interlo‐
cução com a ficção machadiana, Barbieri (2001) irá encontrar em Les maladies de la mé‐
moire (1881) discussões que parecem servir como fundamento para a produção do con‐
to em questão. Na obra, Ribot desenvolve uma teoria acerca das falhas parciais de me‐
mória, defendendo a existência de um parcelamento de  funções, e não de uma  facul‐
dade  unitária. Nessa  perspectiva,  seria  aceitável  que  uma  função  desaparecesse  en‐
quanto outras atividades mnemônicas continuassem inalteradas. Faltando‐lhe estudos 
sistêmicos acerca da estrutura e funcionamento da linguagem, o autor se limita a apre‐
sentar a origem e evolução de alguns casos. 

Podem ser verificadas semelhanças entre este texto científico publicado em 1881 
e o conto de Machado de Assis, veiculado em 1883. Assim, de acordo com as conclu‐
sões a que chega Barbieri (2001), a terminologia científica de Ribot aplica‐se ao perso‐
nagem Tomé Gonçalves, que  sofria de uma “desordem da memória”, definida como 
“uma forma de amnésia parcial”, que se manifesta por meio do sintoma da afasia, po‐
dendo esta ser permanente ou  transitória. Felizmente, o Dr. Jeremias Halma  irá diag‐
nosticar a enfermidade de Tomé Gonçalves como curável.  

Tendo como referência a forma retórica do discurso da ciência, Machado de As‐
sis, leitor de Ribot (1881), parece realizar uma paródia da argumentação médica. Deste 
modo, um exemplo de lapso de memória, apresentado em Les maladies de la mémoire, o 
de um homem que não reconhecendo sua mulher, dizia‐lhe que precisava ir para junto 
da esposa e dos filhos,  ganha uma nova configuração no conto.  Dr. Jeremias, ao tentar 
convencer dois credores da eficácia do tratamento que poderia oferecer, conta‐lhes co‐
mo curou uma senhora que havia perdido a noção do marido: “[...] a princípio confun‐
dia o marido com um licenciado Matias, alto e fino, quando o marido era grosso e bai‐
xo; depois  com um  capitão, D. Hermógenes, e, no  tempo em que  comecei a  tratá‐la, 
com um clérigo. Em  três meses  ficou boa”  (ASSIS, 1975, p. 71). Assim, Barbieri  (2001) 
conclui que 

 
enquanto a exposição do psicólogo apresenta‐se com gravidade de quem pretende ter 
alcançado uma nova verdade científica, e para enunciá‐la, necessita elaborar um discur‐
so coeso e convincente, a narrativa do ficcionista desmascara, sob a aparência de falsa 
seriedade, a inconsistência da construção monolítica e presunçosa (p. 343). 
 
 
Torna‐se evidente o tom de anedota e crítica da narrativa. Na epígrafe do conto, 

encontra‐se um trecho bíblico do livro do profeta Jeremias: “E vieram todos os ofici‐
ais... e o resto do povo, desde o pequeno até ao grande. E disseram ao profeta Jere‐
mias: Seja aceita a nossa súplica na tua presença” (XLII; 1‐2). Com alguns cortes, Ma‐
chado de Assis adequou o trecho ao contexto satírico do conto, em que o cientista‐
psiquiatra e o profeta bíblico têm o mesmo nome. O Dr. Jeremias Halma passa a ser 
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visto como um profeta da psicanálise, ou como um profeta da alma, uma alusão ao 
seu sobrenome. O médico foi descrito como um homem que   

 
viajara muito, sabia toda a química do tempo, e mais alguma; falava correntemente cin‐
co ou seis línguas vivas e duas mortas. Era tão universal e inventivo, que dotou a poesia 
malaia com um novo metro, e engendrou uma teoria da formação dos diamantes. Não 
conto os melhoramentos terapêuticos e outras muitas coisas, que o recomendam à nossa 
admiração. Tudo isso, sem ser casmurro, nem orgulhoso (ASSIS, 1975, p. 66). 
 
 
Machado de Assis apresenta o cientista de modo irônico. Assim como o Dr. Si‐

mão Bacamarte, de “O alienista” (1881), o personagem Jeremias é visto com o respeito 
de sua autoridade médica. Entretanto, donos de tantos saberes, ambos saem da Euro‐
pa, morrendo na obscuridade das terras brasileiras. Nos dois casos o cientista é vítima 
de sua ciência, já que Simão Bacamarte acaba internando‐se como o verdadeiro demen‐
te,  e  Jeremias Halma  é o único  a não  alcançar pagamento, nem de Tomé Gonçalves 
nem de nenhum de seus credores.  

O tratamento aplicado pelo médico contempla dois procedimentos: a prescrição 
de um  remédio milagroso que  restaura na mente o  campo  semântico danificado  e o 
exercício da contemplação dos gestos esquecidos, por  isso “o médico  levava o doente 
às lojas de sapatos, para assistir à compra e venda da mercadoria, e ver uma e muitas 
vezes a ação de pagar” (ASSIS, 1975, p. 73). Curando Tomé Gonçalves, Jeremias restabe‐
lece a  tranquilidade social, mas é  inevitável a  indagação quanto à validade do proce‐
dimento que continua a resultar em débito. Deste modo, Machado de Assis evidencia, 
no conto, o questionamento da ciência e de seu agente, dando voz cômica à racionali‐
dade científica. O médico, que ocupa na sociedade papel de respeito, possuindo credi‐
bilidade frente à ingenuidade das pessoas, é ironicamente comparado ao profeta, apre‐
sentando um discurso que  é visto, naquele período,  como a verdade  incontestável  e 
eterna da ciência. A observação das relações sociais também explicita a posição do per‐
sonagem Tomé Gonçalves, que, além de abastado, ocupava o cargo de vereador, o que 
justifica o cuidado com que seus credores continuam a tratá‐lo. O medo de um desen‐
tendimento com uma pessoa tão importante impede as cobranças e aponta comporta‐
mentos e perfis que definem as diferentes classes. 

Portanto, além da forte relação apresentada entre Literatura e estudos científi‐
cos da memória, aparecem no decorrer da narrativa de “O lapso” (1883), retratos soci‐
ais e várias localizações precisas de lugares, além de alusões aos costumes e à situação 
político‐administrativa. Assim, pode‐se afirmar que a paisagem urbana e social do Rio 
de Janeiro do século XIX constituíram forte inspiração para a escrita machadiana, sendo 
que muito do imaginário da época pode ser captado por meio de sua produção. 
 
 

Considerações Finais 
 

Ao intencionar reflexões sobre o lugar da memória na produção literária de Ma‐
chado de Assis  e  suas  implicações,  fez‐se  necessário  considerá‐la  na  interação  entre 
múltiplas áreas do conhecimento. A partir do entendimento da Literatura como uma 
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manifestação  cultural  e  “memorial” das práticas  sociais de  transmissão da memória 
coletiva, a narrativa  ficcional do autor  foi reconhecida, neste estudo, como  legado de 
memória nacional. Ao retratar de forma crítica, em romances, contos e crônicas o coti‐
diano do Rio de Janeiro e da sociedade brasileira, Machado reproduz a história de um 
período, cuja compreensão favorece reflexões acerca da identidade de nosso país. 

Foi observada, ainda, a recorrência de produções que se configuram como me‐
mórias de um narrador‐personagem, que se propõe à reconstrução de seu passado. A 
utilização deste recurso possibilita a composição de narrativas ambíguas e com efeitos 
de sentido diversos. Nesse sentido, o  leitor precisa desconfiar dos  fatos  tal como são 
apresentados,  já  que  contempla  apenas um ponto de  vista,  o do  narrador. Também 
deve ser considerado o distanciamento temporal diante das recordações, pessoas e lu‐
gares, o que comprovadamente tende a provocar mudanças significativas na memória 
afetiva e no passado de um modo geral. 

A observação dos livros que compõem a biblioteca de Machado de Assis reve‐
lou o interesse do autor por questões da ciência de seu tempo, o que leva a sua crítica a 
apontar possíveis  influências  em  sua  literatura da Psicologia  e da Psiquiatria. Deste 
modo, no conto analisado, “O  lapso”  (1883), encontram‐se  importantes noções acerca 
dos estudos científicos da memória, mesmo que no texto o tema possa ser apenas um 
pretexto para  ironias  e  reflexões  acerca da  ciência positivista  e dos  comportamentos 
sociais. 
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