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Resumo: a partir da leitura dos contos “O homem das multidões”, de Edgar Allan Poe, e “Só!”, 
de Machado de Assis, é possível depreender a tematização de aspectos relacionados ao adven‐
to da modernidade, tais como a representação da cidade moderna e o dilaceramento experi‐
mentado pelo homem moderno em relação ao seu novo lugar no mundo. O objetivo do artigo 
é realizar uma análise comparativa entre as duas narrativas, percebendo‐as como construtos 
ficcionais que mimetizam as tensões vividas pelos sujeitos diante das transformações trazidas 
pela modernidade e pelos problemas que ela suscita.  
Palavras‐chave: modernidade; cidade moderna; homem moderno.  
 
Abstract: By reading the short‐stories “The man of the crowd”, by Edgar Allan Poe, and “Só!”, 
by Machado de Assis,  it  is possible to notice certain themes that are related  to the develop‐
ment of modernity, such as the representation of the modern city as well as the tensions expe‐
rienced by  the modern man  in relation  to his new place  in  the world. This article’s aim  is  to 
make a comparative analysis between these two narratives, seeing them as fictional constructs 
that reflect the conflicts which are brought about by modernity and its problems.  
Keywords: modernity; modern city; modern man.     
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 objetivo do presente artigo é fazer uma análise comparativa entre os contos 
“O homem das multidões” (1840), de Edgar Allan Poe, e “Só!” (1885), de Ma-
chado de Assis, sob o enfoque de aspectos relativos ao advento da moderni-

dade, tais como a representação da cidade moderna e as tensões experimentadas pelo 
homem moderno diante das transformações que se operam no século XIX. Neste senti-
do, a análise dos textos literários se pautará por questões que dizem respeito ao contex-
to histórico no qual foram produzidos, sem perder de vista as especificidades de tais 
contextos.    

Marshall Berman define a modernidade como uma experiência vital comparti-
lhada por homens e mulheres no mundo todo. O autor divide a modernidade em três 
fases: a primeira, que vai do século XVI até o fim do século XVIII, a segunda, que começa 
com a Revolução Francesa em 1789, e a terceira, que compreende o século XX. É a se-
gunda fase que nos interessa para o desenvolvimento do presente artigo, uma etapa 
que “desencadeia explosivas convulsões em todos os níveis da vida pessoal, social e 
política” (BERMAN, 1982, p. 16). É neste contexto que parecem se situar as narrativas de 
Poe e de Machado, que trazem em seu bojo temáticas relacionadas à vida nas cidades 
em rápida transformação, assim como os conflitos experimentados pelo homem mo-
derno diante da vida entre as multidões e a necessidade de ficar só. Para Berman, 
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ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, cres-
cimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao mesmo tempo 
ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A experiência 
ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geográficas e raciais, de classe e na-
cionalidade, de religião e ideologia: neste sentido, pode-se dizer que a modernidade une a 
espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos 
despeja a todos num turbilhão permanente de desintegração e mudança, de luta e contra-
dição, de ambiguidade e angústia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, 
como diz Marx, “tudo o que é sólido desmancha no ar” (BERMAN, 1982, p. 15).  

 
 

Ao afirmar que a modernidade anula todas as fronteiras geográficas, o autor peca 
pela generalização, pois desconsidera a especificidade dos contextos onde ela ocorre. 
Tal aspecto, conforme já explicitado, não pode ser ignorado em nossa análise dos con-
tos de Poe e de Machado. De acordo com Nicolau Sevcenko, a entrada do Brasil na 
modernidade marca um momento de crise histórica, que culmina com a libertação dos 
escravos em 1888, e a proclamação da república brasileira em 1889. Trata-se de um con-
texto marcado pelo afluxo de capital externo, pela imigração em massa, pela intensa 
industrialização e pela formação do mercado de trabalho (SEVCENKO, 2003, p. 23). O 
Rio de Janeiro se torna o maior centro político e populacional do país, passando por 
um processo de remodelação, no qual os casarões coloniais são demolidos para dar 
lugar a uma nova configuração do espaço público. O saneamento e a higienização da 
cidade parecem atender às demandas da modernização, que começam a se efetivar na 
instalação de bicos iluminadores a gás nas ruas da cidade e no surgimento dos bondes 
elétricos. Machado de Assis, tendo produzido grande parte de sua obra em fins do sé-
culo XIX, assistiu de perto a todas estas mudanças. O aparecimento dos bondes é retra-
tado em várias de suas crônicas, a saber: “Como comportar-se no bonde”, de 1883, 
“Bondes elétricos”, de 1892, “Progresso”, de 1877, e “Meditações no bonde”, de 1889 
(ASSIS, 1994). Além disso, na obra machadiana o Rio de Janeiro é praticamente um per-
sonagem, uma vez que não só as crônicas como também os contos e romances estão 
cheios de referências a detalhes concretos da cidade, tais como ruas, becos, praias, igre-
jas, teatros e lojas. No conto “Só!”, temos a menção à Rua do Ouvidor como o espaço 
urbano no qual o personagem Bonifácio se sente mais à vontade, em seu afã de ver-se 
integrado na multidão. Tal sentimento pode ser também observado na narrativa de 
Poe, em que o homem das multidões não consegue ficar só, despertando a curiosidade 
e, ao mesmo tempo, a ira e o tédio do narrador em primeira pessoa. Na visão de 
Sevcenko, a produção literária moderna se relaciona ao ritmo e ao sentido das trans-
formações históricas, e “deve traduzir no seu âmago mais um anseio de mudança do 
que os mecanismos de permanência” (SEVCENKO, 2003, p. 26). Nos contos que iremos 
analisar, observa-se uma problematização em relação ao lugar do indivíduo moderno 
na sociedade em rápida transformação, o que parece confirmar a vocação da literatura 
moderna em retratar as mudanças do tempo histórico.  

No Brasil, conforme vimos, a modernidade começa a se instalar em fins do século 
XIX. Nesta época, os Estados Unidos já se encontravam bastante adiantados no processo 
de modernização, pois tinham conseguido se equiparar, em tempo recorde, ao nível 
tecnológico de potências europeias como Londres e Paris. Na visão de Sílvia Maria 
Azevedo, a nação norte-americana tornara-se um modelo a ser seguido pelo Brasil, que 
dava os primeiros passos rumo à modernidade. Tal atitude se justifica pelo fato de que  

 
 

os Estados Unidos eram exemplo de grandes conquistas: a libertação dos escravos, a 
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igualdade de direitos, o regime democrático, a instrução pública, a publicação de livros, o 
desenvolvimento da indústria, o incentivo às ciências [...] (AZEVEDO, 2010, p. 22).  

 
 

A autora discorre sobre a Exposição Universal de Filadélfia, realizada em Nova 
York em 1876, e que contou com a presença do imperador Dom Pedro II, desejoso de 
estabelecer alianças entre “o Novo Mundo e a Europa” (AZEVEDO, 2010, p. 20). Na épo-
ca, a revista Ilustração Brasileira publicou uma reportagem sobre a exposição, dando 
destaque ao Brasil como um país que ingressava no rol das nações civilizadas. De fato, 
a exposição permitiu a aproximação entre os dois países, uma vez que ambos eram de 
independência recente e estavam caminhando rumo ao progresso e à modernização.  

Neste sentido, uma pergunta pode ser colocada: qual a relação deste contexto 
com as narrativas que pretendemos analisar? Machado de Assis, como figura relevante 
da intelectualidade brasileira da época, parecia estar atento a esses desdobramentos, 
indo buscar na obra de Poe, um autor norte-americano, inspiração para sua própria 
criação. É importante sublinhar que Machado traduziu “O corvo” para o português, 
ajudando a popularizar os escritos de Poe em nosso país. Também não podemos deixar 
de ignorar o fato de que, para Machado, o escritor romântico foi uma inegável influên-
cia no que diz respeito ao uso do conto como forma de expressão artística, gênero este 
que será largamente utilizado pelo próprio Machado, que produziu mais de 200 contos 
ao longo de sua carreira literária.  

Também é relevante salientar que tanto a representação da cidade moderna 
quanto a caracterização do homem moderno não são invenções de Poe e de Machado; 
pelo contrário: são motes frequentes da literatura europeia do século XIX. O escritor 
russo Nikolai Gogol, em seu conto “Avenida Nevski”, de 1834, constrói uma represen-
tação trágica da metrópole moderna, que aparece associada ao crime e à degradação. 
(GOGOL, 2007). Charles Baudelaire, em Quadros Parisienses, tematiza a Paris do século 
XIX: sua remodelação levada a cabo pelo Barão de Haussmann, no poema “O cisne”, e a 
efemeridade e transitoriedade da vida nas grandes cidades, no poema “A uma passan-
te” (BAUDELAIRE, 2006). Em “O homem das multidões”, a cidade representada é Lon-
dres, uma das mais industrializadas do mundo naquela época, contando com mais de 
um milhão e meio de habitantes no ano de 1831. “Só!” se passa no Rio de Janeiro, capi-
tal cosmopolita do império brasileiro. Desta forma, podemos perceber, tanto em Poe 
quanto em Machado, a preocupação em retratar o espaço urbano, percebido de forma 
deslumbrada e ao mesmo tempo, disfórica. 

O primeiro aspecto que nos propomos analisar nos dois contos em questão é o fo-
co narrativo. O conto de Poe é narrado em primeira pessoa por um homem que se en-
contra em estado de convalescença, e que observa a multidão da janela de um café lon-
drino. Como sabemos, o narrador em primeira pessoa relata os fatos à sua maneira, 
sem qualquer neutralidade, de forma que a narrativa é norteada por suas impressões 
subjetivas. Portanto, é um narrador considerado pouco confiável, uma vez que narra 
unicamente de seu ponto de vista. Em “O homem das multidões”, a falta de neutrali-
dade é ainda mais acentuada, uma vez que o narrador diz encontrar-se “em uma da-
quelas felizes disposições que são tão precisamente o contrário do tédio” (POE, 2001, p. 
392). Assim, temos um narrador extremamente propício à investigação, que oscila entre 
a leitura de anúncios do jornal e a observação da turba, o que mostra a tensão entre o 
espaço público e o espaço privado, algo que também iremos perceber no conto de Ma-
chado. 

“Só!” é narrado em terceira pessoa por um narrador que nos conta a história de 
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Bonifácio, um bon vivant que resolve, por influência do filósofo Tobias, passar duas 
semanas isolado em uma chácara afastada do Rio de Janeiro. Tal narrador apresenta 
mais neutralidade ao narrar, podendo inclusive penetrar na mente dos personagens 
para conhecer seus pensamentos. Esta é a atitude do narrador machadiano, que relata 
toda a angústia de Bonifácio ao experimentar a solidão na chácara. É relevante subli-
nhar que, logo no segundo parágrafo da narrativa, Poe e “O homem das multidões” 
são citados pelo narrador: 

 
 

Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em um de seus admiráveis contos, a corrida de um 
desconhecido pelas ruas de Londres, à medida que se despovoam, com o visível intento 
de nunca ficar só. “Esse homem, conclui ele, é o tipo e o gênio do crime profundo: é o 
homem das multidões”. Bonifácio não era capaz de crimes, nem ia agora atrás de lugares 
povoados, tanto que vinha recolher-se a uma casa vazia (ASSIS, 1994, p. 1029). 

 
 

A referência a Poe estabelece um jogo intertextual irônico, uma vez que, ao afir-
mar que Bonifácio não é igual ao homem das multidões, o narrador está implicitamen-
te sugerindo que ambos compartilham uma característica: não conseguem ficar sozi-
nhos. Obviamente há uma diferença entre os dois, pois enquanto o personagem de Poe 
vaga sem destino pelas ruas de Londres, procurando sempre a multidão, o personagem 
machadiano resolve se isolar. No entanto, ambos enfrentam o mesmo drama, que pare-
ce sintetizar a condição ambígua do homem moderno: viver no meio da multidão ou 
recolher-se ao isolamento. Neste sentido, é importante salientar que o advento da mo-
dernidade traz consigo novas formas de sociabilidade, o que tem como resultado a 
alienação e/ou individualização do sujeito. Desta maneira, o homem moderno parece 
ter duas opções: imiscuir-se na turba ou viver na solidão. Os personagens aqui analisa-
dos enfrentarão este conflito de formas diferenciadas, mas que mimetizam ficcional-
mente o dilaceramento do ser humano frente às transformações trazidas pela moderni-
zação. 

No que diz respeito à caracterização do sujeito da modernidade, podemos afir-
mar que o narrador do conto de Poe é uma espécie de flâneur, isto é, uma pessoa que, 
com um prazer próprio do voyeur, se deleita com a observação refletida e minuciosa 
dos habitantes citadinos e suas atividades diárias. Para Walter Benjamin, a cidade é o 
verdadeiro templo do flâneur, espaço por excelência de suas perambulações, na qual ele 
se depara com a contradição de se sentir só em meio à multidão (BENJAMIN, 1994, p. 
191).  A partir da leitura do conto, percebemos que o narrador de Poe sente grande 
prazer em contemplar os sujeitos que passam pela rua, realizando um exame minucio-
so no qual classifica os passantes de acordo com gênero, idade, classe social e profissão: 
escreventes, batedores de carteira, jogadores profissionais, revendedores judeus, invá-
lidos, moças humildes, prostitutas, boêmios, vendedores, operários, enfim, toda a sorte 
de pessoas que se pode encontrar em uma metrópole como Londres. Percebe-se, nesta 
parte da narrativa, um interesse em retratar a cidade moderna como algo mutável e 
polivalente, um ambiente no qual circulam pessoas das mais variadas etnias, naciona-
lidades e formação profissional. O narrador de Machado, por sua vez, também obser-
va, comenta e relata minuciosamente a rotina de Bonifácio na chácara, bem como os 
motivos que o levaram a se isolar. Sendo assim, o narrador machadiano é também um 
flâneur, em leitor da cidade e de seus habitantes, por meio dos quais tenta decifrar os 
sentidos da vida cosmopolita.   
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Quando anoitece, o narrador de Poe identifica, em meio à multidão, “um velho 
decrépito, de uns sessenta e cinco ou setenta anos de idade, uma fisionomia que imedi-
atamente deteve e absorveu toda a minha atenção, por causa da peculiaridade absoluta 
de sua expressão” (POE, 2001, p. 391).  A figura do velho frustra a índole detetivesca do 
narrador, que, curioso por não conseguir decifrar o significado daquela expressão, re-
solve entrar na turba para persegui-lo. Percebemos, assim, que a deambulação noturna 
se instala com base na dúvida nutrida pelo narrador em relação ao misterioso persona-
gem, dúvida esta sintetizada pela citação alemã que abre a narrativa: er lässt sich nicht 
lesen, isto é, “aquele que não se deixa ler”. Este é justamente o homem das multidões, 
representação do sujeito moderno por excelência, assim como Bonifácio, que não cria 
uma aura de mistério ao seu redor, mas sofre com o dilema de não conseguir viver 
sozinho.  

A perseguição noturna pelas ruas de Londres tem, no conto de Machado, um 
equivalente: a inquietação de Bonifácio dentro de casa. O narrador nos relata tudo 
aquilo que o personagem faz para conseguir se distrair: lê livros, tenta jogar cartas, 
toma champanhe, tudo isto ao som de uma chuva torrencial, que aumenta ainda mais 
sua agitação. O filósofo Tobias lhe dissera que não havia nada melhor do que viver no 
isolamento, e que a melhor companhia para usufruir a solidão eram as ideias:  
 
 

Trago um certo número de ideias; e, logo que fico só, divirto-me em conversar com elas. 
Algumas já vêm grávidas de outras, e dão à luz a cinco, dez, vinte, e todo esse povo salta, 
brinca, desce, sobe, às vezes lutam umas com as outras, ferem-se e algumas morrem; e 
quando dou acordo de mim, lá se foram muitas semanas (ASSIS, 1994, p. 1030).  

 
 

Percebe-se, a partir da leitura do trecho acima, a associação entre o isolamento e a 
capacidade de reflexão e ruminação intelectual. Entretanto, Bonifácio parece não en-
tender a deixa do filósofo, uma vez que não se isola para pensar, e sim para descansar 
do convício social. Mais uma vez, temos a tensão entre o espaço público e o privado, 
criadora de um conflito que persegue o protagonista durante toda a narrativa. Bonifá-
cio começa a se recordar de suas andanças pela cidade, de suas amizades e de seu amor 
por Carlota, e sua agitação cresce até que resolve deixar o refúgio. Assim, reitera-se a 
ironia do jogo textual machadiano, uma vez que Bonifácio, sendo um bon vivant, está 
longe de ser igual ao homem das multidões, mas padece do mesmo mal que ele.  

No conto de Poe, temos a caracterização de Londres como metrópole urbana, 
bem como dos problemas sociais advindos de seu crescimento, conforme observamos 
no trecho a seguir:  
 
 

Era o mais asqueroso quarteirão de Londres, onde todas as coisas apresentavam as piores 
marcas da mais deplorável miséria e do mais desenfreado crime. À luz nublada de um 
lampião perdido, cortiços de madeira, comidos de cupim, altos, antigos, viam-se prestes a 
ruir, em tantas e tão caprichosas direções que dificilmente se distinguia uma aparência de 
passagem entre eles. As pedras do calçamento estavam espalhadas, arrancadas de seus 
leitos pelo capim luxuriante. Horrível sujeira ulcerava as sarjetas entupidas. A atmosfera 
inteira transbordava de desolação. Contudo, enquanto avançávamos, os rumores da vida 
humana se foram gradativamente reavivando e por fim, grandes bandos da gentalha mais 
miserável de Londres eram vistos aos ziguezagues, para lá e para cá. A energia do velho 
de novo bruxuleou, como uma lâmpada prestes a extinguir-se. Mais uma vez caminhou a 
passos largos e elásticos para a frente. De repente, dobrou numa esquina: um clarão forte 
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irrompeu à nossa vista e ficamos diante de um dos mais imensos templos suburbanos da 
Intemperança, um dos palácios do demônio Álcool (POE, 2001, p. 399).   
  

 
Ao ler o presente trecho, percebemos uma preocupação de ordem social, que de-

nuncia as mazelas da grande cidade e de seus habitantes, com especial ênfase nos des-
caminhos que a bebida alcoólica, concebida como algo demoníaco, pode provocar nos 
seres humanos. Neste sentido, Poe revela possuir uma concepção trágica das conse-
quências advindas do surgimento da modernidade, uma vez que a cidade industriali-
zada se converte em um antro de perdição. Portanto, temos uma concepção ambígua 
da metrópole moderna, percebida como algo fascinante e ao mesmo tempo, destruidor.  

Tal concepção não está presente no conto de Machado, dando lugar à ironia e à 
sutileza de um narrador que nos apresenta Bonifácio como um sujeito em total harmo-
nia com a multidão, que se sente feliz ao voltar a frequentar a Rua do Ouvidor. Tal 
harmonia, contudo, é desarticulada pela angústia do personagem quando este se depa-
ra com a solidão, evidenciando que ele gosta de viver em sociedade para escapar de 
seus problemas. A visão crítica machadiana se encontra sintetizada na figura de Tobias, 
que denuncia a falta de capacidade reflexiva não só de Bonifácio como do próprio ho-
mem moderno, que não sabe como lidar com as transformações sociais e com suas 
próprias angústias existenciais. Ao construir esta narrativa, Machado demonstra estar 
atento a estes dilemas, lançando mão da ironia para representá-la. Poe também de-
monstra estar em sintonia com seu tempo, apresentando, todavia, uma visão mais con-
tundente e trágica da vida moderna, expressa no homem que vaga freneticamente pe-
las ruas a procura da multidão.  

Ambos os contos analisados apresentam estrutura circular. Um tédio mortal toma 
conta do narrador de Poe no segundo dia de perseguição ao velho, de modo que ele 
conclui: 

 
 

Este velho – disse eu por fim – é o tipo e o gênio do crime profundo. Recusa estar só. É o 
homem das multidões. Seria vão segui-lo, pois nada mais saberei dele, nem de seus atos. O 
pior coração do mundo é um livro mais espesso do que o Hortulus Animae, e talvez seja 
apenas uma das grandes misericórdias de Deus o fato de que er lässt sich nicht lesen. (POE, 
2001, p. 400).  

 
 

O caráter circular é conferido pela citação alemã, que remete ao mistério que ron-
da a cidade moderna. O conto de Poe termina com a conclusão do narrador a respeito 
da personalidade do velho, justificando sua incapacidade de decifrar o misterioso ho-
mem das multidões. O conto de Machado também se encerra da mesma forma que se 
iniciou: com uma conversa entre Bonifácio e Tobias. Ao ser questionado sobre o isola-
mento, Bonifácio revela que não conseguiu suportá-lo, ao que Tobias responde: “Quer 
saber? Você esqueceu-se de levar o principal da matalotagem, que são justamente as 
ideias” (ASSIS, 1994, p. 1033). Em resposta ao comentário do filósofo, o protagonista ri, 
e logo começa a falar de outro assunto. Com um final leve e bem-humorado, bem dife-
rente do final trágico de Poe, Machado deixa no ar uma reflexão sobre a vida moderna, 
mostrando que o gosto pela vida em sociedade traz consigo a alienação do sujeito hu-
mano, que ou perambula sem destino pelas ruas da cidade, ou tenta, sem sucesso, fugir 
dela.  

Charles Baudelaire, em “O pintor da vida moderna”, afirma que o artista moder-
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no deve ser capaz de representar, em sua arte, a transitoriedade, a efemeridade e a con-
tingência da vida moderna, marcada por transformações nos modos de viver, pensar, 
sentir e agir (BAUDELAIRE, 2006). A partir da análise dos contos de Poe e de Machado, 
foi possível perceber tal preocupação, ainda que engendrada de formas diferentes. Poe, 
ao associar a cidade moderna com a criminalidade, e ao criar a figura do homem das 
multidões, nos faz refletir sobre a tragicidade e, ao mesmo tempo, sobre o deleite de 
viver no meio da multidão. Machado, por outro lado, nos mostra de forma leve, irônica 
a bem-humorada o dilaceramento de um cosmopolita convicto entre estar só e viver 
em sociedade, denunciando a superficialidade e a falta de reflexão que podem advir de 
uma agitada vida nas metrópoles. Desta maneira, podemos considerar que Edgar Allan 
Poe e Machado de Assis foram escritores atentos a seu tempo, o que os transforma não 
só autores canônicos mas também em genuínos pensadores da modernidade.  
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