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Resumo: a partir da leitura dos contos “O homem das multidGes”, de Edgar Allan Poe, e “S6!”,
de Machado de Assis, é possivel depreender a tematizacdo de aspectos relacionados ao adven-
to da modernidade, tais como a representacdo da cidade moderna e o dilaceramento experi-
mentado pelo homem moderno em relagdo ao seu novo lugar no mundo. O objetivo do artigo
é realizar uma analise comparativa entre as duas narrativas, percebendo-as como construtos
ficcionais que mimetizam as tensdes vividas pelos sujeitos diante das transformacgdes trazidas
pela modernidade e pelos problemas que ela suscita.
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Abstract: By reading the short-stories “The man of the crowd”, by Edgar Allan Poe, and “So!”,
by Machado de Assis, it is possible to notice certain themes that are related to the develop-
ment of modernity, such as the representation of the modern city as well as the tensions expe-
rienced by the modern man in relation to his new place in the world. This article’s aim is to
make a comparative analysis between these two narratives, seeing them as fictional constructs
that reflect the conflicts which are brought about by modernity and its problems.
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objetivo do presente artigo é fazer uma andlise comparativa entre os contos

“O homem das multiddes” (1840), de Edgar Allan Poe, e “S6!” (1885), de Ma-

chado de Assis, sob o enfoque de aspectos relativos ao advento da moderni-
dade, tais como a representacdo da cidade moderna e as tensdes experimentadas pelo
homem moderno diante das transformacdes que se operam no século XIX. Neste senti-
do, a andlise dos textos literdrios se pautara por questdes que dizem respeito ao contex-
to histérico no qual foram produzidos, sem perder de vista as especificidades de tais
contextos.

Marshall Berman define a modernidade como uma experiéncia vital comparti-
lhada por homens e mulheres no mundo todo. O autor divide a modernidade em trés
fases: a primeira, que vai do século XVI até o fim do século XVIII, a segunda, que comega
com a Revolugado Francesa em 1789, e a terceira, que compreende o século XX. E a se-
gunda fase que nos interessa para o desenvolvimento do presente artigo, uma etapa
que “desencadeia explosivas convulsdes em todos os niveis da vida pessoal, social e
politica” (BERMAN, 1982, p. 16). E neste contexto que parecem se situar as narrativas de
Poe e de Machado, que trazem em seu bojo tematicas relacionadas a vida nas cidades
em rapida transformagdo, assim como os conflitos experimentados pelo homem mo-
derno diante da vida entre as multiddes e a necessidade de ficar s6. Para Berman,
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ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, cres-
cimento, autotransformacio e transformacéo das coisas em redor - mas a0 mesmo tempo
ameaga destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A experiéncia
ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geogréficas e raciais, de classe e na-
cionalidade, de religiao e ideologia: neste sentido, pode-se dizer que a modernidade une a
espécie humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos
despeja a todos num turbilhdo permanente de desintegracdo e mudanca, de luta e contra-
dicdo, de ambiguidade e angustia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual,
como diz Marx, “tudo o que é sélido desmancha no ar” (BERMAN, 1982, p. 15).

Ao afirmar que a modernidade anula todas as fronteiras geogréficas, o autor peca
pela generalizagdo, pois desconsidera a especificidade dos contextos onde ela ocorre.
Tal aspecto, conforme ja explicitado, ndo pode ser ignorado em nossa analise dos con-
tos de Poe e de Machado. De acordo com Nicolau Sevcenko, a entrada do Brasil na
modernidade marca um momento de crise historica, que culmina com a libertacdo dos
escravos em 1888, e a proclamacao da republica brasileira em 1889. Trata-se de um con-
texto marcado pelo afluxo de capital externo, pela imigragdo em massa, pela intensa
industrializagdo e pela formagdo do mercado de trabalho (SEVCENKO, 2003, p. 23). O
Rio de Janeiro se torna o maior centro politico e populacional do pais, passando por
um processo de remodelacdo, no qual os casardes coloniais sdo demolidos para dar
lugar a uma nova configuracdo do espago publico. O saneamento e a higienizacdo da
cidade parecem atender as demandas da modernizagdo, que comecam a se efetivar na
instalacdo de bicos iluminadores a gas nas ruas da cidade e no surgimento dos bondes
elétricos. Machado de Assis, tendo produzido grande parte de sua obra em fins do sé-
culo XIX, assistiu de perto a todas estas mudancas. O aparecimento dos bondes é retra-
tado em varias de suas cronicas, a saber: “Como comportar-se no bonde”, de 1883,
“Bondes elétricos”, de 1892, “Progresso”, de 1877, e “Medita¢des no bonde”, de 1889
(AssIS, 1994). Além disso, na obra machadiana o Rio de Janeiro é praticamente um per-
sonagem, uma vez que ndo s6 as cronicas como também os contos e romances estdo
cheios de referéncias a detalhes concretos da cidade, tais como ruas, becos, praias, igre-
jas, teatros e lojas. No conto “S6!”, temos a meng¢ao a Rua do Ouvidor como o espago
urbano no qual o personagem Bonifacio se sente mais a vontade, em seu afa de ver-se
integrado na multidao. Tal sentimento pode ser também observado na narrativa de
Poe, em que o homem das multiddes ndo consegue ficar s6, despertando a curiosidade
e, a0 mesmo tempo, a ira e o tédio do narrador em primeira pessoa. Na visdo de
Sevcenko, a producao literdria moderna se relaciona ao ritmo e ao sentido das trans-
formagdes historicas, e “deve traduzir no seu d&mago mais um anseio de mudanga do
que os mecanismos de permanéncia” (SEVCENKO, 2003, p. 26). Nos contos que iremos
analisar, observa-se uma problematizagdo em relagdo ao lugar do individuo moderno
na sociedade em rapida transformagdo, o que parece confirmar a vocagao da literatura
moderna em retratar as mudangas do tempo histérico.

No Brasil, conforme vimos, a modernidade comeca a se instalar em fins do século
XIX. Nesta época, os Estados Unidos ja se encontravam bastante adiantados no processo
de modernizacdo, pois tinham conseguido se equiparar, em tempo recorde, ao nivel
tecnolégico de poténcias europeias como Londres e Paris. Na visdo de Silvia Maria
Azevedo, a nacdo norte-americana tornara-se um modelo a ser seguido pelo Brasil, que
dava os primeiros passos rumo a modernidade. Tal atitude se justifica pelo fato de que

os Estados Unidos eram exemplo de grandes conquistas: a libertagdo dos escravos, a
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igualdade de direitos, o regime democratico, a instrugdo publica, a publicacdo de livros, o
desenvolvimento da inddustria, o incentivo as ciéncias [...] (AZEVEDO, 2010, p. 22).

A autora discorre sobre a Exposi¢cdo Universal de Filadélfia, realizada em Nova
York em 1876, e que contou com a presenca do imperador Dom Pedro II, desejoso de
estabelecer aliangas entre “o Novo Mundo e a Europa” (AZEVEDO, 2010, p. 20). Na épo-
ca, a revista Ilustragio Brasileira publicou uma reportagem sobre a exposicdo, dando
destaque ao Brasil como um pais que ingressava no rol das nagdes civilizadas. De fato,
a exposi¢do permitiu a aproximagdo entre os dois paises, uma vez que ambos eram de
independéncia recente e estavam caminhando rumo ao progresso e a modernizacao.

Neste sentido, uma pergunta pode ser colocada: qual a relacdo deste contexto
com as narrativas que pretendemos analisar? Machado de Assis, como figura relevante
da intelectualidade brasileira da época, parecia estar atento a esses desdobramentos,
indo buscar na obra de Poe, um autor norte-americano, inspiracdo para sua prépria
criagdo. E importante sublinhar que Machado traduziu “O corvo” para o portugués,
ajudando a popularizar os escritos de Poe em nosso pais. Também nao podemos deixar
de ignorar o fato de que, para Machado, o escritor romantico foi uma inegavel influén-
cia no que diz respeito ao uso do conto como forma de expressdo artistica, género este
que sera largamente utilizado pelo proprio Machado, que produziu mais de 200 contos
ao longo de sua carreira literaria.

Também é relevante salientar que tanto a representacdo da cidade moderna
quanto a caracterizacdo do homem moderno nao sdo invengdes de Poe e de Machado;
pelo contrério: sdo motes frequentes da literatura europeia do século XIX. O escritor
russo Nikolai Gogol, em seu conto “Avenida Nevski”, de 1834, constréi uma represen-
tacdo tragica da metrépole moderna, que aparece associada ao crime e a degradacdo.
(GOGOL, 2007). Charles Baudelaire, em Quadros Parisienses, tematiza a Paris do século
XIX: sua remodelagdo levada a cabo pelo Barao de Haussmann, no poema “O cisne”, e a
efemeridade e transitoriedade da vida nas grandes cidades, no poema “A uma passan-
te” (BAUDELAIRE, 2006). Em “O homem das multiddes”, a cidade representada é Lon-
dres, uma das mais industrializadas do mundo naquela época, contando com mais de
um milhdo e meio de habitantes no ano de 1831. “S¢!” se passa no Rio de Janeiro, capi-
tal cosmopolita do império brasileiro. Desta forma, podemos perceber, tanto em Poe
quanto em Machado, a preocupacdo em retratar o espaco urbano, percebido de forma
deslumbrada e ao mesmo tempo, disférica.

O primeiro aspecto que nos propomos analisar nos dois contos em questdo é o fo-
co narrativo. O conto de Poe é narrado em primeira pessoa por um homem que se en-
contra em estado de convalescenca, e que observa a multidao da janela de um café lon-
drino. Como sabemos, o narrador em primeira pessoa relata os fatos a sua maneira,
sem qualquer neutralidade, de forma que a narrativa é norteada por suas impressdes
subjetivas. Portanto, é um narrador considerado pouco confidvel, uma vez que narra
unicamente de seu ponto de vista. Em “O homem das multiddes”, a falta de neutrali-
dade é ainda mais acentuada, uma vez que o narrador diz encontrar-se “em uma da-
quelas felizes disposi¢des que sao tao precisamente o contrario do tédio” (POE, 2001, p.
392). Assim, temos um narrador extremamente propicio a investigagao, que oscila entre
a leitura de andncios do jornal e a observacdo da turba, o que mostra a tensdo entre o
espaco publico e o espago privado, algo que também iremos perceber no conto de Ma-
chado.

“S6!” é narrado em terceira pessoa por um narrador que nos conta a histéria de
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Bonifacio, um bon vivant que resolve, por influéncia do filésofo Tobias, passar duas
semanas isolado em uma chéacara afastada do Rio de Janeiro. Tal narrador apresenta
mais neutralidade ao narrar, podendo inclusive penetrar na mente dos personagens
para conhecer seus pensamentos. Esta é a atitude do narrador machadiano, que relata
toda a angtstia de Bonifacio ao experimentar a soliddo na chacara. E relevante subli-
nhar que, logo no segundo paragrafo da narrativa, Poe e “O homem das multidées”
sdo citados pelo narrador:

Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em um de seus admiraveis contos, a corrida de um
desconhecido pelas ruas de Londres, a medida que se despovoam, com o visivel intento
de nunca ficar s6. “Esse homem, conclui ele, é o tipo e o génio do crime profundo: é o
homem das multiddes”. Bonifacio ndo era capaz de crimes, nem ia agora atras de lugares
povoados, tanto que vinha recolher-se a uma casa vazia (ASSIS, 1994, p. 1029).

A referéncia a Poe estabelece um jogo intertextual irénico, uma vez que, ao afir-
mar que Bonifacio ndo é igual ao homem das multiddes, o narrador estd implicitamen-
te sugerindo que ambos compartilham uma caracteristica: ndo conseguem ficar sozi-
nhos. Obviamente hd uma diferenca entre os dois, pois enquanto o personagem de Poe
vaga sem destino pelas ruas de Londres, procurando sempre a multiddo, o personagem
machadiano resolve se isolar. No entanto, ambos enfrentam o mesmo drama, que pare-
ce sintetizar a condicdo ambigua do homem moderno: viver no meio da multidao ou
recolher-se ao isolamento. Neste sentido, é importante salientar que o advento da mo-
dernidade traz consigo novas formas de sociabilidade, o que tem como resultado a
alienacdo e/ou individualizacdo do sujeito. Desta maneira, o homem moderno parece
ter duas opgdes: imiscuir-se na turba ou viver na soliddo. Os personagens aqui analisa-
dos enfrentardo este conflito de formas diferenciadas, mas que mimetizam ficcional-
mente o dilaceramento do ser humano frente as transformacdes trazidas pela moderni-
zacao.

No que diz respeito a caracterizacao do sujeito da modernidade, podemos afir-
mar que o narrador do conto de Poe é uma espécie de flaneur, isto é, uma pessoa que,
com um prazer proprio do voyeur, se deleita com a observagdo refletida e minuciosa
dos habitantes citadinos e suas atividades diarias. Para Walter Benjamin, a cidade é o
verdadeiro templo do flaneur, espago por exceléncia de suas perambulacdes, na qual ele
se depara com a contradicdo de se sentir s6 em meio a multidao (BENJAMIN, 1994, p.
191). A partir da leitura do conto, percebemos que o narrador de Poe sente grande
prazer em contemplar os sujeitos que passam pela rua, realizando um exame minucio-
so no qual classifica os passantes de acordo com género, idade, classe social e profissao:
escreventes, batedores de carteira, jogadores profissionais, revendedores judeus, inva-
lidos, mocas humildes, prostitutas, boémios, vendedores, operérios, enfim, toda a sorte
de pessoas que se pode encontrar em uma metrépole como Londres. Percebe-se, nesta
parte da narrativa, um interesse em retratar a cidade moderna como algo mutével e
polivalente, um ambiente no qual circulam pessoas das mais variadas etnias, naciona-
lidades e formagao profissional. O narrador de Machado, por sua vez, também obser-
va, comenta e relata minuciosamente a rotina de Bonifacio na chicara, bem como os
motivos que o levaram a se isolar. Sendo assim, o narrador machadiano é também um
flaneur, em leitor da cidade e de seus habitantes, por meio dos quais tenta decifrar os
sentidos da vida cosmopolita.
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Quando anoitece, o narrador de Poe identifica, em meio a multiddo, “um velho
decrépito, de uns sessenta e cinco ou setenta anos de idade, uma fisionomia que imedi-
atamente deteve e absorveu toda a minha atengdo, por causa da peculiaridade absoluta
de sua expressao” (POE, 2001, p. 391). A figura do velho frustra a indole detetivesca do
narrador, que, curioso por ndo conseguir decifrar o significado daquela expressao, re-
solve entrar na turba para persegui-lo. Percebemos, assim, que a deambulacdo noturna
se instala com base na dtivida nutrida pelo narrador em relagdo ao misterioso persona-
gem, davida esta sintetizada pela citacdo alema que abre a narrativa: er ldsst sich nicht
lesen, isto é, “aquele que ndo se deixa ler”. Este é justamente o homem das multiddes,
representacao do sujeito moderno por exceléncia, assim como Bonifdcio, que nao cria
uma aura de mistério ao seu redor, mas sofre com o dilema de nado conseguir viver
sozinho.

A perseguicao noturna pelas ruas de Londres tem, no conto de Machado, um
equivalente: a inquietagdo de Bonifacio dentro de casa. O narrador nos relata tudo
aquilo que o personagem faz para conseguir se distrair: 1é livros, tenta jogar cartas,
toma champanhe, tudo isto ao som de uma chuva torrencial, que aumenta ainda mais
sua agitacdo. O fil6sofo Tobias lhe dissera que ndo havia nada melhor do que viver no
isolamento, e que a melhor companhia para usufruir a solidao eram as ideias:

Trago um certo ntiimero de ideias; e, logo que fico s6, divirto-me em conversar com elas.
Algumas ja vém gravidas de outras, e ddo a luz a cinco, dez, vinte, e todo esse povo salta,
brinca, desce, sobe, as vezes lutam umas com as outras, ferem-se e algumas morrem; e
quando dou acordo de mim, 14 se foram muitas semanas (ASSIS, 1994, p. 1030).

Percebe-se, a partir da leitura do trecho acima, a associagdo entre o isolamento e a
capacidade de reflexdo e ruminagdo intelectual. Entretanto, Bonifacio parece nido en-
tender a deixa do fil6sofo, uma vez que ndo se isola para pensar, e sim para descansar
do convicio social. Mais uma vez, temos a tensdo entre o espago publico e o privado,
criadora de um conflito que persegue o protagonista durante toda a narrativa. Bonifé-
cio comeca a se recordar de suas andancas pela cidade, de suas amizades e de seu amor
por Carlota, e sua agitagdo cresce até que resolve deixar o reftigio. Assim, reitera-se a
ironia do jogo textual machadiano, uma vez que Bonifacio, sendo um bon vivant, esta
longe de ser igual ao homem das multiddes, mas padece do mesmo mal que ele.

No conto de Poe, temos a caracterizagdo de Londres como metrépole urbana,
bem como dos problemas sociais advindos de seu crescimento, conforme observamos
no trecho a seguir:

Era o mais asqueroso quarteirdo de Londres, onde todas as coisas apresentavam as piores
marcas da mais deploravel miséria e do mais desenfreado crime. A luz nublada de um
lampido perdido, corticos de madeira, comidos de cupim, altos, antigos, viam-se prestes a
ruir, em tantas e tdo caprichosas diregdes que dificilmente se distinguia uma aparéncia de
passagem entre eles. As pedras do calcamento estavam espalhadas, arrancadas de seus
leitos pelo capim luxuriante. Horrivel sujeira ulcerava as sarjetas entupidas. A atmosfera
inteira transbordava de desolagdo. Contudo, enquanto avancdvamos, os rumores da vida
humana se foram gradativamente reavivando e por fim, grandes bandos da gentalha mais
miseravel de Londres eram vistos aos ziguezagues, para 14 e para ca. A energia do velho
de novo bruxuleou, como uma lampada prestes a extinguir-se. Mais uma vez caminhou a
passos largos e eldasticos para a frente. De repente, dobrou numa esquina: um clardo forte
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irrompeu a nossa vista e ficamos diante de um dos mais imensos templos suburbanos da
Intemperanca, um dos palacios do deménio Alcool (POE, 2001, p. 399).

Ao ler o presente trecho, percebemos uma preocupagdo de ordem social, que de-
nuncia as mazelas da grande cidade e de seus habitantes, com especial énfase nos des-
caminhos que a bebida alcodlica, concebida como algo demoniaco, pode provocar nos
seres humanos. Neste sentido, Poe revela possuir uma concepgao tragica das conse-
quéncias advindas do surgimento da modernidade, uma vez que a cidade industriali-
zada se converte em um antro de perdicdo. Portanto, temos uma concepgdo ambigua
da metrépole moderna, percebida como algo fascinante e ao mesmo tempo, destruidor.

Tal concepgao nao esta presente no conto de Machado, dando lugar a ironia e a
sutileza de um narrador que nos apresenta Bonifacio como um sujeito em total harmo-
nia com a multiddo, que se sente feliz ao voltar a frequentar a Rua do Ouvidor. Tal
harmonia, contudo, é desarticulada pela angustia do personagem quando este se depa-
ra com a solidao, evidenciando que ele gosta de viver em sociedade para escapar de
seus problemas. A visdo critica machadiana se encontra sintetizada na figura de Tobias,
que denuncia a falta de capacidade reflexiva ndo s6 de Bonifacio como do préprio ho-
mem moderno, que ndo sabe como lidar com as transformacdes sociais e com suas
proprias angustias existenciais. Ao construir esta narrativa, Machado demonstra estar
atento a estes dilemas, lancando mao da ironia para representéd-la. Poe também de-
monstra estar em sintonia com seu tempo, apresentando, todavia, uma visdo mais con-
tundente e tragica da vida moderna, expressa no homem que vaga freneticamente pe-
las ruas a procura da multidao.

Ambos os contos analisados apresentam estrutura circular. Um tédio mortal toma
conta do narrador de Poe no segundo dia de perseguicdo ao velho, de modo que ele
conclui:

Este velho - disse eu por fim - é o tipo e o génio do crime profundo. Recusa estar s6. E o
homem das multidoes. Seria vao segui-lo, pois nada mais saberei dele, nem de seus atos. O
pior coragdo do mundo é um livro mais espesso do que o Hortulus Animae, e talvez seja
apenas uma das grandes misericérdias de Deus o fato de que er ldsst sich nicht lesen. (POE,
2001, p. 400).

O carater circular é conferido pela citagdo alema, que remete ao mistério que ron-
da a cidade moderna. O conto de Poe termina com a conclusdo do narrador a respeito
da personalidade do velho, justificando sua incapacidade de decifrar o misterioso ho-
mem das multiddes. O conto de Machado também se encerra da mesma forma que se
iniciou: com uma conversa entre Bonifacio e Tobias. Ao ser questionado sobre o isola-
mento, Bonifécio revela que ndo conseguiu suporta-lo, ao que Tobias responde: “Quer
saber? Vocé esqueceu-se de levar o principal da matalotagem, que sdo justamente as
ideias” (ASSIS, 1994, p. 1033). Em resposta ao comentério do filésofo, o protagonista ri,
e logo comega a falar de outro assunto. Com um final leve e bem-humorado, bem dife-
rente do final tragico de Poe, Machado deixa no ar uma reflexdo sobre a vida moderna,
mostrando que o gosto pela vida em sociedade traz consigo a alienagdo do sujeito hu-
mano, que ou perambula sem destino pelas ruas da cidade, ou tenta, sem sucesso, fugir
dela.

Charles Baudelaire, em “O pintor da vida moderna”, afirma que o artista moder-
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no deve ser capaz de representar, em sua arte, a transitoriedade, a efemeridade e a con-
tingéncia da vida moderna, marcada por transformacdes nos modos de viver, pensar,
sentir e agir (BAUDELAIRE, 2006). A partir da analise dos contos de Poe e de Machado,
foi possivel perceber tal preocupacao, ainda que engendrada de formas diferentes. Poe,
ao associar a cidade moderna com a criminalidade, e ao criar a figura do homem das
multiddes, nos faz refletir sobre a tragicidade e, ao mesmo tempo, sobre o deleite de
viver no meio da multidao. Machado, por outro lado, nos mostra de forma leve, ironica
a bem-humorada o dilaceramento de um cosmopolita convicto entre estar s6 e viver
em sociedade, denunciando a superficialidade e a falta de reflexdo que podem advir de
uma agitada vida nas metrépoles. Desta maneira, podemos considerar que Edgar Allan
Poe e Machado de Assis foram escritores atentos a seu tempo, o que os transforma nao
s0 autores candnicos mas também em genuinos pensadores da modernidade.
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