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Resumo: A obra de Machado de Assis apresenta uma  imensa  riqueza histórica e  literária. O 
objetivo deste trabalho é analisar a presença da adivinha cabocla no romance Esaú e Jacó, em 
contraponto ao espírita Plácido. Buscar‐se‐á analisá‐los de forma dicotômica, levando em con‐
ta questões sociais, culturais, religiosas e de gênero presentes. Buscaremos, ainda, analisá‐los 
na questão da posse e do uso do phármakon (DERRIDA, 2005), como detentores de um poder 
de modificar  a  ordem  natural  das  coisas. Utilizaremos,  para  isso,  obras  de  Jacques Derrida 
(2005), João do Rio (1976), Laura de Melo e Souza (1995) e Marion Aubrée e François Laplanti‐
ne (2009). 
Palavras‐chave: adivinha, cabocla, Espiritismo, Phármakon, Esaú e Jacó. 
 
Abstract: The work of Machado de Assis has an immense wealth of historical and literary val‐
ue. This paper aims at analyzing the presence of the foreseer ‘cabocla’ in the novel Esaú e Jacó, 
in contrast to the spiritist Plácido. We’ll seek to analyze them in a dichotomous manner, taking 
into account social, cultural, religious and gender issues. We also intend to analyze the owner‐
ship and usage of the phármakon (DERRIDA, 2005), which means a power to alter the natural 
order of things. We rely on works of Jacques Derrida (2005), João do Rio (1976), Laura de Melo 
e Souza (1995) and Marion Aubrée and François Laplantine (2009). 
Keywords: foreseer, cabocla, Spiritism, Phármakon, Esaú e Jacó. 
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1. Introdução 
 

achado de Assis é indiscutivelmente um dos exímios escritores de língua por-
tuguesa. A fortuna crítica a respeito de seus escritos é vastíssima, abordando 
desde sua produção de contos e crônicas até seus escritos como crítico literá-

rio. Tal pujança de escritos a respeito do escritor carioca pode desencorajar novos tex-
tos e novas leituras de suas obras literárias; entretanto, há sempre janelas abertas nos 
grandes textos de nossa literatura, e não houve ainda quem se debruçasse especifica-
mente sobre o caráter dos dois videntes de Esaú e Jacó sob uma perspectiva que levasse 
em conta história e religião. A obra foi publicada em 1904, mas o tempo na narrativa é 
o século XIX, desde meados da década de 1870 até o momento que é o cerne da obra: a 
passagem do Império à República no Brasil. 
 O objetivo deste trabalho é analisar como o escritor Machado de Assis retrata 

                                                 
* Este trabalho insere-se na pesquisa de mestrado “Mulheres que sabem demais: o phármakon 
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duas facetas distintas da vida religiosa do Rio de Janeiro dos tempos do século XIX, a 
saber: a existência de práticas religiosas de adivinhação de origem indígena e africana e 
a chegada do Espiritismo em solo brasileiro, sendo Bárbara e Plácido, respectivamente, 
representantes de ambos os papéis. Pretende-se afirmar que Machado estava muito 
consciente do desenrolar histórico desses fatos, afirmando, de forma sutil, sua opinião 
a respeito deles. Buscamos ainda cotejar o papel desenvolvido pelo espírita e pela ca-
bocla como polarizações de duas facetas opostas, nas quais se envolvem questões de 
gênero, cultura popular e aceitabilidade social, e de qual modo os dois personagens 
desempenham um papel estético na narrativa. 
 
 

2. A história em Machado 
 

2.1 Império e República: um romance e uma revolução  
   

Já se afirmou mais de uma vez que Esaú e Jacó seria uma romance histórico, que 
teria como objetivo a narração dos eventos que levaram à passagem do Império à Re-
pública no Brasil do século XIX. De fato, a questão da presença da história em Machado 
é extremamente pertinente: o retrato crítico feito pelo escritor da sociedade carioca do 
século XIX, a composição da “cena carioca” e a representação da cidade encorajaram 
diversos trabalhos, dissertações e teses1. Pesquisas como a de Sidney Chalhoub, Macha-
do de Assis historiador, focam-se em pontos específicos como o retrato da escravidão nos 
primeiros romances machadianos, e nos dão bom material para refletir sobre sua posi-
ção: 

 
 
Ao contar suas histórias, Machado de Assis escreveu e reescreveu a história do Brasil no 
século XIX. Essa hipótese vem sendo defendida, a meu ver de forma bastante convin-
cente, por críticos literários como Roberto Schwarcz e John Gledson, e tem se revelado 
importante para desvendar e potencializar significados nos textos Machadianos (CHA-
LHOUB 2003 apud MALDONADO, 2007, p. 6).    

 
 
 De fato, a riqueza de detalhes históricos de Machado de Assis é notável. Em 
Esaú e Jacó, essa pujança vai ainda além. A preocupação do narrador em elencar os su-
cessos históricos que levaram à proclamação da República pode ser acompanhada por 
todo o romance: logo no início, narra-se o avanço econômico de Santos graças ao epi-
sódio da febre das ações carioca (ASSIS, 1978, p. 29); pouco depois do nascimento dos gê-
meos, o mesmo personagem aparece pensando na proclamação da Lei Rio Branco, ou a 
Lei do Ventre Livre (idem, p. 41); desde o momento em que a “gente Batista” vem à 
baila no romance, a referência à polarização entre o Partido Conservador e o Partido 
Liberal é recorrente (idem, p. 71); as datas importantes na vida dos gêmeos e de Flora 
são referidas não pelos anos, mas por referências a momentos históricos (vide p. 64, 
quando os gêmeos referem-se à data em que D. Pedro I deixou o trono, assumido por 
D. Pedro II, e p. 79, sobre Flora ter aprendido a ler “já no ministério Sinimbu”); o capí-
tulo XXXIV gira em torno da opinião dos gêmeos sobre a abolição da escravatura (idem, 
p. 88-89); minúcias da política da época são aventadas quando Santos empolga-se em 
ver no filho um “liberal de 1848” (idem, p. 99) e na retrospectiva histórica que Batista 

                                                 
1 Cf. Pesquisa feita no banco de teses da CAPES. As análises da representação e do cotidiano 

cariocas destacam-se no número de trabalhos na área. 
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faz, ensimesmado (idem, p. 107); o baile da Ilha Fiscal, às vésperas da proclamação da 
República, é cenário de momentos importantes do desenrolar do livro (idem, pp. 109-
113).  

Os eventos da proclamação são descritos de forma magistral, contrastando as 
atitudes do confeiteiro, de Aires e de Santos, e os eventos seguintes – a dissolução do 
congresso pelo Marechal Deodoro e a passagem do poder ao Marechal Floriano (idem, 
p. 158), o período de inflações posterior à proclamação (idem, p. 161), a Constituição de 
1891 (idem, p. 181), e mesmo pontos como o estado de sítio de três dias proclamado 
por Floriano Peixoto (idem, p. 216) e as revoltas do Sul e da Esquadra (idem, p. 224) – 
são referidos cronológica e organizadamente por Machado, de um modo sem paralelo 
em seus outros romances. Sem dúvida, a preocupação com o pano de fundo histórico 
merece uma atenção especial na obra em estudo. 

Parece, todavia, que narrar apenas os eventos históricos não é o mérito princi-
pal de Esaú e Jacó. A construção da trama, a construção de excertos metatextuais e o 
conflito instaurado na psicologia dos personagens merecem atenção especial. Os me-
andros históricos, além disso, vão bem além das referências diretas e explícitas aos 
eventos da proclamação da República: o retrato da cabocla Bárbara e do médium espí-
rita Plácido desenham um panorama reduzido, porém significativo, da religiosidade 
carioca da época, o qual analisaremos a seguir. 
 
2.2. Machado, Espiritismo, Sacerdotisas 
 
 O ambiente religioso do Rio de Janeiro no entresséculos era de uma riqueza 
excepcional. Embora o romance de Machado cubra um espaço de tempo que vai de 
1870 a 1903 e os eventos que incluem os videntes consultados façam parte do primeiro 
lustro do desenrolar da história, é de bom alvitre recorrermos ao texto de João do Rio 
sobre a profusão de crenças do Rio de 1904:  
 
 

A cidade pulula de religiões. Basta parar em qualquer esquina, interrogar. A diversida-
de dos cultos espantar-vos-á. São swedenborgeanos, pagãos literários, fisiólatras, defen-
sores de dogmas exóticos, autores de reformas da Vida, reveladores do Futuro, amantes 
do Diabo, bebedores de sangue, descendentes da rainha de Sabá, judeus, cismáticos, es-
píritas, babalaões de Lagos, mulheres que respeitam o oceano [...] (JOÃO DO RIO, 1976, 
p. 1). 

 
 

Machado publica o romance Esaú e Jacó no mesmo ano em que têm início as pu-
blicações em jornal, por João do Rio, de seus textos relativos aos diversos cultos presen-
tes na cidade. A leitura da obra completa revela a chegada de diversos grupos religio-
sos no Brasil em meados das décadas de 1860 e 70, afirmando a pluralidade religiosa já 
no contexto da narrativa de Machado. O repórter narra a existência de vários feiticei-
ros, chegando a descrever com detalhes alguns cultos, e de um número surpreendente 
de sacerdotisas que leem a sorte futura, chegando a especular o número de duzentos 
“templos de predição” (JOÃO DO RIO, 1976 p. 63)2. Sua descrição da profetisa “cegui-
nha” – “Dizem que os agentes da polícia vão lá para saber o paradeiro dos gatunos e 
que os gatunos também vão a ver se escapam” (JOÃO DO RIO, 1976, p. 63) – lembra ine-
                                                 
2 Um detalhe digno de nota é que João do Rio faz certa distinção entre as profetisas de caráter 

africano e indígena e aquelas de caráter europeu, eminentemente cartomantes (p. 63). 

WALDYR IMBROISI 



107 
 

vitavelmente nossa cabocla machadiana: “A polícia mesma, quando não acabava de 
apanhar um criminoso, ia ao Castelo falar à cabocla e descia sabendo” (ASSIS, 1978, p. 
39). 

A presença de práticas de adivinhação foi relatada desde milênios atrás, e não 
era coisa nova no Brasil do século XIX. A estigmatização de mulheres que faziam previ-
sões fez parte da criação de um estereótipo de feitiçaria no Brasil colonial: havia desde 
adivinhações simples, recorrendo unicamente a orações ou à leitura de livros religio-
sos, até outras que utilizavam variados objetos, como uma peneira (presentes no Brasil 
e na Europa) ou balaios com tesouras, como na Idade Média (SOUZA, 1995, 158-62). Tais 
rituais e predições eram realizados por negros, índios e raras vezes por brancos, sendo 
sua grande maioria composta de mulheres. O sincretismo de práticas distintas foi pra-
ticamente inevitável na colônia desde seus primeiros anos, havendo uma sobreposição 
e um entrecruzamento das tradições africanas, indígenas e europeia (idem, p. 94-5). 
Algumas regiões do Brasil mantiveram certas práticas religiosas mais ativas com o pas-
sar dos anos, de modo que o norte do Brasil preservou certos rituais eminentemente 
indígenas (idem, p. 269).  

Com relação aos cultos africanos, estes estavam presentes no Brasil ao longo de 
todo o período colonial, mas “já no início do século XVIII esses cultos estavam minima-
mente organizados em torno de seus sacerdotes” (SILVA, 2005, p. 45). Desde essa época 
esses cultos misturavam já as práticas de origem europeia às vindas de solo africano 
(idem, p. 46), de modo que o Brasil teve a composição de um caráter religioso que não 
podia mais ser considerado indígena, africano ou europeu, mas eminentemente brasi-
leiro e colonial (SOUZA, 1995, p. 166)3.  

Machado demonstra uma acuidade muito afiada com relação a esses sucessos. 
O pai da cabocla revela, de forma indireta, sua origem nortista quando murmura “uma 
cantiga do sertão do Norte” (ASSIS, 1978, p. 22) e, mais adiante, o narrador refere-se a 
ela explicitamente como “Pítia do Norte” (idem, p. 231). Tais designações são muito 
significativas: uma cabocla, filha mestiça de índios e brancos, traz consigo ao Rio um 
ritual da sua terra natal, onde tais práticas permanecem mais vivas dentre os de crença 
semelhante. Por conta da mistura de crenças e práticas de diversas origens em solo 
brasileiro, deve-se considerar que o retrato da cabocla não é o desenho de um culto 
específico, mas de uma prática mais ou menos desvinculada de sua religião de origem 
que estava muito presente nas ruas do Rio de Janeiro. 

Com relação ao Espiritismo, Machado o conhecia pelo menos desde 1865 (MAL-
DONADO, 2007, p. 35). Lynn Sharp refere-se ao espiritismo e a outras crenças espiritua-
listas – defendidas por Leroux, Reynauld, Ballanche e outros – como parte de um pro-
cesso de reencantamento do mundo, levado a cabo a partir da primeira metade do século 
XIX, e que seria uma tentativa romântica de resgatar a espiritualidade sob a égide da 
razão (SHARP, 2006, p. xvii). O fato é que esse século viu o nascimento de diversas no-
vas seitas religiosas, não apenas relacionadas à existência do espírito, como as nascidas 
em solo europeu, mas também de caráter messiânico, nascidas principalmente nos Es-
tados Unidos. Boa parte dessas religiões novas encontrou agradável agasalho em solo 

                                                 
3 No período da escravidão, as práticas religiosas dos negros estavam mais restritas a grupos de 

escravos e ex-escravos. Em um momento posterior ao encontro das mulheres com a cabocla 
(meados de 1870), mais especificamente, depois da abolição da escravatura, grande contingen-
te de negros ficou à mercê da sorte, sem moradia e sem forma de ganhar a vida. Isso foi um 
impulso para a espiritualização desse grupo social, bem como para a prática de atividades re-
ligiosas remuneradas (SILVA, 2005, p. 50-6). 
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brasileiro. 
O espiritismo, de fato, achou solo fertilíssimo no Brasil. A terra foi revolvida pe-

la chegada de homeopatas e mesmeristas no nosso território, abrindo espaço para a 
vinda do espiritismo. Desde a década de 1860 que tal doutrina começara a se populari-
zar na Bahia e no Rio de Janeiro4, mas foi em 1873 que o primeiro grupo oficial carioca 
foi fundado – o “Grupo Confucius” (AUBRÉE & LAPLANTINE, 2009, p. 142). Tal fundação 
se deu dois anos depois da consulta narrada por Machado de Assis em Esaú e Jacó, mas 
não há dúvidas de que a religião já era bem difundida à época: “Em 1865 o espiritismo 
já era assunto tão conhecido a ponto de ser publicado na imprensa sem maiores expli-
cações acerca da doutrina” (MALDONADO, 2007, p. 13). 

O conhecimento que o meio intelectal tinha da existência do espiritismo é indis-
cutível. Alguns autores de língua portuguesa citam médiuns ou reuniões espíritas em 
suas obras, desde Lima Barreto (Triste Fim de Policarpo Quaresma) a Eça de Queirós (A 
Cidade e as Serras), sendo ainda mais representativo o número de franceses que repre-
sentam desde reuniões de mesas girantes até manifestações espíritas mais elaboradas 
(Cf. SCHNEIDER, 2005). 

O espiritismo foi, aos poucos, tornando-se uma “religião das classes médias”, 
distinguindo-se daquilo que João do Rio narra como sendo “baixo espiritismo” (JOÃO 
DO RIO, 1976, p. 73). Os espíritas dos primeiros tempos esforçaram-se por demonstrar a 
diferença entre a doutrina espírita, à qual aditavam caráter racional, e as crenças popu-
lares, cuja ebulição daria origem ao que veio a ser conhecido como Umbanda no Brasil, 
anos depois (AUBRÉE & LAPLANTINE, 2009, p. 156). Tal tensão que projeta uma dicoto-
mia entre essas duas manifestações religiosas aparece na obra em estudo e será matéria 
importante para nossa reflexão. 
 Como bem catalogou e analisou Eliana Maldonado, Machado de Assis fala so-
bre o espiritismo ao longo de 31 anos em suas crônicas e textos críticos, e sua opinião é, 
ao longo de todo esse tempo, negativa; se no início ele considerava a nova religião uma 
tolice, passa a assumir um tom mais contestador e contrário (2007, p. 85). Essa opinião 
está refletida em Esaú e Jacó, conforme teremos a oportunidade de analisar nas próxi-
mas seções. 
  
 

3. David e Sibylla: os encontros, os efeitos, as motivações 
 

3.1. A Sibila do norte e a profecia sem volta 
 

“All hail, Macbeth, that shall be king hereafter!” 
Shakespeare, Macbeth, I-3 

 
 

 Os encontros entre os genitores da família Santos e os potenciais “preditores” 
(previsores?) do futuro, as diferenças explicitadas entre eles e o papel estético que têm 
na narrativa são o foco principal deste trabalho. Em nossa visão, Machado constrói 
uma representação dicotômica e complementar de ambos os personagens: dicotômica, 
pois cada um representa instâncias diferentes de gênero, posição social e cultural; 

                                                 
4 O primeiro livro espírita surgido no Brasil, composto em língua francesa, foi escrito pelo então 

diretor do Colégio Francês do Rio Casimir Lieutaud no ano de 1860, sob o título Les temps sont 
arrivés (AUBRÉE & LAPLANTINE, 2009, p. 143). 
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complementar, pois ambos são consultados enquanto portadores do phármakon5 da 
vidência, aquela habilidade sobrenatural que constitui poder de alguns, cuja aplicação 
pode ser desastrosa ou benéfica. 
 O primeiro evento do livro é a visita das duas irmãs, Natividade e Perpétua, à 
cabocla que “reinava” no Morro do Castelo em 1871 (ASSIS, 1978, p. 19). As duas damas 
deixaram o coupé a distância de algumas ruas, a fim de que o cocheiro e o lacaio não 
“desconfiassem da consulta” (Idem, p. 25). A subida é lenta e cansativa para essas duas 
mulheres desacostumadas a árduos trabalhos: “O íngreme, o desigual, o mal calçado 
da ladeira mortificavam os pés às duas pobres donas” (idem, p. 19) – essas mesmas 
circunstâncias não parecem apresentar problemas à crioula ou ao sargento que comen-
tam a subida das mulheres, já habituados ao esforço (idem, p. 20). 
 O sentimento que reinava é muito bem descrito pelo narrador: “Tinham fé, mas 
tinham também vexame da opinião, como um devoto que se benzesse às escondidas” 
(idem, p. 20). Toda a vergonha possível com relação à opinião alheia é menor que a 
fascinação do futuro, do desconhecido e do sobrenatural; assim, as mulheres entram na 
casa da adivinha, sendo recebidas pelo pai dela. A profetisa do norte aparece na sala 
após algum tempo:  
 
 

Era uma criatura leve e breve, saia bordada, chinelinha no pé [...]. Os cabelos, apanha-
dos no alto da cabeça por um pedaço de fita enxovalhada, faziam-lhe um solidéu natu-
ral, cuja borla era suprida por um raminho de arruda. Já vai nisso um pouco de sacerdotisa 
(ASSIS, 1978, p. 21, grifo nosso). 

 
 

 O narrador continua dizendo que ambas sentiram “tal ou qual fascinação” 
(idem, p. 21). Nesse estado de espírito, Natividade entrega à mulher as fotos e um pou-
co dos cabelos de seus filhos gêmeos, ao que ela pôs-se a meditar, sob o gosto de um 
cigarro. Um tom de tensão perpassa a narrativa. A pergunta feita em seguida pela ca-
bocla Bárbara às duas mulheres é surpreendente: ela pergunta se os meninos não teri-
am brigado antes de nascer, no ventre de sua mãe. Natividade liga isso diretamente a 
certas complicações: “não tivera a gestação sossegada, respondeu que efetivamente 
sentira movimentos extraordinários, repetidos, e dores, e insônias...” (idem, p. 22), ao 
que a cabocla permanece mais algum tempo em silêncio e suspense. Após insistência 
da mãe, Bárbara diz apenas: “Cousas futuras!” (idem, p. 23). Natividade insiste em 
saber o resto. Pergunta se são coisas boas ou ruins, pergunta se serão felizes, se serão 
grandes: 
 
 

Serão grandes, oh! grandes! Deus há de dar-lhes muitos benefícios. Eles hão de subir, 
subir, subir... Brigaram no ventre da sua mãe, que tem? Cá fora também se briga. Seus filhos 
serão gloriosos. É só o que lhe digo. Quanto à qualidade da glória, cousas futuras!” (idem, 
p. 23, grifos nossos) 

 

                                                 
5 Utilizamos a palavra phármakon para designar os poderes possuídos pelas bruxas, feiticeiras, 

videntes e benzedeiras estudadas ao longo desta pesquisa. O motivo está relacionado à leitura 
do termo feita por Derrida: a palavra designa ao mesmo tempo o remédio e o veneno (DERRIDA, 
2005, p. 14). Não sendo um poder maléfico por natureza, é, na verdade, o que “faz sair dos 
rumos e das leis gerais, naturais ou habituais” (2005, p. 14). 
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 Assim se encerra a consulta, considerada tão positiva que a dama deixa cinco 
vezes o preço normal para Bárbara. Um ponto muito importante que podemos obser-
var é que, no momento da consulta, a cabocla não fala quase nada à mulher sem que 
ela revele as inquietações que lhe vêm no íntimo; além da questão da briga dentro da 
barriga, da qual se pode dizer que foi falada de modo espontâneo, todas as outras indi-
cações – a felicidade, as coisas bonitas, a grandeza e a glória – são respostas às pergun-
tas feitas diretamente por Natividade. Pode-se talvez até inferir que essa perdeu algo 
da previsão completa, por conta de uma fixação à ideia de um futuro grandioso para os 
filhos: “Natividade acabou entendendo a cabocla, apesar de lhe não ouvir mais nada; bas-
tou saber que as cousas futuras seriam bonitas, e os filhos grandes e gloriosos para tirar 
da bolsa uma nota de cinquenta mil réis” (idem, p. 24, grifos nossos). 
  Há muitos elementos de importância nessa passagem, contada nos dois primei-
ros capítulos. O primeiro que elencamos é a questão da diferença social entre as mulhe-
res e a condição social esperada daqueles que buscavam tal tipo de “crendice”, condi-
ção essa manifesta mesmo pela localização da casa da cabocla e pelas pessoas que cir-
culavam pelo lugar. Essa tendência de a alta sociedade buscar a predição e a interven-
ção daqueles considerados de crenças “reles” e de baixa condição social é apresentada 
mesmo pelo repórter João do Rio (1976, p. 81), e por outros romances citados acima. É 
como se houvesse algo de exótico, distinto no buscar dos negros e das caboclas para a 
resolução dos problemas espirituais. 

Os sentimentos de Natividade com relação à profetisa são dignos de nota: enu-
mera-se “fé”, “fascinação” e “temor”; sentimentos esses presentes na sensação do con-
tato com o sagrado6.  A crença na veracidade da cabocla é total, de modo que, ao depa-
rar-se com um sujeito que maldizia a capacidade da cabocla, Natividade acreditou de 
imediato se tratar de alguém a quem a cabocla previu, acertadamente, a má sorte (AS-
SIS, 1978, p. 20).  
 Interessa-nos muito o fato de que o phármakon da cabocla é superestimado pela 
pia mulher. Consideremos a habilidade que Bárbara supostamente tem de revelar o 
destino futuro. Mesmo dentro dessa perspectiva, a atuação da profetisa é um tanto 
obtusa, pois se reduz a elementos genéricos que expõe à medida que Natividade exte-
rioriza suas inquietações. A generalização, a cobrança de um valor específico e mesmo 
o canto enquanto a previsão é feita lembram a adivinhação narrada por João do Rio 
entre os feiticeiros negros (JOÃO DO RIO, 1976, p. 6). Entretanto, a impressão que toma 
conta de Natividade não é a de que o futuro está sendo desvelado, mas sim que está 
sendo definido naquele momento. Pode-se concluir racionalmente que a pessoa que 
prevê um futuro não tem nada a ver com a realização deste, sendo sua tarefa e capaci-
dade apenas revelá-lo; não é isso que Natividade interpreta de seu contato com a pítia 
do norte, e por isso o valor dado à cabocla é tão grande: é como se fosse a paga pelo 
serviço de “encaminhar” seus filhos às cousas futuras. 
 A motivação da visita à cabocla aparece em um flashback; desde sua gravidez, 
Natividade, tendo ouvido falar muito bem da cabocla, teve o desejo de consultá-la a 
respeito do sexo da criança que viria a nascer (cap. VII, p. 36). Sendo dissuadida por 
Santos, a ideia calou-se por um tempo para então retornar depois de nascidos os meni-
nos: as divagações sobre o futuro, as profissões e a grandeza dos dois gêmeos acende-
ram na alma da mãe o desejo ardente de buscar o que haveriam de ser no futuro. É 
muito importante perceber que neste momento Natividade já tinha em sua cabeça que 
os meninos seriam grandes homens:  
                                                 
6 Para mais, veja-se Otto Rudolf, O Sagrado. 
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Pedro seria médico, Paulo advogado [...]. Santos falava em fazer um deles banqueiro, ou 
ambos. Assim passavam horas vadias. Íntimos da casa entravam nos cálculos. Houve 
quem os fizesse ministros, desembargadores, bispos, cardeais... (idem, p. 38).  
 
 
Essa certeza íntima se reafirma em “lá dentro de si cobiçava algum brilhante 

destino aos filhos. Cria deveras, esperava, rezava às noites, pedia ao céu que os fizesse 
grandes homens” (idem, p. 38). Machado ainda pontua de forma explícita essa inclina-
ção de Natividade, ao dizer das motivações de ir à cabocla: “Para quê? Para confirmá-
la na esperança de que seriam grandes homens. Não lhe passara pela cabeça a predição 
contrária” (idem, p. 40, grifos nossos). Ora, daí se depreende sem tergiversações que 
iam na alma da mãe exatamente a vontade e a expectativa de ter filhos bem sucedidos, 
o que certamente fez diferença no estado de espírito da mulher diante da profetisa. É 
possível dizer que a previsão da cabocla foi apenas o confirmar de expectativas que a 
mãe, acalentando-as há tempos, lançou indiretamente no momento da consulta, exce-
tuando a questão da “briga” no ventre. 

 A lembrança da cabocla, depois do nascimento dos gêmeos, veio da sugestão 
da ama de Pedro, que afirmara da profetisa: “Parece que era mandada por Deus” (p. 38, 
grifos nossos). Dessa forma, faz-se dentro do espírito de Natividade a ideia da ligação 
entre a cabocla e suas profecias e a divindade. Natividade encontrou certa dificuldade 
de convencer o marido, mas “não dormiu aquela noite sem obter do marido que a dei-
xasse ir com a irmã à cabocla” (p. 40). Nesse momento da narrativa, retorna-se do 
flashback que se estendeu do capítulo IV ao X, encaixando-se aos eventos que analisa-
mos inicialmente.  

Ora, se da motivação e dos sentimentos anteriores ao encontro com a cabocla 
temos tanto com que refletir, mais ainda temos se nos ativermos ao efeito que a previ-
são causou na alma de Natividade. Já vimos que a reação dela à previsão foi superes-
timada, no sentido de crê-la como modeladora da realidade, em parte por serem augú-
rios muito positivos e em parte, acrescentamos agora, por serem a confirmação do que 
a mãe esperava dos filhos. Entretanto, Natividade toma para si essa chave de leitura da 
realidade, e ao longo de todo o romance, evoca a lembrança da previsão e a certeza da 
glória futura. 

A mesma fórmula enigmática é dada pela mulher para explicar a Santos a pre-
visão da cabocla: “Cousas futuras” (idem, cap. X, p. 42). Em diversas situações ao longo 
de sua vida, e mesmo diante das rixas intensas e desgastantes dos dois gêmeos, em vez 
de uma intervenção mais grave, a mãe consolava-se sob a previsão alvissareira da pítia:  

 
 
Em verdade, qualquer outra viveria a tremer pela sorte dos filhos, uma vez que houvera 
a rixa anterior e interior [...]. Mas aqui surgia a ideia da grandeza e da properidade – 
cousas futuras! – e essa esperança era como um lenço que enxugasse os olhos da bela 
senhora. As Sibilas não teriam dito só do mal, nem os Profetas, mas ainda do bem, e principal-
mente dele (idem, p. 59, grifos nossos). 

 
 

 A forma como Natividade se agarra ao dito por Bárbara – de modo que dá mais 
atenção e valor ao que foi dito sob suas expectativas do que sobre a suposta briga no 
ventre – faz com que ela viva uma vida calcada nessa certeza. A influência desse epi-
sódio na vida da família não pode ser subestimada, posto que o nome “cabocla” apare-
ce mais de cinquenta vezes ao longo da narrativa, e da fórmula “cousas futuras!” con-
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tam-se nove ocorrências, excetuando os títulos de capítulos. Natividade, vítima de sua 
própria incerteza e insegurança, agarra-se na certeza que vem de fora com toda a fé 
que tem. 
 Essa expectativa aparece durante o baile da Ilha Fiscal, quando imagina um dos 
filhos ministro, e prevê uma festa ainda maior do que aquela, compondo mentalmente 
a ornamentação e vendo a gente e as danças – cousas futuras! (idem, p. 111); e, já no 
capítulo CXVIII, ao lembrar-se da visita à cabocla como um todo, imagina os filhos divi-
dindo a presidência da República, e recorda com vivacidade: “Agora mesmo parece 
que a ouve, mas é ilusão. Quando muito, são as rodas do carro que vão rolando e os 
cascos dos cavalos que batem: Cousas futuras! Cousas futuras!” (Idem, p. 231). 
 A entrega total de Natividade à ideia, à sugestão, que ela ouve em todos os lu-
gares – inclusive no bater de cascos no chão – o refrão “cousas futuras!”, mostra-nos 
como Machado construiu uma personagem frágil e, de certa forma, omissa, que se 
agarra à previsão satisfatória da cabocla – que lhe elimina grandes preocupações – e 
não intervém em fatos de importância capital como as brigas dos rebentos. O capítulo 
XVIII chega a sugerir, de forma sutil, que a forma como a mãe lidava com as discussões 
– dando aos meninos doces e passeios – foi uma forma de fomentá-las, sob a perspecti-
va de os meninos ganharem mais doces e atenções. O exame da personalidade dessa 
personagem mereceria estudo mais detido, para o qual não dispomos do espaço neces-
sário nas reflexões deste trabalho. 

O que nos importa ressaltar é que a profecia feita por Bárbara, tomada por Na-
tividade como a confecção da própria realidade, assume, na trama da obra, o papel real 
de modeladora da realidade. A previsão dela, sendo uma forma de intervir em deman-
das objetivas, não é nem boa nem ruim em si. Sua força estética reside na permanência 
da sua palavra ao longo da narrativa, e no tratamento dado a ela pela família Santos – 
em determinado momento, todos já sabem da profecia, e os jovens Pedro e Paulo esfor-
çam-se por torná-la real em suas investidas políticas. É uma profecia que se autocum-
pre, nascida da força da previsão de uma cabocla do norte, da fraqueza de espírito de 
uma mãe da alta sociedade do Rio e de uma brilhante articulação estética de Machado 
de Assis. 
 
3.2. O médium espírita e a confirmação 
 

“Do teu jeito de profeta lá da praça Paris 
Esse jeito de ser o que você queria ser, mas não é” 

Oswaldo Montenegro, Simpatia de Giz 
   
 

Em um momento posterior, é Santos, o pai dos gêmeos, que se rende a uma 
consulta em que o destino de seus filhos poderia ser revelado de forma segura. Não 
crendo de todo na cabocla do Castelo, e mesmo desconsiderando suas habilidades – ele 
chega a dizer dessa profetisa que consultá-la seria “imitar as crendices da gente reles” 
(ASSIS, 1978, p. 36) –, decide, assim, fazer uma consulta espírita, posto ser recém- inicia-
do nessa religião. 
 O encontro com o médium espírita, Plácido, é bem diverso daquele com a cabo-
cla. Não há nada de pagamento nem de filas; encontra-se, no lugar disso, uma breve 
altercação, em que Plácido e Santos buscam convencer o conselheiro Aires da veraci-
dade do espiritismo. Logo depois que esse deixa o ambiente, Santos revela o motivo de 
sua vinda: “Venho consultá-lo, e as suas luzes são as verdadeiras do mundo” (idem, p. 

WALDYR IMBROISI 



113 
 

51). A lisonja tem como resposta um sorriso de quem está acostumado aos elogios, uma 
mania de um sacerdote que “não podia deixar de pagar com essa moeda aos seus dis-
cípulos” (idem, p. 51). Um pouco do caráter desse homem se deixa entrever a partir 
dessa tênue cena: ele não apenas crê na sua capacidade de revelar as luzes da verdade, 
como lida com isso de forma quase que a condescender com os outros que o procuram.  
 Plácido ouviu com atenção a narração a respeito da visita à cabocla e da briga 
de ambos no ventre7. Lembrou inicialmente que Pedro e Paulo, nomes dos meninos, 
foram dois apóstolos que também tiveram divergências entre si e, mesmo sendo o ba-
tismo posterior à briga, os nomes poderiam ter sido predestinados anteriormente, já 
que vieram à cabeça de Perpétua, tia dos gêmeos, enquanto esta rezava o credo. Pláci-
do completa: “Creio que os próprios espíritos de S. Pedro e S. Paulo houvessem esco-
lhido aquela senhora para inspirar os nomes”, ao que Santos, entusiasticamente, com-
pleta: “Exato, exato!” (idem, p. 52). Aqui, o narrador demonstra certo misticismo pre-
sente na consulta espírita, e um misticismo exageradamente otimista, que liga os filhos 
de Santos a apóstolos vinculados ao seio da Igreja. Além disso, aparece certa empolga-
ção infantil diante das conexões feitas, de modo que Santos anima-se sobremaneira 
com a perspectiva de ter o nome de seus filhos inspirado pelos dois santos. 
 Logo em seguida, as associações gratuitas vinculadas ao ânimo exaltado conti-
nuam: ao consultar determinado trecho da Bíblia em que Paulo contende com Pedro, 
Santos brada estarem no versículo onze, composto dos algarismos iguais – gêmeos – 1 
e 1. O médium continua, alimentando a ideia: “E mais: o capítulo é o segundo, isto é, 
dous, que é o próprio número dos irmãos gêmeos” (idem, p. 52). O gosto com o qual 
ambos entregam-se à especulação e ao torvelinho de pensamentos é tamanho que se 
aventa a hipótese de que os meninos seriam os próprios apóstolos encarnados, ao que 
Plácido contesta: 
 
 

Mistério engendra mistério. Havia mais de um elo íntimo, substancial, escondido, que 
ligava tudo. Briga, Pedro e Paulo, irmãos gêmeos, números gêmeos, tudo eram agora 
águas de mistério que eles agora rasgavam, nadando e bracejando com força [...]. A fé 
transfigura; Santos tinha o ar quase divino; trepou em si mesmo, e os olhos, ordinaria-
mente sem expressão, pareciam entornar a chama da vida [...]. Plácido esteve quase, 
quase a crer também, achava-se dentro de um mar torvo, soturno, onde as vozes do in-
finito se perdiam, mas logo lhe acudia que os espíritos de S. Pedro e S. Paulo tinham 
chegado à perfeição; não tornariam cá. Não importa; seriam outros, grandes e nobres. 
Os seus destinos podiam ser brilhantes; tinha razão a cabocla, sem saber o que dizia 
(idem, p. 52-3, grifos nossos). 

 
 

 O fluxo de pensamentos e a entrega total de ambos a esses exercícios de raciocí-
nio, que buscava, em última instância, explicar a predição da cabocla, é de um entusi-
asmo quase infantil, como veremos ao cotejar esse excerto com as lembranças futuras 
do pai dos grandes homens. A imensa alegria pela qual Santos é tomado, advinda da 
certeza de que os jovens seriam grandes, é também minimizadora da noção da briga: 
“A rixa dos meninos, fato raro ou único, era uma distinção divina. Contrariamente à 

                                                 
7 É importante constar que, antes de ficar a sós com Plácido, Santos referiu-se à questão da briga 

no ventre como uma situação hipotética, envolvendo o conselheiro Aires nessa discussão. Daí 
recordaram Esaú e Jacó, personagens bíblicos que brigaram no seio materno (Gênesis, 27:22-
23) e que dão nome ao romance. 
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esposa, que cuidava somente da grandeza futura dos filhos, Santos pensava no conflito 
passado” (idem, p. 53). Ora, ele pensa, sim, na questão do conflito, mas não com preo-
cupação ou com a consciência de ter que intervir neste, porém com a empáfia de quem 
vê nisso um sinal divino da distinção dos seus filhos. Uma vez mais, a consulta é inter-
pretada como algo imensamente positivo. 
 Ainda se podem encontrar certas semelhanças com a previsão da cabocla. Em-
bora não seja, a rigor, uma previsão o que Plácido faz – é, na verdade, uma discussão 
sobre os eventos – ambos só dão as respostas e os resultados mediante perguntas feitas 
pelos consultantes. Ambos são otimistas em suas previsões, e ambos os cônjuges saem 
satisfeitos. Teste David cum Sybilla8: tanto esse verso escrito quanto o final da citação 
que transcrevemos acima – “tinha razão a cabocla, sem saber o que dizia” – são traços 
da opinião dos dois espíritas a respeito da superioridade de sua crença com relação à 
crença na cabocla; a mulher tem sua previsão dada com certa, mas sua prática não tem 
a acuidade da de Plácido; ao comparar-se com David, ao passo que guarda a designa-
ção de Sibila para Bárbara, ele está cavando a mesma diferença havida entre a cultura 
cristã, da qual ele se julga continuador, e da cultura pagã e embrutecida, em cuja conti-
nuidade arrola a cabocla. Aqui se retrata, mais uma vez, o impulso dos espíritas da 
época de diferenciar suas práticas das crenças “baixas”, conforme descrito pelos estu-
dos de Laplantine e Aubrée (2009), João do Rio (1976) e Silva (2005). 
 Tornemos, assim como fizemos com relação a Natividade e a Cabocla, ao exame 
das motivações que levaram Santos à consulta. Além das motivações trazidas à tona 
pela visita da mulher à cabocla – consistindo no desejo de confirmar ou rechaçar a pre-
visão feita por esta – outro motivo, gerador de grande estusiasmo, se apresenta a San-
tos: uma enorme curiosidade diante do singular. No capítulo XI – Um caso único! – o 
genitor reflete a respeito da briga dos gêmeos na barriga da mãe. Em vez de preocupar-
se com a gravidade, com a significação ou com a consequência do fato, liga-se à carac-
terística misteriosa e distintiva do ocorrido: “Era um mistério. Talvez fosse um caso 
único! A singularidade do caso fê-lo agarrar-se mais à idéia, ou a idéia a ele” (idem, p. 
45).  

Ora, essa questão do apego a uma distinção já foi referida anteriormente; soma-
se a ela a motivação de deslindar os eventos diante da curiosidade sedenta de Santos. 
A pretensão do espírita em explicar de tudo é, de certa forma, ironizada por Machado 
ao narrar a tentativa de converter o conselheiro Aires (idem, p. 49), e a bazófia de Plá-
cido e Santos ao se referir à cabocla são evidentes; a respeito de contar ou não a Nativi-
dade sobre a consulta espírita, Plácido aconselha que se calem, e que se “deixe às se-
nhoras suas crenças de meninice (idem, p. 53)”. É perceptível, ainda, que anteriormente 
à consulta de Natividade à cabocla, Santos não havia manifestado grande desejo de 
efetuar uma visita ao médium espírita, salvo ao comparar Bárbara e Plácido em con-
versa com sua mulher. Sua vontade de saber o destino dos filhos, assim, não é seme-
lhante à necessidade obsessiva da mulher de ver confirmadas suas pretensões gloriosas 
para os rebentos, mas é, por outro lado, motivada pelo interesse em deslindar, de for-
ma “científica” e “racional”, a veracidade ou não do singularíssimo caso da contenda 
na gestação. 

Quanto ao efeito que as palavras do espírita têm na vida de Santos, sua força 
não pode ser comparada à da profecia da cabocla. Inventariando o número de vezes 
em que as palavras “Plácido”, “espírita” e “espiritismo” aparecem na obra, mal passa-
                                                 
8 A expressão, nome que Machado dá ao capítulo da consulta, significa “Diz David, diz a Sibi-

la”, e está presente em um hino religioso chamado Dies Irae. 
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mos da metade do número de citações de “cabocla” – isso sem contar as ocorrências de 
“Bárbara”, “profetisa”, “adivinha”, “pítia”, entre outros. Sua previsão mal é referida ao 
longo da narrativa, e quando o narrador torna a Plácido novamente é com um tom jo-
coso de quem retoma do olvido algo sem importância. Referindo-se ao amor duplo de 
Flora: “Talvez aquele velho Plácido, que lá deixamos nas primeiras páginas, chegasse a 
deslindar estas outras” (idem, p. 174).  

Nesse ponto da narrativa, Machado parece fazer menção aos eventos que se de-
senrolaram no movimento espírita brasileiro. Plácido teria morrido há alguns anos, e 
teria passado aos seus discípulos os mistérios sobre “a correspondência das letras vo-
gais com os sentidos do homem” (idem, p. 174) – elemento esotérico que Machado liga 
ao espiritismo mais por deboche do que por qualquer tipo de desconhecimento9. Após 
a morte do sacerdote espírita, o seu grupo teria se dividido: 

 
 
Já então os adversários de Plácido, — que os tinha na própria seita, — afirmavam haver 
ele aberrado da doutrina, e, por natural efeito, enlouquecido. Santos nunca se deixou ir 
com esses divergentes da causa comum, que acabaram formando outra igrejinha em ou-
tro bairro, onde pregavam que a correspondência exata não era entre as vogais e os sen-
tidos, mas entre os sentidos e as vogais. Esta outra fórmula, parecendo mais clara, fez 
com que muitos discípulos da primeira hora acompanhassem os da última, e procla-
mem agora, como conclusão final, que o homem é um alfabeto de sensações (idem, p. 
174). 
 
 
Esse irônico excerto nos parece uma menção direta às cisões e dissidências que 

perturbaram os espíritas, principalmente entre 1876 e 1878. Vários grupos espíritas 
surgiam, vindos de dissidências de grupos anteriores (AUBRÉE & LAPLANTINE, 2009, p. 
144-5). Ora, essa evocação posterior e única da previsão de Plácido é tratada com des-
dém, de modo que, nesse momento, mesmo “o discípulo Santos cuidava agora de 
umas liquidações últimas e lucrativas. Não só de fé vive o homem, mas também de pão 
e seus compostos e similares” (ASSIS, 1978, p. 174). Ao fim, fica a impressão de que o 
espiritismo é uma tolice infantil, que ocasiona briga entre seus adeptos e que é esque-
cido facilmente diante das necessidades mais prementes e práticas da vida. A força 
estética das palavras de Plácido se liga a um entusiasmo momentâneo que morre, ao 
passo que a previsão da cabocla reverbera em todos os cantos da narrativa. 

 
 
4. Oposições  
 
 
 Nesta seção final, analisaremos algumas das oposições que aparecem definidas 
em Esaú em Jacó, concernentes ao par Bárbara e Plácido. A primeira das oposições que 
traremos à tona é a dicotomia entre baixa e alta cultura: já dissemos que os discípulos 
do espiritismo esforçavam-se por diferenciar as suas práticas daquelas de origem indí-
gena e africana, divisão essa que é categorizada por João do Rio: ele chama a estas úl-
timas de “baixo espiritismo” (JOÃO DO RIO, 1976, p. 78). 
 Essa dicotomização aparece repetidamente na obra em questão: desde o mo-
mento em que Natividade começa a se inquietar sobre o sexo do seu bebê, a cabocla e o 

                                                 
9 Sobre o conhecimento que Machado tinha da doutrina espírita, ver Maldonado (2007). 
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espírita são colocados em polos opostos, de modo que Santos considera que visitar a 
pítia do norte seria “imitar as crendices da gente reles” (ASSIS, 1978, p. 36). Ao dizer da 
necessidade de que a polícia interviesse com relação à cabocla, Santos foi admoestado 
por sua mulher: “Mas você é espírita!” (p. 40), ao que ele respondeu, grave e imedia-
tamente: “Perdão, não confundamos” (p. 40). Essa recusa seca e imediata de vincular o 
espiritismo às “crendices da gente reles” mostra como o espiritismo estava aproxima-
do, no imaginário da época, a um patamar cultural mais elevado. 
 Um desdobramento direto disso pode ser feito ao analisarmos a questão da ori-
gem das duas crenças: sabemos que ao passo que a nossa sibila é uma herdeira de prá-
ticas populares vindas do norte do Brasil, onde as práticas indígenas sobreviveram de 
forma mais intensa, a crença espírita nasce em solo francês e vem cedo para nossa terra. 
Conhecemos o amor que Machado tinha pelo Brasil e pela língua portuguesa, e a crítica 
que este devotava àqueles que preferiam outras línguas em detrimento da nacional10. 
Uma mostra do sentimento de Machado nesse sentido aparece no irônico trecho em 
que Santos decide publicar o discurso de seu filho, imaginando-o em francês: “em 
francês, pode ser que fique ainda melhor” (idem, p. 98). Ora, em se considerando a 
origem do espiritismo, bem como o fato de que o primeiro livro espírita publicado no 
Brasil foi escrito em francês, opõe-se a origem supostamente culta e refinada deste à 
origem popular das práticas divinatórias da cabocla.  
 Ainda no seio dessa dicotomia de baixa e alta cultura, é interessante uma análi-
se dos nomes dos personagens. Para Machado, o nome era um elemento de fundamen-
tal importância em um personagem, de modo a revelar muito sobre ele. Há, inclusive, 
certa regularidade no padrão psicológico de diversos personagens em diferentes obras, 
porém com nomes idênticos (CALDWELL, 2008, p. 55-63). O sentido dos dois nomes é 
facilmente apreensível: Bárbara remete-se a bárbaro, ou seja, estrangeiro, não grego, gros-
seiro, não civilizado, primitivo (HOUAISS, 2008, p. 401) – ou seja, tudo o que está ligado 
com o periférico, o marginal e o excluído da cultura das elites. Por outro lado, Plácido 
significa em que há sossego, serenidade, que é brando, suave, que tem ou revela paz (HOUAISS, 
2008, p. 2231). Duas formas há de se interpretar esse nome: uma delas é a partir da 
imagem do espírita e do que ele suscita em quem o vê: “Era um velho de grandes bar-
bas, olho azul e brilhante, enfiado em larga camisola de seda. Põe-lhe uma vara na 
mão, e fica um mágico” (ASSIS, 1978, p. 45). 
 A segunda forma, que nos interessa um pouco mais, liga-se ao papel e à força 
estética que os dois personagens têm na narrativa. Como vimos, a função de Plácido é 
efêmera na narrativa, de modo que suas palavras valem apenas para efeito de confir-
mação ao espírito prático e curioso de Santos. A cabocla, ao contrário, tem suas pala-
vras tão intensamente carregadas que assumem o papel de redefinidoras da realidade. 
Ora, outro sentido do Houaiss define bárbaro como rude, grosseiro; ao passo que a fun-
ção do médium espírita não traz grandes modificações para a mente das personagens e 
tampouco para a narrativa, o que a cabocla traz é rude e, efetivamente, bárbaro, pai-
rando por sobre a obra como um todo. 
 Ainda relacionada a essa primeira dicotomia, está presente uma diferença social 
e racial apreciáveis. Se o espiritismo aparece como religião da classe média, a cabocla 
está vinculada a um grupo social mais baixo. Como demonstramos acima, isso pode 
ser constatado pela natureza do local onde ela atende aos seus fregueses e pelo público 
que circula por aquela área, bem como pela vergonha experimentada pelas duas se-
nhoras de posição subindo a ladeira (ASSIS, 1978, p. 19-25). E se o espiritismo é uma 
                                                 
10 Cf. Veríssimo apud Caldwell, 2008, p. 212. 
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religião francesa, que se espalha entre os homens de hábitos eminentemente europeus, 
a cabocla é uma mestiça brasileira: a cabocla, filha de branca com índio, é a representa-
ção da mestiçagem do sangue e da cultura, e guarda em si a essência indígena cuja cul-
tura está gravada em suas profecias.  
 A segunda dicotomia, de ordem religiosa, aparece também sendo cavada pelos 
espíritas – que são os únicos, na narrativa, que se esforçam por diferenciar suas crenças 
das crendices “populares”. Ao referir-se à cabocla de modo condescendente, Plácido 
coloca-se no lugar de Davi, ao passo que compara a adivinha à Sibila. Como sabemos, 
Davi é um personagem bíblico de cuja casa descenderia Jesus diretamente: “Genealogia 
de Jesus Cristo, filho de Davi, filho de Abraão” (Mateus, 1:1). A posição assumida pelo 
homem é, assim, de continuador direto do cristianismo e descendente, também, da 
mesma tradição de onde provém Davi. Esse procedimento é apontado por Aubrée e 
Laplantine como “uma vontade férrea de filiação cristã” que era comum também ao 
mesmerismo e à homeopatia no Brasil. A Sibila, por sua vez, era uma sacerdotisa de 
Apolo que realizava adivinhações do futuro, sendo uma posição ocupada por mulhe-
res. Uma vez mais, o periférico e baixo – paganismo – está associado à cabocla, e o cen-
tral e alto – o Cristianismo – é parte da herança que o médium espírita reivindica para 
si. 
 A questão levantada acima nos leva à última dicotomia que nos interessa: a 
questão do gênero. Não há dúvidas de que não é fortuita a construção de Machado no 
sentido de as mulheres – Natividade e Perpétua – procurarem outra mulher com pode-
res proféticos, enquanto o prático homem Santos vai atrás de outro homem, “doutor 
em espiritismo”. Além de avaliarmos a questão mais premente – a de que a mulher se 
arrola junto às outras facetas periféricas da pobreza, condição social, mestiçagem e pa-
ganismo – é também importante lembrarmos o fato de que as mulheres estão direta-
mente ligadas ao estereótipo de bruxaria, de modo que o homem, mesmo podendo ser 
um feiticeiro, aparece muito menos vinculado a essa questão. 
 Como afirma Delumeau, “Da Índia à América, dos poemas homéricos aos seve-
ros tratados da Reforma católica reencontra-se esse tema do homem perdido porque se 
abandonou à mulher” (2009, p. 467). Tanto a mentalidade popular quanto a religião 
oficial colocavam a mulher no centro dessas práticas de parturiente, vidência e bruxa-
ria: “o predomínio de mulheres nos processos por feitiçaria é a melhor prova da força 
das tradições populares misóginas. [...] Eva, Dalila e a mulher de Putífar eram protóti-
pos emocionalmente vigorosos da mulher enganadora” (BURKE, 2010, 225-6). 

As tradições cristãs consideravam a mulher como perigosa, tendo como base a 
sua culpa na queda do Paraíso – “Eva foi a primeira e a ‘mãe do pecado’” (DELUMEAU, 
2009, p. 482). O próprio antifeminismo, ligado à concepção de que a mulher seria um 
ser inferior e mesmo a repulsa fisiológica pelo “fluxo menstrual, pelos odores, pelas 
secreções de sua parceira, pelo líquido amniótico, pelas expulsões do parto” (idem, p. 
464) aumentam ainda mais a ideia da propensão das mulheres à feitiçaria. Nascida na 
Euopa, essa concepção aparece também no Brasil, onde se afirmava que “o demônio 
despejava sua lubricidade sobre as mulheres” (SOUZA, 1995, p. 320).  

Por sobre todo esse imaginário, a cabocla, adivinha e feiticeira do norte aparece 
como uma herdeira brasileira das bruxas. O seu caráter feminino é essencial não só na 
questão da atração das outras mulheres, mas no sentido de despertar nelas o sentimen-
to de sagrado, que não está presente, em absoluto, no encontro de Santos com Plácido. 
Esse sentimento advém da certeza de que Bárbara possui algo superior aos outros ho-
mens e mulheres, uma característica que permita que ela saiba mais do que os outros; é 
nesse phármakon, ou seja, nessa habilidade intensa que pode ter efeitos desastrosos ou 
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benéficos, que reside a força estética da cabocla do Castelo. Plácido, por sua vez, não é 
dotado desse phármakon; não por ser homem, mas porque em sua prática ele faz elucu-
brações racionais (ou quase) apenas para confirmar a previsão anterior; seu papel é de 
coadjuvante diante do protagonismo da profetisa e feiticeira. 

Diante de tudo isso, cumpre analisar algo curioso: Machado arrola todas as ca-
racterísticas periférias em termos sociais, culturais, religiosos e de gênero à cabocla; 
entretanto, sua posição em termos estéticos dentro da narrativa é absolutamente cen-
tral. A presença do phármakon, que é acima de tudo intensidade, está garantida na per-
sonagem mestiça, pobre, excêntrica, perturbadora e feminina. Isso pode ser explicado, 
em parte, pela própria opinião de Machado pelo espiritismo: no excelente levantamen-
to feito por Maldonado, fica clara a opinião de Machado de que o curandeirismo e a 
adivinhação são aceitáveis na medida em que são sinceros, ao passo que no espiritismo 
há charlatanismo raciocinado (2007). Caldwell chega a ressaltar como o cristianismo 
(Plácido) representa em Machado “sinônimo de ‘repressão’, com todas as implicações 
possíveis quanto a hipocrisia e calculismo, e o paganismo torna-se sinônimo de ‘natu-
ralidade’, ‘espontaneidade’” (2008, p. 159). Entretanto, parece-nos que essa razão não é 
completa. A fascinação própria da mulher – que leva Machado a trabalhar muito mais 
personagens femininos que masculinos – e a fascinação do marginal conferem à cabo-
cla o seu papel. Seguramente, Machado tinha a intuição de que os influxos do periféri-
co trazem novo fôlego à arte; e esse fôlego renovado, vivo, sagrado e intenso fulgura 
nas palavras que não podemos olvidar: “Cousas futuras!” 

Os temas relativos à mulher adivinha e ao espírita na obra Esaú e Jacó estão, 
ainda, longe de ser esgotados. Faz-se necessário, ainda, uma análise mais voltada à 
questão da presença do sagrado na narrativa, bem como um estudo mais aprofundado 
da psicologia de alguns personagens. Nossa intenção é percorrer a obra de forma cer-
rada e cuidadosa, de modo a analisar os elementos históricos, culturais, religiosos e 
estéticos nela presentes, e em momento posterior, realizar uma comparação entre os 
resultados obtidos e uma análise de outras feiticeiras presentes na literatura nacional 
do entresséculos. 
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