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Resumo: André Gide foi autor de frases célebre, tais como “E a gratiddo de meu coragdo que
me faz inventar Deus continuamente”, a maioria delas inclusa em seus livros Os Frutos da Ter-
ra (1897) e Os Novos Frutos (1935). O primeiro livro é uma coletdnea de frases, pensamentos e
cenas idilicas, que tém o propdsito de incitar no leitor o amor a vida, como religido, como ce-
lebracdo. Nosso propdsito é analisar os pontos de contato entre essas obras de Gide, frequen-
temente conhecidas s6 pelo nome de Os Frutos da Terra, e o poema de Alberto Caeiro, “O
Guardador de Rebanhos”. Essa investigacdo expora algumas das fontes comuns em ambos os
autores, tais como a filosofia de Nietzsche, a poesia de Lucrécio, a influéncia do ambiente he-
lenistico, pastoril, e a poesia, afinal, de Walt Whitman. Concluimos que ambos os livros tém o
objetivo de formar discipulos de uma nova religido, chamada vitalismo, por alguns, e de con-
templagéo, por outros, dependendo de quanto se adira ao ocidentalismo de Gide ou ao orien-
talismo de Caeiro.

Palavras-chave: André Gide (1869-1951); Fernando Pessoa (1888-1935); Friedrich Nietzsche
(1844-1900).

Abstract: André Gide was the author of some excellent sentences, such as “The gratitude of
my heart makes me invent God at every time”, much of them included in the books The Fruits
of the Earth (1897) and The New Fruits (1935). The first of these books is a collection of sen-
tences, thoughts and idyllic scenes, which have the purpose to incite in the reader the love of
life, as a religion, as celebration. Our task is to analyze the common points between the works
of Gide, often called only by the first name, and the poem by Alberto Caeiro, “The Cattle Keep-
er”. This investigation shows some of the common sources of both authors, such as the philos-
ophy of Nietzsche, the poetry of Lucretius, the influence of Hellenistic ambience, or pastoral,
and the poetry of Walt Whitman. We concluded that both works have the main task to make
followers of a new religion, called vitalism, by some, and contemplation, by others, depending
on how much one tends more to the Occidentalism of Gide or to the orientalism of Caeiro.
Keywords: André Gide (1869-1951); Fernando Pessoa (1888-1935); Friedrich Nietzsche (1844-
1900).

“porque pelo fruto se conhece a drvore”
(Mt 12.33)

Gide foi um escritor polémico. Vida e obra sdo praticamente indissociaveis,
quando da leitura de seus textos. De origem aristocrética, rigida formacao pro-
testante, mas homossexual declarado, trata-se de um ser fundamentalmente dividido, e

Comecemos por falar de André Gide (1869-1951).

Revista Alpha, (13):138-146, 2012

© Centro Universitario de Patos de Minas 138



A ARVORE E OS FRUTOS: UM ESTUDO COMPARATIVO

seu dilema (fé versus prazer carnal) reflete-se claramente em seus livros. Dir-se-ia que
ha duas personalidades: o Pastor e o Libertino, e ambos travam uma luta acirrada, fre-
quentemente vencida pelo libertino...

Suas interpretagdes do Evangelho mereceram severas repreensoes, a ponto de o
escritor ser colocado, em vida, no Index Librorum Prohibitorum do Vaticano, muito antes
de uma leva de escritores terem o mesmo destino, nos anos de 1960, o que confirma a
intensa influéncia que Gide exerceu sobre as geracdes que o procederam.

A tentativa de desvencilhar-se do protestantismo foi uma constante em sua vi-
da. Em determinado periodo, procurou no Comunismo o verdadeiro Cristianismo,
mas, abandonada essa ideia, prevaleceu a sua relacdo com o “Cristianismo primitivo”:
a vontade de identificar Deus com a Natureza, e a Natureza com os sentidos.

Sua viagem a Africa, em busca de calor e de cura para a tuberculose, foi decisi-
va em sua carreira. Isso se deu em sua vida de jovem, em 1893 e 1894. A respeito do seu
retorno a Europa, José Castello postula: “Quando voltou ao ambiente simbolista parisi-
ense, ja ndo era 0 mesmo homem. Trazia um ser primitivo dentro de si; e ainda que
amordacado, ele o sacolejava” (2001). Entretanto, Castello também comenta que a rigi-
da formagdo protestante de Gide, mesmo depois de renegada, nunca deixou de agir em
sua mente. Desse modo, a dialética entre “o espirito livre” e uma rigidez interior atre-
lada a culpa marcam a sua obra indelevelmente.

Digamos agora que se Adao e Eva foram expulsos do Eden por provarem do
fruto proibido, foi a romd um dos motivos que separou Gide do puritanismo.

A “romd” é um fruto bastante peculiar, dada a sua brevidade, o que sintetiza
tanto o estado de prazer quanto a juventude - o periodo de virilidade ou de ascensao
humanas. E a romd aparece num livro que é o marco da carreira de André Gide, apon-
tando para toda a sua filosofia. Trata-se, alids, ndo de uma narrativa, mas, precisamen-
te, de um compéndio de poesia em prosa, prosa em verso e notas filosoficas escritas
num estilo completamente livre, notas de suas duas viagens ao norte da Africa, exalta-
¢Oes a vida, que foram denominadas sob o titulo de Os Frutos da Terra, livro publicado
em 1897.

Vejamos um trecho de sua “Ronda da Roma”:

(...) Deixava-nos depois a boca dspera

Que s6 curava comendo outro fruto;

De imediato apenas, se somente durava o gozo

O instante de saborear-lhe o sumo;

E esse instante parecia tanto mais amével (...)

(--)

Depois, ai de nés, Nathanael, quem dira

Do amargo de nossos labios?

Nenhuma dgua os pdde lavar.

O desejo desses frutos atormentou-nos até a alma.(...)

(...) Onde, Nathanael, em nossas viagens
novos Frutos que nos deem outros desejos?”

(...) Alguns ha cuja carne parece sempre fria, mesmo no
[verao.

(...) outros ha cuja lembranga vale uma sede

quando ndo se pode mais encontra-los.

Falar-te-ei das romas, Nathanael?
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O gosto dos fluidos sexuais, com seu amargor e semi-impermeabilidade; o pra-
zer e o vicio sexual sdo metaforizados, aqui, numa referéncia ao homossexualismo, ao
qual Gide foi introduzido, na Argélia, por meio de Oscar Wilde, que lhe alugou um
jovem arabe, num café, experiéncia descrita tacitamente em Se o grio ndo morre (1926).

Esse é o aspecto mais polémico de Os Frutos da Terra. O livro mereceu uma se-
quéncia, em 1935, chamada Os Novos Frutos. Nela, os pensamentos ganham uma versao
mais amadurecida, menos exaltada, ocorrendo uma mudanca de tom que é semelhante
aquela motivada pelo “Pastor Amoroso”, de Caeiro, que se junta estranhamente ao
“Guardador de Rebanhos”, como um grande final.

E assim comegam os pontos de contato entre Gide e Caeiro.

Além do fato de ambos os livros ganharem um “corretivo” ao final, outro ponto
de convergéncia entre o livro de Gide e o poema de Caeiro é o fato de ambos se consti-
tuirem em criticas aos romanticos tardios e aos simbolistas, ao espirito decadentista
que ainda dominava a literatura europeia do final do século XIX. Gide fez parte dos
saldes parisienses, tendo, inclusive, frequentado o famoso circulo poético de Mallarmé,
mas ironizaria o ambiente literdrio francés acidamente em Paludes, de 1895. Essa oposi-
¢do ao esteticismo pode ser vista muito claramente nesta frase do prefacio retroativo a
Os Frutos da Terra: “Escrevia este livro num momento em que a literatura cheirava furi-
osamente a convengao e a mofo [...]".

No caso de “O Guardador de Rebanhos”, é tacita a negacao dos esteticismos, ja
pela adogdo de uma linguagem quase prosaica, que se casa a filosofia pregada, respei-
tante a auséncia de hermetismos, auséncia de complicacdes retdricas, e auséncia de
literariedade, enfim, tal como a entendiam (e ainda entendem) quantos trabalhem com
o fato literario, e principalmente, o fato poético. Alberto Caeiro, assim como Chuang
Tzu (séc. IV a.C.), e assim como varios autores orientais, é um antimetafisico e, portan-
to, um antirretorico.

Assim quer ser André Gide, também, um orientalizado. Mas ocupam-lhe de-
mais a sua propria vida a investigacdo de sua autobiografia e a questdo central do cris-
tianismo como norma, versus o cristianismo como vivéncia. De qualquer forma, temos,
nessa negacao ao esteticismo, um segundo ponto de contato entre as obras.

N’Os Frutos da Terra, o narrador dirige seus conselhos a Nathanael, nome de um
discipulo imagindrio que, na verdade, ¢ o leitor. Por sua vez, o narrador/cantor de Os
Frutos foi discipulo de Ménalque, personagem que vem d’As Bucdlicas, de Virgilio, e
vem perigosamente, como um anunciador de todos os vicios e de todos os prazeres,
sem que o narrador/Gide possa saber exatamente a diferenca entre uns e outros. As
Bucolicas (século I a.C.) sdo, como sabemos, didlogos travados entre pastores. E aqui
comeca o terceiro ponto de contato entre Os Frutos da Terra e “O Guardador de Reba-
nhos”: os pastores.

Como pastores surgem os personagens de Os Frutos da Terra: pastores de cabras
do norte da Africa, e pastores fantasiados, os mesmos que habitariam uma Arcédia:
Parménide, Théodose, Alcydes, e outros, que, numa maégica transposi¢do, aparecerao
vestidos de pessoas “reais” em O Imoralista (1902), versdo romanceada em prosa, que
narra a experiéncia decisiva de Gide no norte da Africa - ndo a experiéncia homosse-
xual, mas a descoberta do sentido vital da vida, em total oposicao ao clima sombrio de
sua primeira juventude.

Em “O Guardador de Rebanhos” a figura do pastor é igualmente dupla: por um
lado, o pastor de cabras, o pastor de gado, lembra a simplicidade a qual ambos os escri-
tores aspiram; por outro lado, refere-se a educagdo que se quer dar ao gado (leitor) -
embora a palavra “gado” seja depreciativa, em geral, em nossa sociedade, é adotada
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com carinho por ambos os escritores. O fato é que ambos escrevem suas obras em tom
didético, querendo ensinar seus discipulos, e acabam formando discipulos fervorosos.

Um quarto ponto de contato entre os livros estd na poesia da Natureza. O poe-
ma de Caeiro é simples e despido de ornatos, sua linguagem é quase prosaica, e de
facil leitura. O mundo criado por Caeiro é tranquilo e quase imperturbavel. Sugere
uma paisagem aconchegante e de descanso. Aparentemente, o Eu do poema é sereno e
calmo. E, como “novo Cristo”, assim como é “novo Cristo” o narrador de Os Frutos da
Terra, é portador de uma “boa nova”.

Lucrécio (séc. I a. C.) foi o primeiro grande poeta da Natureza. “Na qualidade
de discipulo e apéstolo de Epicuro, tem uma grande ambicado: a de doutrinar e, para
isso, uma das preocupagdes fundamentais que percorre sua linguagem é a da clareza”
(GARCEZ, 1985, p. 34). Assim, temos uma importante fonte, uma importante arvore,
donde procedem os frutos de André Gide e de Alberto Caeiro.

Nietzsche é outra dessas influéncias, embora no livro de Gide seja mais eviden-
te a vontade de educar a “nova geracao”, a geragao dos “espiritos livres” nietzschianos,
ao passo que essa vontade formativa encontra mais serenidade, mais orientalidade, em
Alberto Caeiro.

Mas, continuando a falar de Lucrécio, Maria Helena Nery Garcez afirma que
“sua filosofia é nitidamente sensualista e anti-religiosa” (1985, p. 35). E o “guardador
de rebanhos” conhece o mundo através dos sentidos, como nos diz o poema 207: “Eu
nao tenho filosofia, tenho sentidos...”, ou o poema 214: “E os meus pensamentos sao
todos sensagdes”. Por isso, ndo cré em Deus, pois ndo O percebe sensualmente (poema
210). Vemos o mesmo sensualismo em André Gide. E em ambos os escritores, vemos
esse compartilhar da filosofia de Lucrécio no que tange a religido como “temor dos
deuses, que oprime o homem e o impossibilita de ser feliz” (GARCEZ, 1985, p. 35), como
se torna patente neste fragmento d’Os Frutos da Terra:

Mandamentos de Deus, magoastes-me a alma.

Mandamentos de Deus, sois, em verdade, dez ou vinte?

Até onde estreitares vossos limites?

Ensinareis que hd sempre maior nimero de coisas proibidas?

Novos castigos prometidos a sede de tudo que terei achado belo na terra?
Mandamentos de Deus, v0Os fizestes doente a minha alma,

Cercastes de muros as tnicas d4guas que poderiam dessedentar-me.

Um pouco mais tarde, e voltando agora a influéncia de Nietzsche, Gide, a fim
de propor uma nova ordem, apresenta-se com poderes para administrar o batismo em
uma nova geragao de homens, e recorre ao simbolo biblico para sugerir essa intengao:
“Adao novo, sou eu quem batiza hoje”. Nao vemos a mesma religido em Alberto Caei-
ro?...

Muito de se poderia falar a respeito dessa triade Lucrécio-André Gide-Alberto
Caeiro, assim como da triade formada entre os dois escritores e a filosofia de Nietzsche;
mas estaremos, assim, perdendo a oportunidade de ampliar a comparacdo entre as
duas obras. Ha, por exemplo, que se mencionar a semelhanca entre seus discursos e o
discurso de Sao Francisco de Assis, em “Céantico do Sol”:

E delicioso o sol;
Deliciosa aos nossos pés nus a terra tmida,
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E a areia molhada pelo mar;

Deliciosa para nos banharmos foi a 4gua das fontes;

E para beijar os labios desconhecidos que meus labios tocaram na sombra...
Mas dos frutos - dos frutos -, Nathanael, que direi?

(Ronda da Romd, André Gide).

Louvado sejas, meu senhor, com todas as tuas criaturas,
especialmente o senhor irmao sol,
o qual brilha, e alumia para elas [....]

Louvado sejas, meu senhor, pela irma agua,
A qual é muito ttil, e humilde, e preciosa e casta [...]

Louvado sejas, meu senhor, pela irma nossa mae terra,
A qual nos sustenta e governa
E produz frutos diversos, com flores coloridas, e erva [...]

(“Cantico do Sol”, Sao Francisco de Assis).

O que mais nos chama a atencdo, nos fragmentos acima, é a substituicao de
“Louvado sejas” por “delicioso (a)”. Garcez, ao confrontar o “Céntico do Sol” e “O
Guardador de Rebanhos”, diz que “enquanto no cantico de Francisco o didlogo se es-
tabelece com o interlocutor transcendente absoluto, o “Elyon”, na obra de Caeiro, mar-
cada pela horizontalidade, o didlogo se estabelece com o homem™ (1985, p. 96). E o di&-
logo de Gide também se estabelece com o homem, com o leitor: “Mas, Nathanael, aqui
sO te quero falar das coisas - e ndo da INVISIVEL REALIDADE”.

Vejamos, agora, um sexto ponto de contato entre Os Frutos da Terra e “O Guar-
dador de Rebanhos”: ndo h4, nas obras, um “julgar”, “preocupar-se com” ou “pensar”.
Ha, pelo menos, um esforco de despreocupacao, de liberdade de julgamento, de liber-
dade de nao julgar. Ambas as obras se defrontam com o Cogito, ergo sum, de Descartes.
No poema de Caeiro, o “Penso, logo existo” aparece em tom jocoso ou irénico, como no
poema 207: “(pensar é estar doente dos olhos)”. E, em André Gide, temos o seguinte
fragmento:

Penso, logo existo -

E nesse logo que tropeco.

Eu penso e eu sou; haveria mais verdade em:

Sinto, logo sou — ou mesmo: Creio, logo sou — pois isso equivale a dizer:
Penso que sou.

Creio que sou.

Sinto que sou. (...)

Penso portanto que sou - Penso que sou logo sou. — Pois ndo posso pensar sendo em alguma
coisa —

Ex.: Penso que Deus é

Ou

Penso que os angulos de um triangulo sdo iguais a dois retos, logo sou. (...)

Penso: logo sou.
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E igualmente: sofro, respiro, sinto: logo sou. Pois se nio se pode pensar sem ser, pode-se ser sem
pensar [italicos do autor].

A ironia em Caeiro é mais sutil e sintética, enquanto Gide precisa discorrer lon-
gamente para chegar a um fim semelhante. Caeiro seria mestre de Gide, um Ménalque,
se se tivessem encontrado... Porém, enquanto Caeiro repudia o raciocinio, Gide afirma
que “sera chamado realmente forte o homem que se diz feliz e pensa”, o que manifesta
uma dentre algumas divergéncias entre os autores, como os galhos se diferenciam,
mesmo tendo saido de uma mesma arvore. Enquanto Caeiro nega o Eu e o pensamento
subjetivo, por exemplo, Gide acredita na afirmagdo da vontade, e na superagdo do pen-
samento por meio dessa afirmacao.

Finalmente, um sétimo e dltimo ponto de encontro que queremos enfocar - ou
seja, uma dltima arvore que desejamos descrever como fonte das duas obras - é a obra
de Walt Whitman (1819-1892).

Maria Helena Nery Garcez, tendo em méaos um importante texto do envelope
14b, de Fernando Pessoa, Apreciacoes Literirias, conseguiu decifrar os paragrafos iniciais
do documento, que aponta as diferengas entre Walt Whitman e Alberto Caeiro. Pessoa,
nele, afirma que “Caeiro é claro e Whitman é confuso. Caeiro é um ritmista mais suave
que Whitman”; mais tarde: “Caeiro é tdo parecido e tao diferente de Whitman. Ele é
tao proximo e tdo distante; se ele o conhecesse, ficaria mais préoximo ou mais distante
ainda”. Completa ainda, dizendo que “Whitman raramente tem a emogao sensivel que
é caracteristica constante de Caeiro”.

Outro autor que identificou semelhangas entre Caeiro e Whitman foi Eduardo
Lourenco. Para ele, o escritor americano surge como um decisivo exemplo de “liberda-
de e autolibertacao”:

em Caeiro salta aos olhos a presenca avassaladora, essencial e ndo meramente acidental
ou decorativa, de Walt Whitman [...]. Com aparéncia de razdo: Caeiro ndo é Whitman.
Separa-o dele a distdncia que separa “a realidade” da imaginagdo dela: Caeiro é um
Whitman “imaginério” ou antes, um Whitman em ideia (LOURENCO, 1981, p. 44).

Por sua vez, André Gide encontrou no autor de Folhas de Relva a consolagao pa-
ra sua crise pessoal, enquanto lutava para se libertar do puritanismo e dos sentimentos
ambiguos que sentia a respeito do préprio homossexualismo. Whitman, como sabe-
mos, era homossexual, e cantou essa forma de amor em vérios poemas. Certo estudioso
da influéncia de Whitman sobre a obra de Gide, que infelizmente ndo lembramos para
citar, comenta que “o francés, por intermédio do norte-americano, ‘trocou a leitura e o sonho
pelo desejo e a vida’”, o que é muito, muitissimo exato. Nao existiria André Gide sem
Walt Whitman, da mesma forma que nao existiria Fernando Pessoa e seus heterdnimos
sem a presenca antecessora desse gigante americano.

Ao final de nossas consideracdes, pudemos concluir que os pontos de encontro
entre as obras de André Gide e de Alberto Caeiro sdo muito numerosos, mais do que
pudemos imprimir nestas paginas. Podemos, entretanto resumi-los assim: tanto um
quanto o outro anunciam um novo programa de vida, os narradores/cantores se apre-
sentam como doutrinadores, pregando o “aprendizado de desaprender”, e afigurando-
se com a envergadura bucélica, tanto quanto com a envergadura religiosa; ambos ata-
cam o farisaismo em todos os seus sentidos; seus textos sdo poéticos pela vontade de

143



ALEXANDRE LUCIO SOBRINHO

cantar, e prosaicos pelo despojamento da retdrica e do bem dizer como regra de estilo.
Ambos sdo didéaticos. Ambos sdo polémicos e subversivos. E as diferencas de tom se
manifestam num maior comedimento, em Alberto Caeiro, e numa exaltacdo que s6
serd temperada, em André Gide, com a publicagdo de Os Novos Frutos.

Quanto a mudanca de tom operada pelo “Pastor Amoroso” a obra de Alberto
Caeiro “O Guardador de Rebanhos” - mudanga que citamos no inicio do trabalho -,
ela, infelizmente, é assunto para outra oportunidade, pois foge de nosso propésito, no
momento, por exigir muito demoradas consideragdes. Entretanto, devemos esclarecer
melhor o que quisemos dizer com “O Pastor Amoroso” ser para “O Guardador de Re-
banhos” o que Os Novos Frutos sdo para Os Frutos da Terra: uma espécie de correcdo
para os exageros da juventude. Maturidade.

Diz Alberto Caeiro, em O Pastor Amoroso:

Quando eu ndo te tinha

Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo...
Agora amo a Natureza

Como um monge calmo a Virgem Maria,
Religiosamente, a meu modo, como dantes,

Mas de outra maneira mais comovida e préxima...

Acreditamos que O Pastor Amoroso deve ter sido uma grande decepgao para os
seguidores de Alberto Caeiro, por mostrar um Caeiro amoroso. Apaixonado. Isso de-
monstra um alivio para a secura de “O Guardador de Rebanhos”, entretanto. Um rogar
nitido pelo lado feminino da Natureza.

Vejo melhor os rios quando vou contigo
Pelos campos até a beira dos rios;

E essa mudanca é percebida pelo cantor, que diz:

Tu ndo me tiraste a Natureza...

Tu mudaste a Natureza...

Trouxeste-me a Natureza para o pé de mim,

Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,

Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais,
Por tu me escolheres para te ter e te amar,

Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente
Sobre todas as cousas.

Nao me arrependo do que fui outrora

Porque ainda o sou.

Como nao se emocionar com essa mudanga:

Penso em ti, murmuro o teu nome; e ndo sou eu: sou feliz.

Que se lixem os discipulos, se ndo compreendem a forca do amor.
E uma tentativa camoniana de compreender o Amor.
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O amor é uma companhia.

Ja nado sei andar s6 pelos caminhos,

Porque ja ndo posso andar so.

Um pensamento visivel faz-me andar mais depressa

E a dor de perder o que pensa.
E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito.

Amar é pensar.
E eu quase que me esqueco de sentir s6 de pensar nela.
Nao sei bem o que quero, mesmo dela, e eu ndo penso senao nela.

Nao sei o que hei-de fazer das minhas sensacoes.
Nao sei o que hei-de ser comigo sozinho.
Quero que ela me diga qualquer cousa para eu acordar de novo.

Tal a maravilha do Amor.

Assim, O Pastor Amoroso corrige a falta de Amor expressa em “O Guardador de
Rebanhos”, do mesmo modo que Os Novos Frutos corrige a exaltagdo de Os Frutos da
Terra.

Acreditamos, por fim, ter abordado os aspectos a que nos propusemos: referen-
ciar algumas das fontes comuns as obras de Alberto Caeiro e de André Gide. Desneces-
séario, talvez, reafirmar o valor dessas duas obras ainda em nossos dias. Todo o tempo,
em todos os tempos, estamos as voltas com a rigidez, com o perigo do enrijecimento
social, intelectual; e que pessoa nao terd enfrentado, ao longo de sua vida, esses tempos
de estagnagdo, em que a literatura, a vida em sociedade, cheiram a mofo?... Que pessoa
nao terd sentido, durante sua vida, a necessidade de ver o sol como sol, e de ver as pes-
soas como pessoas, de ver a realidade, enfim, tal como é, e ndo distorcida pelos precon-
ceitos e pela educagao? E quem nao tera sentido a necessidade de simplesmente pousar
os pés no chdo, e ter as sensagdes vivas de quem quase perdeu sua vida? Quem ndo
terd tido essa necessidade de amar a vida pelo que ela é? Despida das vestimentas do
tempo e da cultura. Crua.
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