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Resumo: André Gide foi autor de frases célebre, tais como “É a gratidão de meu coração que 
me faz inventar Deus continuamente”, a maioria delas inclusa em seus livros Os Frutos da Ter‐
ra (1897) e Os Novos Frutos (1935). O primeiro livro é uma coletânea de frases, pensamentos e 
cenas idílicas, que têm o propósito de incitar no leitor o amor à vida, como religião, como ce‐
lebração. Nosso propósito é analisar os pontos de contato entre essas obras de Gide, frequen‐
temente  conhecidas  só pelo nome de Os Frutos da Terra, e o poema de Alberto Caeiro,  “O 
Guardador de Rebanhos”. Essa investigação exporá algumas das fontes comuns em ambos os 
autores, tais como a filosofia de Nietzsche, a poesia de Lucrécio, a influência do ambiente he‐
lenístico, pastoril, e a poesia, afinal, de Walt Whitman. Concluímos que ambos os livros têm o 
objetivo de formar discípulos de uma nova religião, chamada vitalismo, por alguns, e de con‐
templação, por outros, dependendo de quanto se adira ao ocidentalismo de Gide ou ao orien‐
talismo de Caeiro. 
Palavras‐chave: André Gide  (1869‐1951);  Fernando  Pessoa  (1888‐1935);  Friedrich Nietzsche 
(1844‐1900). 
 
Abstract: André Gide was  the author of some excellent sentences, such as “The gratitude of 
my heart makes me invent God at every time”, much of them included in the books The Fruits 
of the Earth (1897) and The New Fruits (1935). The first of these books  is a collection of sen‐
tences, thoughts and idyllic scenes, which have the purpose to incite in the reader the love of 
life, as a religion, as celebration. Our task is to analyze the common points between the works 
of Gide, often called only by the first name, and the poem by Alberto Caeiro, “The Cattle Keep‐
er”. This investigation shows some of the common sources of both authors, such as the philos‐
ophy of Nietzsche, the poetry of Lucretius, the  influence of Hellenistic ambience, or pastoral, 
and the poetry of Walt Whitman. We concluded that both works have the main task to make 
followers of a new religion, called vitalism, by some, and contemplation, by others, depending 
on how much one tends more to the Occidentalism of Gide or to the orientalism of Caeiro. 
Keywords: André Gide (1869‐1951); Fernando Pessoa (1888‐1935); Friedrich Nietzsche (1844‐
1900). 
_____________________________________________________________________________ 
 

“porque pelo fruto se conhece a árvore” 
(Mt 12.33) 

 
 

omecemos por falar de André Gide (1869-1951).  
Gide foi um escritor polêmico. Vida e obra são praticamente indissociáveis, 
quando da leitura de seus textos. De origem aristocrática, rígida formação pro-

testante, mas homossexual declarado, trata-se de um ser fundamentalmente dividido, e 
C
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seu dilema (fé versus prazer carnal) reflete-se claramente em seus livros. Dir-se-ia que 
há duas personalidades: o Pastor e o Libertino, e ambos travam uma luta acirrada, fre-
quentemente vencida pelo libertino...   

Suas interpretações do Evangelho mereceram severas repreensões, a ponto de o 
escritor ser colocado, em vida, no Index Librorum Prohibitorum do Vaticano, muito antes 
de uma leva de escritores terem o mesmo destino, nos anos de 1960, o que confirma a 
intensa influência que Gide exerceu sobre as gerações que o procederam.   

A tentativa de desvencilhar-se do protestantismo foi uma constante em sua vi-
da. Em determinado período, procurou no Comunismo o verdadeiro Cristianismo, 
mas, abandonada essa ideia, prevaleceu a sua relação com o “Cristianismo primitivo”: 
a vontade de identificar Deus com a Natureza, e a Natureza com os sentidos.  

Sua viagem à África, em busca de calor e de cura para a tuberculose, foi decisi-
va em sua carreira. Isso se deu em sua vida de jovem, em 1893 e 1894. A respeito do seu 
retorno à Europa, José Castello postula: “Quando voltou ao ambiente simbolista parisi-
ense, já não era o mesmo homem. Trazia um ser primitivo dentro de si; e ainda que 
amordaçado, ele o sacolejava” (2001). Entretanto, Castello também comenta que a rígi-
da formação protestante de Gide, mesmo depois de renegada, nunca deixou de agir em 
sua mente. Desse modo, a dialética entre “o espírito livre” e uma rigidez interior atre-
lada à culpa marcam a sua obra indelevelmente.  

Digamos agora que se Adão e Eva foram expulsos do Éden por provarem do 
fruto proibido, foi a romã um dos motivos que separou Gide do puritanismo.  

A “romã” é um fruto bastante peculiar, dada a sua brevidade, o que sintetiza 
tanto o estado de prazer quanto a juventude – o período de virilidade ou de ascensão 
humanas. E a romã aparece num livro que é o marco da carreira de André Gide, apon-
tando para toda a sua filosofia. Trata-se, aliás, não de uma narrativa, mas, precisamen-
te, de um compêndio de poesia em prosa, prosa em verso e notas filosóficas escritas 
num estilo completamente livre, notas de suas duas viagens ao norte da África, exalta-
ções à vida, que foram denominadas sob o título de Os Frutos da Terra, livro publicado 
em 1897. 

Vejamos um trecho de sua “Ronda da Romã”: 
 
 
(...) Deixava-nos depois a boca áspera 
Que só curava comendo outro fruto;  
De imediato apenas, se somente durava o gozo 
O instante de saborear-lhe o sumo; 
E esse instante parecia tanto mais amável (...) 
(...) 
Depois, ai de nós, Nathanael, quem dirá 
Do amargo de nossos lábios? 
Nenhuma água os pôde lavar. 
O desejo desses frutos atormentou-nos até a alma.(...) 
 
(...) Onde, Nathanael, em nossas viagens 
novos Frutos que nos deem outros desejos?” 
 
(...) Alguns há cuja carne parece sempre fria, mesmo no 
[verão. 
(...) outros há cuja lembrança vale uma sede 
quando não se pode mais encontrá-los. 
Falar-te-ei das romãs, Nathanael? 
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O gosto dos fluidos sexuais, com seu amargor e semi-impermeabilidade; o pra-
zer e o vício sexual são metaforizados, aqui, numa referência ao homossexualismo, ao 
qual Gide foi introduzido, na Argélia, por meio de Oscar Wilde, que lhe alugou um 
jovem árabe, num café, experiência descrita tacitamente em Se o grão não morre (1926).   
 Esse é o aspecto mais polêmico de Os Frutos da Terra. O livro mereceu uma se-
quência, em 1935, chamada Os Novos Frutos. Nela, os pensamentos ganham uma versão 
mais amadurecida, menos exaltada, ocorrendo uma mudança de tom que é semelhante 
àquela motivada pelo “Pastor Amoroso”, de Caeiro, que se junta estranhamente ao 
“Guardador de Rebanhos”, como um grande final.  

E assim começam os pontos de contato entre Gide e Caeiro. 
Além do fato de ambos os livros ganharem um “corretivo” ao final, outro ponto 

de convergência entre o livro de Gide e o poema de Caeiro é o fato de ambos se consti-
tuírem em críticas aos românticos tardios e aos simbolistas, ao espírito decadentista 
que ainda dominava a literatura europeia do final do século XIX. Gide fez parte dos 
salões parisienses, tendo, inclusive, frequentado o famoso círculo poético de Mallarmé, 
mas ironizaria o ambiente literário francês acidamente em Paludes, de 1895. Essa oposi-
ção ao esteticismo pode ser vista muito claramente nesta frase do prefácio retroativo a 
Os Frutos da Terra: “Escrevia este livro num momento em que a literatura cheirava furi-
osamente a convenção e a mofo [...]”.  

No caso de “O Guardador de Rebanhos”, é tácita a negação dos esteticismos, já 
pela adoção de uma linguagem quase prosaica, que se casa à filosofia pregada, respei-
tante à ausência de hermetismos, ausência de complicações retóricas, e ausência de 
literariedade, enfim, tal como a entendiam (e ainda entendem) quantos trabalhem com 
o fato literário, e principalmente, o fato poético. Alberto Caeiro, assim como Chuang 
Tzu (séc. IV a.C.), e assim como vários autores orientais, é um antimetafísico e, portan-
to, um antirretórico.  

Assim quer ser André Gide, também, um orientalizado. Mas ocupam-lhe de-
mais a sua própria vida a investigação de sua autobiografia e a questão central do cris-
tianismo como norma, versus o cristianismo como vivência. De qualquer forma, temos, 
nessa negação ao esteticismo, um segundo ponto de contato entre as obras. 

N’Os Frutos da Terra, o narrador dirige seus conselhos a Nathanael, nome de um 
discípulo imaginário que, na verdade, é o leitor. Por sua vez, o narrador/cantor de Os 
Frutos foi discípulo de Ménalque, personagem que vem d’As Bucólicas, de Virgílio, e 
vem perigosamente, como um anunciador de todos os vícios e de todos os prazeres, 
sem que o narrador/Gide possa saber exatamente a diferença entre uns e outros. As 
Bucólicas (século I a.C.) são, como sabemos, diálogos travados entre pastores. E aqui 
começa o terceiro ponto de contato entre Os Frutos da Terra e “O Guardador de Reba-
nhos”: os pastores. 

Como pastores surgem os personagens de Os Frutos da Terra: pastores de cabras 
do norte da África, e pastores fantasiados, os mesmos que habitariam uma Arcádia: 
Parménide, Théodose, Alcydes, e outros, que, numa mágica transposição, aparecerão 
vestidos de pessoas “reais” em O Imoralista (1902), versão romanceada em prosa, que 
narra a experiência decisiva de Gide no norte da África – não a experiência homosse-
xual, mas a descoberta do sentido vital da vida, em total oposição ao clima sombrio de 
sua primeira juventude.  

Em “O Guardador de Rebanhos” a figura do pastor é igualmente dupla: por um 
lado, o pastor de cabras, o pastor de gado, lembra a simplicidade à qual ambos os escri-
tores aspiram; por outro lado, refere-se à educação que se quer dar ao gado (leitor) – 
embora a palavra “gado” seja depreciativa, em geral, em nossa sociedade, é adotada 
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com carinho por ambos os escritores. O fato é que ambos escrevem suas obras em tom 
didático, querendo ensinar seus discípulos, e acabam formando discípulos fervorosos. 

Um quarto ponto de contato entre os livros está na poesia da Natureza. O poe-
ma de Caeiro é simples e despido de ornatos, sua linguagem é quase prosaica, e de 
fácil leitura. O mundo criado por Caeiro é tranquilo e quase imperturbável. Sugere 
uma paisagem aconchegante e de descanso. Aparentemente, o Eu do poema é sereno e 
calmo.  E, como “novo Cristo”, assim como é “novo Cristo” o narrador de Os Frutos da 
Terra, é portador de uma “boa nova”.  

Lucrécio (séc. I a. C.) foi o primeiro grande poeta da Natureza. “Na qualidade 
de discípulo e apóstolo de Epicuro, tem uma grande ambição: a de doutrinar e, para 
isso, uma das preocupações fundamentais que percorre sua linguagem é a da clareza” 
(GARCEZ, 1985, p. 34). Assim, temos uma importante fonte, uma importante árvore, 
donde procedem os frutos de André Gide e de Alberto Caeiro.  

Nietzsche é outra dessas influências, embora no livro de Gide seja mais eviden-
te a vontade de educar a “nova geração”, a geração dos “espíritos livres” nietzschianos, 
ao passo que essa vontade formativa encontra mais serenidade, mais orientalidade, em 
Alberto Caeiro.  

Mas, continuando a falar de Lucrécio, Maria Helena Nery Garcez afirma que 
“sua filosofia é nitidamente sensualista e anti-religiosa” (1985, p. 35). E o “guardador 
de rebanhos” conhece o mundo através dos sentidos, como nos diz o poema 207: “Eu 
não tenho filosofia, tenho sentidos...”, ou o poema 214: “E os meus pensamentos são 
todos sensações”. Por isso, não crê em Deus, pois não O percebe sensualmente (poema 
210). Vemos o mesmo sensualismo em André Gide. E em ambos os escritores, vemos 
esse compartilhar da filosofia de Lucrécio no que tange à religião como “temor dos 
deuses, que oprime o homem e o impossibilita de ser feliz” (GARCEZ, 1985, p. 35), como 
se torna patente neste fragmento d’Os Frutos da Terra: 

 
 
Mandamentos de Deus, magoastes-me a alma. 
Mandamentos de Deus, sois, em verdade, dez ou vinte? 
Até onde estreitares vossos limites? 
Ensinareis que há sempre maior número de coisas proibidas? 
Novos castigos prometidos à sede de tudo que terei achado belo na terra? 
Mandamentos de Deus, vós fizestes doente a minha alma, 
Cercastes de muros as únicas águas que poderiam dessedentar-me.  
 
 
Um pouco mais tarde, e voltando agora à influência de Nietzsche, Gide, a fim 

de propor uma nova ordem, apresenta-se com poderes para administrar o batismo em 
uma nova geração de homens, e recorre ao símbolo bíblico para sugerir essa intenção: 
“Adão novo, sou eu quem batiza hoje”. Não vemos a mesma religião em Alberto Caei-
ro?... 

Muito de se poderia falar a respeito dessa tríade Lucrécio-André Gide-Alberto 
Caeiro, assim como da tríade formada entre os dois escritores e a filosofia de Nietzsche; 
mas estaremos, assim, perdendo a oportunidade de ampliar a comparação entre as 
duas obras. Há, por exemplo, que se mencionar a semelhança entre seus discursos e o 
discurso de São Francisco de Assis, em “Cântico do Sol”:  

 
 

E delicioso o sol; 
Deliciosa aos nossos pés nus a terra úmida, 
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E a areia molhada pelo mar; 
Deliciosa para nos banharmos foi a água das fontes; 
E para beijar os lábios desconhecidos que meus lábios tocaram na sombra... 
Mas dos frutos – dos frutos –, Nathanael, que direi?  
 
(Ronda da Romã, André Gide). 
 
  
Louvado sejas, meu senhor, com todas as tuas criaturas, 
especialmente o senhor irmão sol, 
o qual brilha, e alumia para elas [....] 
 
Louvado sejas, meu senhor, pela irmã água, 
A qual é muito útil, e humilde, e preciosa e casta [...] 
 
Louvado sejas, meu senhor, pela irmã nossa mãe terra, 
 A qual nos sustenta e governa 
E produz frutos diversos, com flores coloridas, e erva [...] 
 
(“Cântico do Sol”, São Francisco de Assis). 
 
 
O que mais nos chama a atenção, nos fragmentos acima, é a substituição de 

“Louvado sejas” por “delicioso (a)”. Garcez, ao confrontar o “Cântico do Sol” e “O 
Guardador de Rebanhos”, diz que “enquanto no cântico de Francisco o diálogo se es-
tabelece com o interlocutor transcendente absoluto, o “Elyon”, na obra de Caeiro, mar-
cada pela horizontalidade, o diálogo se estabelece com o homem” (1985, p. 96). E o diá-
logo de Gide também se estabelece com o homem, com o leitor: “Mas, Nathanael, aqui 
só te quero falar das coisas – e não da INVISÍVEL REALIDADE”. 

Vejamos, agora, um sexto ponto de contato entre Os Frutos da Terra e “O Guar-
dador de Rebanhos”: não há, nas obras, um “julgar”, “preocupar-se com” ou “pensar”. 
Há, pelo menos, um esforço de despreocupação, de liberdade de julgamento, de liber-
dade de não julgar. Ambas as obras se defrontam com o Cogito, ergo sum, de Descartes. 
No poema de Caeiro, o “Penso, logo existo” aparece em tom jocoso ou irônico, como no 
poema 207: “(pensar é estar doente dos olhos)”. E, em André Gide, temos o seguinte 
fragmento:  

 
Penso, logo existo –  
É nesse logo que tropeço. 
Eu penso e eu sou; haveria mais verdade em: 
Sinto, logo sou – ou mesmo: Creio, logo sou – pois isso equivale a dizer: 
Penso que sou. 
Creio que sou. 
Sinto que sou. (...)  
 
Penso portanto que sou – Penso que sou logo sou. – Pois não posso pensar senão em alguma 
coisa –  
Ex.: Penso que Deus é 
Ou 
Penso que os ângulos de um triângulo são iguais a dois retos, logo sou. (...) 
 
Penso: logo sou. 
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E igualmente: sofro, respiro, sinto: logo sou. Pois se não se pode pensar sem ser, pode-se ser sem 
pensar [itálicos do autor]. 
 
 
A ironia em Caeiro é mais sutil e sintética, enquanto Gide precisa discorrer lon-

gamente para chegar a um fim semelhante. Caeiro seria mestre de Gide, um Ménalque, 
se se tivessem encontrado... Porém, enquanto Caeiro repudia o raciocínio, Gide afirma 
que “será chamado realmente forte o homem que se diz feliz e pensa”, o que manifesta 
uma dentre algumas divergências entre os autores, como os galhos se diferenciam, 
mesmo tendo saído de uma mesma árvore. Enquanto Caeiro nega o Eu e o pensamento 
subjetivo, por exemplo, Gide acredita na afirmação da vontade, e na superação do pen-
samento por meio dessa afirmação.  
 Finalmente, um sétimo e último ponto de encontro que queremos enfocar – ou 
seja, uma última árvore que desejamos descrever como fonte das duas obras – é a obra 
de Walt Whitman (1819-1892).  

Maria Helena Nery Garcez, tendo em mãos um importante texto do envelope 
14b, de Fernando Pessoa, Apreciações Literárias, conseguiu decifrar os parágrafos iniciais 
do documento, que aponta as diferenças entre Walt Whitman e Alberto Caeiro. Pessoa, 
nele, afirma que “Caeiro é claro e Whitman é confuso. Caeiro é um ritmista mais suave 
que Whitman”; mais tarde: “Caeiro é tão parecido e tão diferente de Whitman. Ele é 
tão próximo e tão distante; se ele o conhecesse, ficaria mais próximo ou mais distante 
ainda”. Completa ainda, dizendo que “Whitman raramente tem a emoção sensível que 
é característica constante de Caeiro”. 
 Outro autor que identificou semelhanças entre Caeiro e Whitman foi Eduardo 
Lourenço. Para ele, o escritor americano surge como um decisivo exemplo de “liberda-
de e autolibertação”: 
 
 

em Caeiro salta aos olhos a presença avassaladora, essencial e não meramente acidental 
ou decorativa, de Walt Whitman [...]. Com aparência de razão: Caeiro não é Whitman. 
Separa-o dele a distância que separa “a realidade” da imaginação dela: Caeiro é um 
Whitman “imaginário” ou antes, um Whitman em ideia (LOURENÇO, 1981, p. 44). 
 
 
Por sua vez, André Gide encontrou no autor de Folhas de Relva a consolação pa-

ra sua crise pessoal, enquanto lutava para se libertar do puritanismo e dos sentimentos 
ambíguos que sentia a respeito do próprio homossexualismo. Whitman, como sabe-
mos, era homossexual, e cantou essa forma de amor em vários poemas. Certo estudioso 
da influência de Whitman sobre a obra de Gide, que infelizmente não lembramos para 
citar, comenta que “o francês, por intermédio do norte-americano, ‘trocou a leitura e o sonho 
pelo desejo e a vida’”, o que é muito, muitíssimo exato. Não existiria André Gide sem 
Walt Whitman, da mesma forma que não existiria Fernando Pessoa e seus heterônimos 
sem a presença antecessora desse gigante americano.  

Ao final de nossas considerações, pudemos concluir que os pontos de encontro 
entre as obras de André Gide e de Alberto Caeiro são muito numerosos, mais do que 
pudemos imprimir nestas páginas. Podemos, entretanto resumi-los assim: tanto um 
quanto o outro anunciam um novo programa de vida, os narradores/cantores se apre-
sentam como doutrinadores, pregando o “aprendizado de desaprender”, e afigurando-
se com a envergadura bucólica, tanto quanto com a envergadura religiosa; ambos ata-
cam o farisaísmo em todos os seus sentidos; seus textos são poéticos pela vontade de 
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cantar, e prosaicos pelo despojamento da retórica e do bem dizer como regra de estilo. 
Ambos são didáticos. Ambos são polêmicos e subversivos. E as diferenças de tom se 
manifestam num maior comedimento, em Alberto Caeiro, e numa exaltação que só 
será temperada, em André Gide, com a publicação de Os Novos Frutos.  

Quanto à mudança de tom operada pelo “Pastor Amoroso” à obra de Alberto 
Caeiro “O Guardador de Rebanhos” – mudança que citamos no início do trabalho –, 
ela, infelizmente, é assunto para outra oportunidade, pois foge de nosso propósito, no 
momento, por exigir muito demoradas considerações. Entretanto, devemos esclarecer 
melhor o que quisemos dizer com “O Pastor Amoroso” ser para “O Guardador de Re-
banhos” o que Os Novos Frutos são para Os Frutos da Terra: uma espécie de correção 
para os exageros da juventude. Maturidade. 

Diz Alberto Caeiro, em O Pastor Amoroso: 
 
 
Quando eu não te tinha 
Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo... 
Agora amo a Natureza 
Como um monge calmo à Virgem Maria, 
Religiosamente, a meu modo, como dantes, 
Mas de outra maneira mais comovida e próxima... 

 
 
Acreditamos que O Pastor Amoroso deve ter sido uma grande decepção para os 

seguidores de Alberto Caeiro, por mostrar um Caeiro amoroso. Apaixonado. Isso de-
monstra um alívio para a secura de “O Guardador de Rebanhos”, entretanto. Um roçar 
nítido pelo lado feminino da Natureza. 

 
 
Vejo melhor os rios quando vou contigo 
Pelos campos até à beira dos rios; 

 
 

E essa mudança é percebida pelo cantor, que diz: 
 
 
Tu não me tiraste a Natureza... 
Tu mudaste a Natureza... 
Trouxeste-me a Natureza para o pé de mim, 
Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma, 
Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais, 
Por tu me escolheres para te ter e te amar, 
Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente 
Sobre todas as cousas. 
Não me arrependo do que fui outrora 
Porque ainda o sou. 

 
Como não se emocionar com essa mudança: 
 
Penso em ti, murmuro o teu nome; e não sou eu: sou feliz. 
 
Que se lixem os discípulos, se não compreendem a força do amor.  
E uma tentativa camoniana de compreender o Amor. 
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O amor é uma companhia. 
Já não sei andar só pelos caminhos, 
Porque já não posso andar só. 
Um pensamento visível faz-me andar mais depressa 

 
 E a dor de perder o que pensa. 
 

E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito. 
 

Amar é pensar. 
E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela. 
Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso senão nela. 

 
Não sei o que hei-de fazer das minhas sensações. 
Não sei o que hei-de ser comigo sozinho. 
Quero que ela me diga qualquer cousa para eu acordar de novo. 

 
Tal a maravilha do Amor. 
 
 
Assim, O Pastor Amoroso corrige a falta de Amor expressa em “O Guardador de 

Rebanhos”, do mesmo modo que Os Novos Frutos corrige a exaltação de Os Frutos da 
Terra. 

Acreditamos, por fim, ter abordado os aspectos a que nos propusemos: referen-
ciar algumas das fontes comuns às obras de Alberto Caeiro e de André Gide. Desneces-
sário, talvez, reafirmar o valor dessas duas obras ainda em nossos dias. Todo o tempo, 
em todos os tempos, estamos às voltas com a rigidez, com o perigo do enrijecimento 
social, intelectual; e que pessoa não terá enfrentado, ao longo de sua vida, esses tempos 
de estagnação, em que a literatura, a vida em sociedade, cheiram a mofo?... Que pessoa 
não terá sentido, durante sua vida, a necessidade de ver o sol como sol, e de ver as pes-
soas como pessoas, de ver a realidade, enfim, tal como é, e não distorcida pelos precon-
ceitos e pela educação? E quem não terá sentido a necessidade de simplesmente pousar 
os pés no chão, e ter as sensações vivas de quem quase perdeu sua vida? Quem não 
terá tido essa necessidade de amar a vida pelo que ela é? Despida das vestimentas do 
tempo e da cultura. Crua.   
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