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Resumen: El poeta mexicano Ramón López Velarde (1888‐1921), nacido en Jerez, villa del Es‐
tado de Zacatecas, se dio a conocer en  la capital con un primer  libro de  inspiración  local, La 
sangre devota (1916), que lo definió como el poeta provinciano por antonomasia. Sin embargo 
pronto experimentó con una poesía simbólica y existencial en su segundo libro Zozobra (1919). 
En su tercer libro, El son del corazón, publicado póstumamente (1932), el poeta alcanzaba un 
estilo más propio y original. Su prosa corrió un camino paralelo, de un estilo más periodístico 
(El don de febrero), a El Minutero (1923), una prosa metafórica y enigmática. El último poema 
que corrigió, poco antes de morir fue La suave Patria. Es su poesía más popular. 
Palabras‐chave: nacionalismo, provincianismo, coloquialismo; modernismo. 
 
Abstract: The Mexican poet Ramón López Velarde (1888‐1921), born in Jerez, a small town in 
the state of Zacatecas, came to be known in the capital with his first book of local inspiration, 
La sangre devota (1916), which defined him as the provincial poet by antonomasia. However, 
he  soon experimented with a  symbolical and existential poetry  in his  second book, Zozobra 
(1919). In his third book, El son del corazón, published posthumously (1932), the poet reached 
a more proper and original style. His prose ran a parallel way, from alternative styles (El don de 
febrero), to El Minutero (1923), a metaphorical and enigmatic prose. The last poem he amend‐
ed, a little before his death, was La suave Patria. It is his most popular poem.  
Keywords: nationalism; provincialism; colloquialism; modernism. 
 

_____________________________________________________________________________ 
 
 

no de los poemas de Ramón López Velarde que ha resultado más enigmático 
para la crítica es La suave Patria. Es un poema dramático, por la forma. Consta 
de un Proemio, un Primer Acto, un Intermedio y un Segundo Acto. Escrito en 

versos endecasílabos, combina aleatoriamente estrofas de seis, cinco, cuatro, tres y dos 
versos, con una sola excepción, al final del primer acto, en que se extiende la última 
estrofa hasta los catorce versos. La rima, consonante, asume las más diversas combina-
ciones, ya abrazada, cruzada o pareada. Por momentos el esquema más semejante sería 
el de la octava real (ABABABCC), forma por excelencia de la épica culta; pero ya se quie-
bra el ritmo por la intensidad dramática y se convierte en algo parecido a la terza rima o 
terceto dantesco (ABA BCB CDC), y en la excepcional estrofa de catorce versos, especial-
mente dramática, que expresa la fuerza telúrica de la patria, toda la rima es pareada: 
 
 

1.    ¡Tu cielo nupcial, que cuando truena 
2.    de deleites frenéticos nos llena! 
3.    Trueno de nuestras nubes, que nos baña 
4.    de locura, enloquece a la montaña, 
5.    requiebra a la mujer, sana al lunático, 
6.    incorpora a los muertos, pide el Viático, 
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7.    y al fin derrumba las madererías 
8.    de Dios, sobre las tierras labrantías. 
9.    Trueno del temporal: oigo en tus quejas 
10.    crujir los esqueletos en parejas, 
11.    oigo lo que se fue, lo que aún no toco 
12.    y la hora actual con su vientre de coco, 
13.    y oigo en el brinco de tu ida y venida, 
14.    Oh trueno, la ruleta de mi vida. 

 
 

Este fragmento es admirable por la exacta correspondencia entre la forma poéti-
ca y el sentido. Los versos se amarran de dos en dos por la rima y forman un enuncia-
do bimembre: “¡Tu cielo nupcial, que cuando truena / de deleites frenéticos nos llena!”  Los 
versos, así amarrados, conforman la imagen de ese “cielo nupcial”,  donde en cada 
imagen se une o ayunta, como en una especie de cópula, ciertamente “nupcial”, el cielo 
con la tierra, una cópula enloquecedora. El esquema semántico sería el siguiente: 
 
 

truenos celestes vs.  deleites frenéticos 
truenos de las nubes vs. locura de la montaña 

requiebros de la mujer vs. incorporación de los muertos 
trueno del temporal vs. crujir los esqueletos 

lo que se fue (el pasado) vs. el presente (el vacío) 
ciclo del temporal vs. la ruleta de la vida 

 
 

Particularmente significativo resulta así el bimembre compuesto por los versos 
9 y 10: “Trueno del temporal: oigo en tus quejas / crujir los esqueletos en parejas”. Los “esque-
letos” pueden ser, obviamente, los de los muertos que los truenos del temporal hacen 
que se incorporen pidiendo el Viático, pero también pueden ser, metalingüísticamente,  
los propios versos, crujiendo, pareados, en parejas, encadenados. Es coherente con el 
sentido general del fragmento: esa fuerza telúrica que resulta del choque entre el cielo 
y la tierra, como los rayos, como los truenos. Nupcias del cielo y la tierra, que generan 
esa fuerza brutal resultante del choque entre dos polos, uno positivo y otro negativo. 
Todo el fragmento produce el efecto de un gran choque eléctrico, una descarga que 
descompone la visión en una vista fragmentaria como de relámpagos, imágenes aisla-
das: deleites frenéticos, requiebros de la mujer, lunáticos recobrando el juicio, muertos 
que se incorporan, crujir de esqueletos. 
 Y en el medio, toda esa fuerza telúrica enloquecedora se resuelve en una ima-
gen fecundante y de germinación, en los versos 7 y 8, en los que el “trueno del tempo-
ral”, extrema su furia 
 

y al fin derrumba las madererías 
de Dios, sobre las tierras labrantías... 
 
 

 Es el único encabalgamiento de todo el pasaje, y tiene un extremo valor estilísti-
co, rítmico y visual. El genitivo “de Dios”, del sustantivo “las madererías”, cae mate-
rialmente del primero al segundo verso, correspondiendo al sentido del “derrumbe de 
las madererías sobre las tierras labrantías”. La imagen es poderosa, pues es nada me-
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nos que “Dios” el que se derrumba y se prodiga sobre las tierras labrantías, dimensio-
nando aún más su imponencia, por ser una palabra monosilábica, aguda, enfática, sus-
pendida por la pausa que impone la coma, y a la vez produciendo ese efecto de derra-
ma deslizándose sobre las tierras, como el agua. La imagen, obviamente, tiene una 
connotación sexual, de fecundación, como el de una fantástica eyaculación seminal. 
 Hay otro detalle estilístico importante en este fragmento que quiero resaltar. Si 
bien todo el poema está construido con versos endecasílabos, de manera casi inadver-
tida nos damos cuenta de que los versos 5 y 6, son silábicamente dodecasílabos, pero ni 
el oído ni el ritmo los delatan: 
 
 

requiebra a la mujer, sana al lunático, 
incorpora a los muertos, pide el Viático, 
 
 

El secreto es que, si se descomponen en cuatro miembros, resultarían cuatro heptasíla-
bos: 

 
 

requiebra a la mujer, 
sana al lunático, 
incorpora a los muertos, 
pide el Viático, 

 
 
el primero y el tercero, perfectos, el segundo y el cuarto por la sinéresis. De este modo 
es que, al leer todo el fragmento, esa “anomalía” pasa inadvertida, pues estamos habi-
tuados a la combinación tan frecuente y natural entre endecasílabos y heptasílabos, 
particularmente en las silvas. Pero esa “anomalía”, repito, entre paréntesis, tiene tam-
bién un alto valor estilístico. Se trata de dos versos bimembres con oposición de sentido 
interna cada uno de ellos. El primero en que predomina cierta ironía: El “trueno del 
temporal” mientras “requiebra a la mujer” / “sana al lunático”, otra vez el choque de 
polos negativo y positivo que aquí produce efectos contrarios, el efecto de “requebrar”, 
o provocar que la mujer pierda en cierta medida el juicio, ese requiebro tiene un senti-
do lúbrico, en tanto que al lunático (es decir al enamorado) lo hace recobrar la razón. 
La imagen tiene igualmente un alto contenido sexual. Podría significar el coito mismo, 
que se produce también como un choque eléctrico, haciendo al hombre repentinamente 
perder el deseo, o “recobrar el juicio”. De cualquier forma es la misma bipolaridad que 
domina todo el fragmento. El hecho de que se trate de un dodecasílabo funciona como 
un remarque de sentido. 
 El verso siguiente “incorpora a los muertos, pide el Viático”, introduce una nota 
patética. Se trata también de un bimembre, y la oposición es más sutil, como si al levan-
tarse los muertos de la oscuridad fuesen de pronto iluminados por un relámpago. Hay 
una oposición implícita entre la noche y la luz, entre la muerte oscura terrenal y el Viá-
tico, la salvación. Se trata en última instancia de la Resurrección. Como dice, en un be-
llo ensayo sobre la poesía en general, Alfonso Reyes: 
 
 

los ortodoxos que tiemblan ante esta última proposición - en el alma, el cuerpo- tranqui-
lícense recordando el dogma, muy olvidado, de la resurrección, noción que confiesa la 
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necesidad de una reincorporación de las almas para poder decidir sobre sus destinos ul-
teriores.1 

 
Es interesante que tanto López Velarde como Reyes coincidan en el concepto de “rein-
corporación” o “incorporación”, que es el sentido del verso: El trueno-relámpago “in-
corpora” a los muertos, es decir no sólo los levanta sino que los hace de nuevo tener o 
tomar cuerpo. Es entonces el precepto, o mejor dicho el dogma, de la “resurrección de 
los muertos”, y el verso que lo expresa también rompe su contención métrica, resaltán-
dose, con el anterior, de entre todos los demás. Aunque estos recursos no son percepti-
bles a simple vista, actúan subliminalmente reforzando una significación más profunda 
del texto. 
 No es posible realizar aquí un análisis más completo, pero sirva lo comentado 
hasta aquí para señalar que este fragmento es muy importante para una comprensión 
más amplia del poema. Por lo que se refiere al aspecto léxico-semántico, no hay aquí 
mayor problema. La única palabra que parece conflictiva es el coco del verso 12 que 
amarra la rima con el verso 11: “oigo lo que se fue, lo que aún no toco / y la hora actual con 
su vientre de coco”. Y ha representado un problema fundamental en las interpretaciones 
de la poesía lópezvelardiana. Nos permite, por lo tanto, pasar al siguiente aspecto de 
nuestro análisis. 
 
 

II 
 

 El intento de averiguar aisladamente la significación de palabras aparentemente 
arbitrarias del lenguaje poético de López Velarde, como el de ésta, que pareciera un 
capricho para mantener la rima, ha sido el mayor tropiezo de la crítica. Ya el maestro 
José Luis Martínez, en su edición de las Obras de Ramón López Velarde”,2 aseguraba 
que “no es posible aclarar los significados de todas las imágenes de la poesía de López 
Velarde, porque algunas de ellas son sólo capricho, juego verbal”, y a pesar de ello, los 
críticos se han afanado en este tipo de interpretaciones. En su Antología del modernismo: 
1884-1921,3 José Emilio Pacheco llegó a proponer que se hiciera una exégesis de la poe-
sía de López Velarde, “verso a verso –dice-, tan minuciosa como la que se ha hecho de 
Góngora”. Mucho antes, en su edición de la Suave Patria (1944), Francisco Monterde 
había dicho algo semejante, aunque planteando un problema bastante más interesante. 
Escribe Monterde: “Contemporáneos del autor percibimos totalmente el mensaje; pero 
sus metáforas y reminiscencias ya intrigan a los extraños: mañana, cada frase requerirá 
una exégesis...” Don Francisco veía con acierto que muchas referencias del jerezano 
tenían que ver simplemente con imágenes de la vida cotidiana, de la cultura festiva del 
tiempo, que comenzaba ya a perderse, por su naturaleza efímera, y a eso se refiere.4 
Todavía Antonio Castro Leal señala algo determinante en ese mismo sentido. Escribe 
en su prólogo a la edición de la Colección de Escritores Mexicanos: “en su mundo el 
                                                 
1 “Jacob o idea de la poesía”, en La Experiencia literaria, 1942. 
2  Cfr.  José Luis Martínez, “Notas a ‘El son del corazón’”, en Ramón López Velarde, Obras. Edi-

ción de José Luis Martínez. México, Fondo de Cultura Económica, 1971, p.798. 
3 México, UNAM, 1970 (Biblioteca del Estudiante Universitario, 91), p. 166 
4 Francisco Monterde, “La suave patria de López Velarde”, Cultura Mexicana, México, 1946, pp. 

297-298. 
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árbol, la fuente y la montaña, más que símbolos, son anécdotas”5. 
Todo esto nos lleva a considerar una primera hipótesis. López Velarde alcanza a 

vivir un momento de la poesía hispanoamericana, en el que, como sucede, por ejemplo, 
con Trilce de César Vallejo, la cultura popular se insertaba en la poesía culta del mo-
dernismo, contribuyendo a la disolución de la escritura poéticamente ortodoxa, obra de 
demolición que acabaría por realizar, de muy diversas maneras, la poética vanguardis-
ta de los años veinte, década a la cual nuestro poeta apenas empezaba a asomarse, pues 
muere en 1921, tan sólo dos meses después de haber concluido la Suave Patria, una de 
sus últimas y probablemente su más perfecta poesía. A la luz de los estudios más ac-
tuales sobre la poesía de la modernidad, su famoso ensayo “La derrota de la palabra”, 
adquiere enorme importancia como un temprano manifiesto en contra de los enuncia-
dos epistemológicos de la poética tradicional. Todo esto está por estudiarse. Podríamos 
entonces presumir, o decir presumiblemente, que la operación poética de López Velar-
de consistía en tomar como referentes no productos elaborados por la poesía anterior, o 
por la tradición clásica, sino que vislumbraba ya la necesidad de crear nuevas imáge-
nes haciendo abstracción de las otras imágenes prefiguradas y prestigiadas por la poe-
sía anterior, particularmente por el modernismo del que comenzaba a distanciarse: 
contempla los objetos más rutinarios y los convierte en imágenes poéticas, no en sím-
bolos, sino en nuevas imágenes plurisémicas. Así el “vientre de coco” es totalmente 
intencional, la imagen puede partir de un muñeco, de una marioneta feérica, de algo 
tangible opuesto al pasado que se escapa, de la representación del año nuevo en una 
conmemoración agraria de su natal Jerez de Zacatecas. Claro, no me detendré en las 
diversas interpretaciones de los críticos que traen a colación hasta aquel “coco” temible 
con que se espantaba a los niños, pero que no tiene nada que ver ni con el poema ni 
con el vientre. 
 
 

III 
 

Sírvanos para terminar esta breve disertación, otro gran enigma que ha desvelado a los 
críticos. Se trata nada menos que de los dos últimos versos del poema. Las dos estrofas 
finales son las siguientes: 
 
 

Patria, te doy de tu dicha la clave: 
sé siempre igual, fiel a tu espejo diario; 
cincuenta veces es igual el Ave 
taladrada en el hilo del rosario, 
y es más feliz que tú, Patria suave. 
 
Sé igual y fiel; pupilas de abandono; 
sedienta voz, la trigarante faja 
en tus pechugas al vapor; y un trono 
a la intemperie, cual una sonaja: 
¡la carreta alegórica de paja! 
 

Habiendo prescindido, por el momento, de un análisis, que sería imprescindi-
ble, de la forma como López Velarde constituye su propia esencia de la Patria, en otras 
                                                 
5 Antonio Castro Leal, “Prólogo” a Ramón López Velarde, Poesías completas y El minutero.  Méxi-

co, Porrúa, 1953. p. XIV ss. 
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palabras, de cómo proyecta poéticamente una vivencia estética pura, despojada de las 
figuras discursivas del patriotismo, apenas diremos que esto todo se logra mediante el 
choque permanente de contrarios entre los valores abstractos, constitutivos del discur-
so imperante, con las imágenes provenientes de la realidad humilde y podría decirse 
prosaica de la vida cotidiana. La forma poética, de arte mayor, contrasta irónicamente 
con la realidad que le sirve de referente. La rima misma tiene también un sentido iróni-
co. Pero se trata de una ironía que recae sobre la escritura misma, produciendo no un 
efecto negativo sobre el referente, sino al contrario, prohijando un sentimiento de ter-
nura sobre ese mundo modesto que renace en el poema, mediante la ironización de la 
forma culta. 

Así la solemnidad del poema es como una caricatura que hace crecer a ese gran 
personaje que es esa “suave” patria, en oposición a esa otra patria retórica, oprimente. 
La patria esencial es captada en imágenes aparentemente desarticuladas, porque están 
escondidas entre las grietas del discurso. Así Cuauhtémoc, el héroe por antonomasia, 
se nos queda apenas “hemisféricamente de moneda”, es el único Cuauhtémoc tangible, 
que tocan las manos del pueblo, y de aquella imagen icónica de la Patria, una mujer 
cuyos pechos prominentes y blancos cruza la faja trigarante, se nos queda tangiblemen-
te la imagen de dos pechugas cocidas al vapor, que pudieran ser el deleite mórbido de 
la vista del niño en la cocina, por obvia asociación con los pechos femeninos. Es esa 
patria sensible y sensorial, esencial y concreta, que el poeta capta, y de la cual se está 
ya, proféticamente, despidiendo. A esa Patria real, humilde, bienaventurada, como los 
pobres, le da su consejo, y le pide que sea siempre igual, patria suave y esencial, en un 
crecendo de despedida que remata con dos versos magníficos: 
 
 

......................y un trono 
a la intemperie, cual una sonaja: 
¡la carreta alegórica de paja! 
 

 
Versos que, especialmente, han intrigado a los críticos. Baste decir, apenas, que el 
maestro José Luis Martínez, a quien considero el mayor y más fiel estudioso de López 
Velarde, construye sobre los mismos una interpretación sinceramente muy bella, que 
vale por sí misma, aunque, a mi juicio, sólo remotamente podría tener relación con el 
poema. En sus “Notas” citadas, trata acerca del significado de la enigmática “carreta 
alegórica de paja”. Recuerda Martínez la interpretación que del mismo verso hizo Ro-
dolfo Usigli, y que José Emilio Pacheco transcribió en sus notas a su Antología del mo-
dernismo6. Según Usigli López Velarde se inspira en la historia bíblica de Booz (Libro de 
Ruth, 3), según la cual la moabita Ruth, que ha quedado sin marido, va a los campos de 
Booz con la intención de merecer su amor. Como lo encuentra dormido, junto a un 
montón de cebada, se recuesta a sus pies. Sospecha Usigli, además, que la fuente direc-
ta de nuestro poeta pudo haber sido el famoso poema de Victor Hugo, “Booz endormi 
(de La légende des siècles, VI), que enriquece el texto bíblico con una imagen deslum-
brante, en la cual la cebada, convertida en paja por Victor Hugo, brilla en la noche co-
mo un montón de oro. José Luis Martínez, con buen sentido, objeta la interpretación, 
pues aparte del elemento común de la paja, no aparece ninguna “carreta alegórica”. 
 

                                                 
6 Op. cit. 
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 Pero el maestro Martínez le entra también al quite, como se dice vulgarmente, y 
nos da su interpretación, atribuyendo el significado del verso a un tríptico intitulado 
“El carro de heno” del pintor flamenco Hieronymus Bosch, El Bosco, en cuya imagen 
central aparece el carro en medio de una multitud enloquecida que se afana por apode-
rarse del heno, como si se tratase de un grande tesoro, tanto así que la carreta está 
atropellando a un hombre quien estira todavía el brazo para coger un manojo de heno. 
Encima del carro, en contraste con toda esa enloquecida muchedumbre, se ve una es-
cena idílica, compuesta por dos parejas de enamorados y dos ángeles, significando el 
amor sublime que está por encima de la codicia y la ambición mundanas. Entonces el 
crítico propone su interpretación: El poeta pide a la Patria que permanezca en un sitio 
culminante, ajena a la locura de los hombres que se destrozan en su codicia por bienes 
materiales. 
 Ahora bien, aunque la interpretación final de la imagen pudiera ser correcta, de 
acuerdo a la lectura que el crítico habría hecho del poema en su totalidad, pues toda 
imagen es susceptible de múltiples lecturas, ya que toda imagen es plurisémica, estaría 
presuponiendo un referente clásico que, como hemos visto, es excluyente a la poética 
lópezvelardiana. Esa imagen grandiosa, que finaliza el poema, tendría una explicación 
más sencilla, coherente con el tipo de operación estética que el poeta realiza en toda la 
obra, coherente con las “pechugas al vapor” que la antecede. Es la siguiente: 
 Después de recogerse la cosecha, tenía lugar en Zacatecas una fiesta agraria. Al 
final aparecía una carreta cargada con paja, símbolo de que la cosecha había sido gene-
rosa. La carreta era adornada con festones y cascabeles (por eso era una carreta sonora, 
cual una “sonaja”) y encima de ella iban en su trono una niña y un niño coronados, que 
simbolizaban el naciente nuevo ciclo agrícola. Esta imagen sin duda la vio López Ve-
larde de niño en su natal Zacatecas. Esta imagen cerraba la fiesta y anunciaba el tér-
mino de una temporada agraria y el nacimiento de otra. ¿Qué mejor final para su ma-
yor poema? Quizás hasta para su propia vida: 
 
 

        y un trono 
a la intemperie, cual una sonaja: 
¡la carreta alegórica de paja! 
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