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Resumo: A partir de cronística de Neno Vasco, pretende-se problematizar como nos-
so biografado constrói a si mesmo em um momento singular de sua trajetória, qual 
seja, o seu retorno para Portugal, momento em que o cronista (re)visita o(s) início(s) 
de sua militância junto ao anarquismo lusitano na aurora do século XX. Face às mu-
danças sofridas no movimento operário dez anos depois, em virtude da implantação 
da República, Neno Vasco se (re)cria na medida em que (re)escreve sobre o seu pas-
sado, procurando (re)significar sua história de vida. Interrogar o sinuoso e complexo 
processo de (des/re)construção da sua subjetividade constitui o objetivo maior deste 
artigo. 
Palavras-chave: Neno Vasco; crônicas; escrita de si. 
 

Abstract: Considering the chronicles of Neno Vasco, I intent to question how Neno 
framed himself in a singular moment of his path, namely, his return to Portugal, 
when the chronicler (re)views the beginnings of his militance joined with the Portu-
guese anarchism at the dawn of the twentieth century. Given the changes undergone 
in the labor movement ten years later, due to the establishment of the Republic, Ne-
no Vasco (re)creates while he (re)writes about his past, seeking to (re)define his life 
story. To examine the sinuous and complex process of (de/re) construction of his 
subjectivity is the main objective of this article. 
Keywords:  Neno Vasco; chronicles; writing of oneself. 
 

 

 

 

Não faltam lá anarquistas [...] inteligentes, dedicados e sinceros. Não são 
tão pouco desunidos. Em São Paulo, por exemplo, deixei com profundís-
sima saudade, um ambiente cordial e amável, e senão isento de pequenas 
questões sem alcance – o que seria sobrehumano – ao menos desembara-
çado de baixas intrigas, franco e acolhedor. Não conheço camarada que o 
tenha abandonado sem verdadeiro pesar [...] (VASCO, p. 2, 1911). 
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1. Introdução 

 
screvendo estas linhas para uma crônica que seria publicada n’A Sementeira, 
Neno Vasco1 revelou aos leitores do periódico lisboeta sua consternação ao dei-
xar os companheiros com quem compartilhou, por uma década, a militância no 

Brasil. Como ele próprio diz, não era um ambiente sem conflitos, pois exigir isso seria 
pedir algo que os homens não podem oferecer. Mas, nem por isso deixava de constituir 
um ambiente “franco” e “acolhedor”, em que os anarquistas “inteligentes”, “dedica-
dos” e “sinceros” se encontravam e se reuniam para levar a cabo, junto com os traba-
lhadores, a luta contra o capitalismo em terra brasilis.    

No início de 1911, quando Neno Vasco decide deixar o Brasil e retornar para 
Portugal, já era um militante bastante conhecido dentro e fora dos círculos de militân-
cia anarquista e operária, já havia se casado com Mercedes Moscoso, era pai de três 
filhos (Ciro, Fantina e Ondina), e tinha emprego fixo como tradutor de línguas em ca-
sas comerciais de São Paulo.  

Neno sentia-se, contudo, estranho a um meio que inicialmente o acolheu e de-
pois parecia rejeitá-lo. Talvez tenha sido a forte xenofobia contra os imigrantes de ori-
gem lusitana em terras brasileiras, algo bastante forte na época, que tenha deixado o 
anarquista tão insulado a ponto de tornar a sua permanência neste país algo intelectual 
e moralmente inaceitável. Isso por um lado... 

Por outro lado... Neno acreditava que o seu retorno a Portugal poderia facilitar 
o contato com outras figuras anarquistas do continente europeu e que, assim, poderia 
contribuir de forma mais dinâmica e eficaz com a ação e propaganda a nível internaci-
onal. Neno sentia que com a queda da Monarquia e com a instalação da República, não 
deveria adiar a sua volta e, com isso, prorrogar ainda mais um projeto que o perseguia 
já há um bom tempo. 

Isso não significou que sua militância no Brasil tenha findado. Pois, mesmo de-
pois de ter retornado a Portugal, Neno continuou a participar da imprensa anarquista e 
a interagir com o movimento operário brasileiro.  

 
 

Assim como se fala, escreveu Neno Vasco, de aproximações comerciais e políticas, de 
missões diplomáticas e intelectuais, assim, nós devemos encarar e realizar uma união - 
não na forma, muitas vezes vazia, mas no que constitui a essência, a carne, o sangue, 
dessa aliança - a incessante troca de recursos de toda espécie. Nessa permuta de ideias, 
de correspondências, de publicações, de contribuições pecuniárias - e sobretudo de ho-
mens, para o conhecimento direto e pessoal dos ambientes e indivíduos - muito terão a 
ganhar o movimento anarquista de Portugal e o do Brasil  (VASCO, 1911, p. 2).     

                                                 
1 Neno Vasco, na realidade pseudônimo de Gregório Nazianzeno Moreira de Queirós Vasconce-

los, nasceu em Penafiel, norte de Portugal, em 09 de maio de 1878 e faleceu em 15 de setembro 
de 1920 em São Romão do Coronado perto do Porto. Neno Vasco passou a utilizar esse pseu-
dônimo somente após o seu ingresso no movimento anarquista e operário em Portugal, por 
volta de 1900. Antes, atendia pelo seu nome de batismo. Para evitar anacronismos os trechos 
em que evoco a trajetória de Neno no período que precede sua “conversão” ao anarquismo, o 
chamarei de Gregório. Sobre a biografia de Neno Vasco, ver: SAMIS (2009) e SILVA (2012). 

E
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Partindo de tal premissa, ele atuou como uma espécie de “diplomata” entre os 
companheiros situados do lado de cá e do lado de lá do Atlântico. Através de uma ati-
vidade jornalística constante e diversificada em periódicos brasileiros e portugueses, 
Neno Vasco colaborou para a construção de um lócus de intensos debates envolvendo 
diferentes estratégias de combate ao capitalismo nos meios anarquistas e operários dos 
respectivos países, materializando, por assim dizer, uma união inter-nacional entre 
Brasil e Portugal. Dessa atividade, que compreende ensaios, poesias, peças de teatro, 
contos e resenhas literárias, destacam-se suas crônicas, em que ele compartilhou com 
seus leitores por quase dez anos sua 

 
 

[...] apreciação de alguns dos fatos mais salientes da agitada vida social moderna e do 
período em que Portugal (e Europa) entrou (entraram) nestes últimos [...] anos, feita por 
um critério que não é o dos partidos políticos em luta a volta do poder, nem tampouco 
o dos céticos pessimistas extra-partidários, deve interessar os próprios adversários sin-
ceros ou pelo menos os espíritos independentes e livres de sectarismos (VASCO, 1913, p. 
1)2. 
 
 

Para perscrutar alguns fragmentos da biografia de Neno Vasco, são trazidas à 
tona suas crônicas que foram publicadas no livro Da Porta da Europa3 e na imprensa 
anarquista e operária do Brasil e de Portugal. Embora essa escrita fosse prioritariamen-
te uma narrativa, utilizada para informar e debater com os leitores brasileiros e portu-
gueses a respeito da luta cotidiana levada a cabo pelo movimento anarquista e operário 
em diferentes países da Europa, ela também possibilitou ao nosso biografado uma 
forma de escrita de si, ou seja, um tipo de escrita que toma a subjetividade: 
 
 

[...] como dimensão integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a “sua verda-
de”. Ou seja, toda essa documentação de “produção do eu autoral” é entendida como 
marcada pela busca de um “efeito de verdade” [...], que se exprime pela primeira pes-
soa do singular [...] do indivíduo que assume sua autoria. Um tipo de texto em que a 
narrativa se faz [...] de maneira que nessa subjetividade se possa assentar sua verdade, 
sua legitimidade como “prova”. Assim, a autenticidade da escrita de si torna-se insepa-
rável de sua sinceridade (GOMES, 2004, p. 14-15). 

                                                 
2 Embora esta citação remeta ao posicionamento do autor em relação às suas crônicas publica-

das até 1913, acredito que este posicionamento era extensivo às suas crônicas publicadas até 
1920, data do seu falecimento.  

3 As crônicas publicadas no livro Da Porta da Europa em 1913 recobrem o período que vai de 
1911 a 1912. Trata-se de uma seleção que se concentrou nos principais órgãos da imprensa 
anarquista e operária do Brasil e de Portugal, pelos quais circulou boa parte da produção lite-
rária de Neno Vasco no período posterior a sua travessia para o outro lado do Atlântico. O ro-
teiro inicial do livro começa com o jornal A Lanterna (1911-1916), de São Paulo. Do Rio de Ja-
neiro e de Porto Alegre, temos as crônicas publicadas respectivamente nos jornais A Guerra 
Social (1911-1912) e O Diário (1909-1912). As crônicas publicadas nas revistas A Aurora (1910-
1920), do Porto, e A Sementeira (1908-1913) de Lisboa fecham esse roteiro. 

Revista Alpha, n. 14, nov. 2013, 175–191 | A crônica dos primeiros anos de militância de Vasco Neno  ■ 



178 

 

Isso permitiu, por sua vez, a este biógrafo encontrar uma chave para abrir não 
apenas a porta da história do movimento anarquista e operário no continente europeu, 
mas também, e sobretudo, a porta da sua história de vida. A partir de sua escrita cro-
nística, pretende-se problematizar como Neno constrói a si (prática de subjetivação) em 
um momento singular de sua trajetória, qual seja, o seu retorno para Portugal, momen-
to em que o cronista (re)visita o(s) início(s) de sua militância junto ao anarquismo  lusi-
tano na aurora do século XX. Face às mudanças sofridas no movimento operário dez 
anos depois, em virtude da implantação da República, Neno Vasco se (re)cria na medi-
da em que (re)escreve sobre o seu passado, procurando (re)significar sua história de 
vida. Interrogar o sinuoso e complexo processo de (des/re) construção da sua subjetivi-
dade constitui o objetivo maior deste artigo. 

 
 

2. O retorno para Portugal: uma nova porta se abre na Europa  

    para Neno Vasco 
 
 

Assim que concluiu a travessia do Atlântico a bordo do vapor holandês Frísia, 
em 04 de maio de 1911, a família Moscoso e Vasconcelos se fixou em Lisboa. Uma vez 
em terra firme, Neno Vasco procurou, logo que possível, restabelecer contato com Hi-
lário Marques, diretor da revista A Sementeira4. Embora, ao que parece, Neno e Mar-
ques não se conhecessem pessoalmente, a troca epistolar entre ambos, que remete ao 
período em que nosso biografado ainda residia no Brasil, parece ter gerado um grande 
vínculo de afinidade entre os dois. Foi graças a este contato com Marques, escrupulo-
samente mantido por quase dez anos, que ele conseguiria granjear algum espaço nas 
folhas anarquistas e operárias da imprensa portuguesa. Agora, entretanto, ele iria obter 
uma visibilidade muito maior (SAMIS, 2009, p. 209). 

Sem alterar, demasiadamente, a fisionomia ideológica d’ A Sementeira, ele não 
encontrou muitas dificuldades para poder se alinhar ao perfil editorial deste periódico 
mensal, que, naquela conjuntura, já caminhava a passos largos rumo ao movimento 
sindical. Neno Vasco via nesta revista, assim como viu na revista Aurora5 que dirigiu 
no Brasil, o caminho mais adequado para a divulgação e difusão do anarquismo junto 
às classes trabalhadoras: 

 
 

[...] Insistindo neste itinerário, o trabalho executado vinha ao encontro de uma obstina-
da busca empreendida por ele, a partir da qual a propaganda ideológica (nos sindica-
tos) associada a uma arguta análise das mudanças [...], unidos todos estes elementos, 
tornariam possíveis o lançamento das bases para a organização de um movimento 

                                                 
4 Sobre A Sementeira, ver: FREIRE (1981). 

5 Revista que Neno Vasco dirigiu em São Paulo durante o ano de 1905. Não confundir com a 
revista Aurora do Porto que circulou entre os anos de 1910 1920, em que ele também atuou 
como colaborador. 

   ■  Thiago Lemos Silva 
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anarquista forte e com chances de duradouro protagonismo social (SAMIS, 2009, p. 
258)6. 
 
 

  A partir das longas e proveitosas conversas tecidas tardes adentro na taverna 
conhecida pelo vulgo de “Feijão Encarnado”, ponto de encontro dos colaboradores d’ 
A Sementeira, Neno ia se inteirando dos principais fatos ocorridos em sua terra natal 
durante os quase 10 anos em que esteve ausente. As notícias, antes recebidas apenas 
por cartas, ganhavam carne e vida a partir dos relatos orais feitos pelos novos compa-
nheiros sobre a ebulição gerada na população portuguesa pela implantação do regime 
republicano em 05 de outubro do ano anterior7. Aos poucos o “atordoamento” gerado 
pela longa viagem passava e Neno não se sentia mais em “país estrangeiro” (VASCO, 
1913, p. 17). Possivelmente, estas conversas se converteram num estímulo para que 
Neno escrevesse, em 15 de maio de 1911, uma crônica que visava estabelecer um deba-
te com seus leitores acerca do processo que levou portugueses a colocarem um fim no 
regime dinástico que imperou no país por quase oito séculos: 
 
 

[...] o que já pude ver e ouvir não veio senão confirmar a opinião que daí eu trouxe for-
mada quanto a estabilidade da República: que a República tem larga vida e que o século 
das restaurações monárquicas já passou. A monarquia já não encontraria elementos de 
vida nem no ambiente interior do país, nem na atmosfera política e social da Europa e 
do mundo (idem). 

 
 

Em sua análise, realizada após o desembarque imediato em Portugal, sobre cor-
relação de forças políticas entre as classes sociais presentes no processo que possibili-
tou a construção da República, o cronista argumentava que não existia nenhum outro 
país no continente europeu em condições mais adequadas para o estabelecimento do 
novo regime.  

                                                 
6 Apesar do seu engajamento com a estratégia sindicalista revolucionária, é necessário sublinhar 

que Neno nunca depositou qualquer confiança nas “virtudes intrínsecas” do sindicalismo, e, 
muito menos, subscrevia o seu corolário: “o sindicalismo se basta a si mesmo”, como o faziam 
os anarquistas sindicalistas. Partindo da premissa de que a organização operária pode ser tan-
to instrumento de conservação burguesa como de revolução social, ele temia que o “espírito 
corporativista” pudesse se sobrepor ao “espírito revolucionário”, fazendo com que a “luta de 
categoria” sufocasse a “luta de classe”. A exemplo dos anarco-comunistas, ele julgava essenci-
al a existência de uma organização especificamente anarquista, que deveria atuar dentro e fora 
dos sindicatos com o objetivo de evitar que isso ocorresse; sem, entretanto, se deixar levar pela 
tentação de impor ali o anarquismo como uma espécie de doutrina oficial. Ver: VASCO (1914).  

7 A implantação da República em Portugal foi resultado de um golpe de Estado realizado pelo 
Partido Republicano com o apoio de outras forças políticas, em 5 de outubro de 1910, que de-
pôs a Monarquia. Para isso, colaborou a insatisfação da população frente à subjugação de Por-
tugal aos interesses britânicos, o poder da Igreja, os gastos da família real, a instabilidade da 
economia e, sobretudo, a constatação de que Portugal se encontrava em atraso em relação aos 
outros países europeus. Ver: CATROGA (2010). 
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A classe aristocrática já havia perdido qualquer capacidade de esboçar alguma 
resistência. Em virtude, principalmente, do desgaste que a Monarquia Constitucional8 
vinha sofrendo nos últimos anos, diante da incapacidade de aceitar as reformas reivin-
dicadas pela população, esta classe possuía pouca ou até mesmo nenhuma representa-
tividade junto à sociedade, tendo a Monarquia caído mais pela “frieza dos seus defen-
sores” do que pelo “ímpeto dos seus atacantes” (VASCO, 1913, p. 21). Nem mesmo as 
tentativas de contra-revolução levadas a cabo pelo ex-capitão Paiva Couceiro mereceri-
am qualquer atenção.  Este, apesar de demonstrar alguma “valentia nos combates”, era 
“nulo em política”.Couceiro representava em sua opinião “um mal averiguado fenô-
meno de psicologia política”, presente em quase todos os períodos de transição de re-
gimes monárquicos para regimes republicanos, onde se evidencia uma espécie de 
“contraste entre o personagem e a época”, em que o “sublime” de ontem transformar-
se-ia no “grotesco” de hoje. Assim, as tentativas de Couceiro, longe de lhe inspirarem 
qualquer “cólera irreprimível”, suscitariam antes “sorrisos de piedade” (Idem, p. 20). 

Segundo Neno, em todos os países onde imperava o capitalismo, a burguesia já 
havia demonstrado suas predileções pela República em detrimento da Monarquia, e se 
ela ainda não o tinha feito, era precisamente: 

 
 

[...] porque teme que a vitória lhe seja arrancada das mãos pela parte avançada do pro-
letariado industrial. E porque pelo menos receia que, tendo de apelar pouco ou muito 
para o povo, por mais cuidadosa e disciplinada que seja a revolução, esta ultrapasse os 
limites de antemão marcados, e surja ameaçadora e firmemente plantada a questão so-
cial [...] Onde, porém, a burguesia pode passar incólume o cabo tormentoso da trans-
formação política, que limpou duma vez a máquina do Estado das sobrevivências ana-
crônicas, entregando-a de todo aos políticos da sua classe, onde ela pode tentar tranqui-
lamente a aventura, graças a inexistência dum proletariado organizado de tendências 
socialistas, então toda ela adere gostosamente ao regime novo, abandonando as místicas 
saudades do passado aos palacianos e aos clericais (idem, p. 226-227). 
 
 
Embora dividida em várias frações, a burguesia teria sido a classe que mais aju-

dou e foi ajudada com o novo regime. Por causa do pouco desenvolvimento industrial 
em Portugal, a alta burguesia lhe parecia “mais ou menos indiferente as novas formas 
de governo” e os “seus interesses pareciam marchar de acordo com a opinião geral” 
(Idem, p.18). A pequena burguesia, já em processo de proletarização, não parecia pro-
ceder de modo diferente. Já para a burguesia média, a situação era outra. Para o cronis-
ta, a República “era obra dela e para ela”, uma vez que as reformas concretizadas pelo 
novo regime teriam correspondido, na sua quase totalidade, aos seus interesses en-
quanto classe social, seja pela sua “importância numérica”, seja pela sua “independên-
cia material” (idem, p. 19). 

                                                 
8 A Monarquia Constitucional foi instaurada em Portugal em 1820 com a revolução liberal, co-

nhecida como “vintismo”. A partir de então, o regime de representação das cortes dividido 
nas três ordens do reino (clero, nobreza e povo) foi substituído por uma assembleia parlamen-
tar. Ver: SARDICA (2003).  
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Uma vez que a questão social não estava ainda “firmemente plantada em Por-
tugal”, a classe operária, se deixando “embalar pelas promessas democráticas”, não 
conseguia separar seus interesses dos da burguesia, e, por esse motivo, apoiava desde a 
virada do século XIX para o século XX a luta dos republicanos. De acordo com ele, 

 
 

[...] as promessas que os republicanos tinham sido forçados a fazer ao povo, a ingênua 
ilusão popular de maior liberdade, a declaração solene do direito a greve, tudo isso, é 
certo, contribuiu para o recrudescimento dos sindicatos (VASCO, 1913, p. 236-237).  
 
 
Estas promessas, juntamente com a experiência política que as classes trabalha-

doras haviam acumulado durante a luta contra a Monarquia, provocaram, entretanto, 
um extraordinário (re)nascimento do movimento sindical e uma geral intensificação 
dos conflitos entre capital e de trabalho após a proclamação da República. Depois de 
décadas de apoio aos republicanos, os trabalhadores começavam a lutar pelos seus 
próprios interesses. Esse era o sinal de que algo havia sacudido a modorra e desperta-
do a consciência de classe daqueles trabalhadores, que, se existente, parecia estar 
adormecida.  

Renascimento do movimento sindical certamente: mas, de qual sindicato tratar-
se-ia? Primeiramente, é necessário reter que não se está falando de qualquer sindicato, 
mas sim do sindicato tal como é concebido pelo sindicalismo revolucionário9, estratégia 
de luta cujo enraizamento no movimento operário português, sem sombra de dúvidas, 
antecede a implantação da República (FREIRE, 1984, p. 20), mas, cujo processo de irradi-
ação, coincidentemente, se dá com o estabelecimento do novo regime político em terras 
lusitanas. Durante esse processo de (re)nascimento do movimento sindical, os anar-
quistas desempenharam um papel não negligenciável, tomando à frente das organiza-
ções  de resistência e ultrapassando rapidamente os socialistas, que até hegemoniza-
vam o movimento operário, mas, que seriam progressivamente isolados e marginali-
zados pela dinâmica do movimento sindical (doravante chamado de)  revolucionário. 
Os socialistas permaneciam ativos apenas nas poucas organizações mutuais existentes, 
que se encontravam mais sintonizadas com a sua estratégia reformista, que começava a 
enveredar pelo parlamentarismo. 

Enquanto anarquista engajado com o sindicalismo revolucionário, que prega, 
portanto, a ação direta do trabalhador fora do e contra o Estado, o que Neno esperava 
da recém-formada República? O que Neno esperava do novo regime não era que este 
resolvesse a questão social. Segundo ele, a questão social nunca poderia ser resolvida 
na sociedade capitalista, independentemente do regime político que esta viesse a as-
sumir. Em sua opinião, 

 
 

                                                 
9 Estratégia de luta forjada pela Confederação Geral do Trabalho francesa e que serviu de inspi-

ração para o movimento operário do Brasil e de outras partes do mundo. Ver: JULLIARD, 
Jacques. Aunonomie ouvrière: études sur le syndicalisme d’action directe. Paris: Gallimard Le 
Seuil, 1988. 
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[...] nenhuma reforma que respeite o vigente regime de propriedade, que deixe subsistir 
o salariato e a divisão da sociedade em classes econômicas, poderá ser a solução do 
problema social, nem a classe que detém o poder econômico e político se despojará a si 
própria ou se deixará facilmente expropriar dos seus privilégios, certos e seguros, por 
mais que lhe falem de socialização dos meios de produzir e de reorganização da socie-
dade para maior proveito de todos (VASCO, 1913, p. 235). 

 
 

Mesmo que os republicanos se ocupassem dela, argumentava o cronista, eles 
não o faziam senão com o objetivo de engrandecer reformas superficiais, cuja finalida-
de era regulamentar e circunscrever direitos que eram duramente conquistados pela 
ação direta dos trabalhadores. Na realidade, o que Neno esperava da República era que 
respeitasse os direitos democráticos básicos, essenciais ao movimento operário, tais 
como: 

 
 

[...] a liberdade de reunião, de palavra e de associação (liberdade aliás, bem mesquinha, 
pela privação dos meios econômicos), o direito a greve não sofismado por intimidantes 
medidas militares, pela pena de morte aplicada em plena praça sem julgamento pelas 
violências desorganizadoras sob o pretexto de manter a ordem (idem, p. 236). 
 
  
Dito de outro modo: Neno Vasco esperava da República o que “ela era [...] e 

não o que ela não poderia ser” (idem). Mas, em que medida a República foi o que ela 
deveria ser segundo o anarquista, quer dizer, em que medida ela respeitou as liberda-
des democráticas? Assim que as primeiras greves gerais começaram a pulular em Por-
tugal, os republicanos assumiram uma posição oposta no que se refere aos trabalhado-
res. 

 
 

Mas eis logo os nossos republicanos aflitos, de mãos na cabeça, ei-los a fabricar um re-
gulamento draconiano que, se fosse aplicado, tornaria sempre fatal a derrota dos grevis-
tas, ei-los a empregar todos os meios de coação e intimidação em todos os movimentos 
importantes (idem, p. 236). 

 
 

Esse regulamento draconiano ao qual Neno faz alusão é o decreto que regula-
menta o direito à greve. Uma vez instaurado, o novo regime regulamentou o direito à 
greve10, porém, ergueu uma série de obstáculos que visou circunscrever e controlar o 
raio de ação dos grevistas. O “decreto burla”, como rapidamente passou a ser conheci-
do na imprensa anarquista e operária, exigia que os trabalhadores avisassem com pelo 
menos uma semana de antecedência suas intenções de paralisar o trabalho. Conforme 
explicitou Neno no trecho que destacamos acima, o decreto não diferia e alterava em 
quase nada o direito dos trabalhadores à greve. Por um lado, se o decreto fosse obede-
cido, ele bastaria, por si só, para derrotar os grevistas. Por outro, se fosse desobedecido, 
                                                 
10 Durante a vigência do regime monárquico em Portugal, o direito à greve não era legalmente 

reconhecido. Ver: PULIDO (1972). 
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o governo intervinha violentamente com o pretexto de defender a lei, beneficiando, 
desse modo, diretamente os patrões. 

 
 

Representante dos interesses da classe média, para a República, as classes médias são 
todo o povo, e os interesses delas são os interesses de todos. A sua república é coisa sa-
crossanta, e de tal modo representa a liberdade e salvação de todos, para que perturbar 
levemente o sossego dos que a dirigem e as digerem é cair no mais hediondo crime. 
Que mais querem? Nós fizemos a República, instrumento de reformas; nós satisfazemos 
as modernas aspirações da democracia; nós renovamos boa parte do pessoal burocráti-
co e colocamos bom número correligionário de amigos; criamos lugares novos [...] o que 
mais querem? (VASCO, 1913, p. 32-33). 

 
 

Segundo Neno, a justificativa do governo era a de que Portugal estava passan-
do por um momento em que todos deveriam se sacrificar a fim de que a República ti-
vesse o tempo necessário para se consolidar enquanto instituição. Embora nem “todos 
estivessem servidos”, ninguém “teria o direito de se servir por suas próprias mãos”, 
pois a impaciência era tomada enquanto indícios de “traição monárquica” (idem, p. 
33). A necessidade que Neno tinha de enfatizar isso não era fortuita. A ideia de que 
sindicalistas e monarquistas haviam se aliado para (re)construir a Monarquia em Por-
tugal havia se tornado um fato, ou melhor, um fantasma que perseguiu os republica-
nos durante muito tempo, constituindo, desse modo, a pedra de toque a partir da qual 
se edificou a política de repressão do novo regime.  

Nesse sentido, o cronista estabelece o seguinte debate com seu leitor: poderia 
haver alguma ligação entre estes dois segmentos, tão distintos um do outro? Em sua 
opinião, nenhuma. Mas, entre os monarquistas e os próprios republicanos talvez, já 
que muitos deles teriam vindo da própria Monarquia, “sem grande esforço e nem pro-
funda mudança”. Isso o leva a conclusão, “a primeira vista paradoxal”, de que os sin-
dicalistas “seriam mais republicanos do que os próprios republicanos oficiais e oficio-
sos” (idem, p. 143), por lutarem pelo respeito aos direitos que eles diziam ter concedi-
do, porém os desrespeitavam flagrantemente. Para reforço da hipótese de que não ha-
via qualquer ligação entre sindicalistas e monarquistas, ele argumentava não almejar 
 
 

[...] o regresso dum tempo de equívocos, quando para fundar a república, o proletaria-
do se esquecia da organização e da luta de classes, ao passo que hoje, desembaraçado o 
terreno daquela questão política, a experiência em República há de fazer a obra sua 
(idem, p. 19). 

 
 
Ao estabelecer esse diálogo sobre os (des)caminhos do movimento operário em 

português, nosso biografado inscreveu a si próprio em seu texto, mostrando como os 
elementos de natureza propriamente pessoais (os seus juízos de valor) acabam por im-
primir e modelar o modo como ele apresenta o passado ( não tão recente) sobre a alian-
ça dos trabalhadores com a burguesia para seu leitor. É necessário salientar que a escri-
ta cronística assume a forma da escrita de si em Neno Vasco não por se pretender um 
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registro do “eu autoral”, como seria no caso de uma possível autobiografia segundo a 
clássica definição de Philippe Lejeune: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pes-
soa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em par-
ticular a história de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Mas, por causa do cará-
ter autorreferencial da sua crônica, uma vez que a inscrição desse eu autoral serve para 
estabelecer um diálogo com o leitor, ela se transforma em uma chave que permite 
adentrar a porta da sua história de vida, na medida em que traz à tona sua visão pes-
soal sobre os acontecimentos que enuncia diariamente através do jornal. 

Este tempo “equívoco” a que Neno Vasco faz alusão ao mencionar o apoio dado 
pelos trabalhadores aos republicanos na sua luta contra a Monarquia remete ao início 
do seu engajamento com o anarquismo em Coimbra. Voltemos, portanto, no tempo e o 
analisemos. 

 
 

3. O(s) início(s) da militância em Coimbra: como Gregório tornou-se Neno 
 
 

Simultaneamente às greves operárias que ocorreram no ano de 1911, vários 
eventos sacudiram a Universidade de Coimbra naquela parte Da Porta da Europa em 
prol de reformas de seus estatutos. Enquanto arguto comentador dos fatos diários, Ne-
no Vasco não deixou que o assunto em pauta passasse despercebido, devotando-lhe, 
desse modo, uma crônica no dia 1º de outubro do ano corrente, na qual ele passou em 
revista vários tópicos das proposições dos manifestantes, detendo-se com especial 
atenção em um deles: a facilitação pecuniária dos cursos, que visava auxiliar o ingresso 
dos alunos pertencentes às classes sociais menos favorecidas no ensino de nível superi-
or. 

Baseados no decreto de 22 de março de 1911, os estudantes reclamavam que era 
dever do Estado assegurar a todos os cidadãos, sem distinção de classe, o acesso à uni-
versidade, materializando, por assim dizer, a fórmula de estado integral de Pasteur, 
que parte do princípio de que todos os indivíduos devem ter o direito de se desenvol-
ver em sua plenitude. 

Com a sua habitual ironia, Neno argumentou que a noção pasteuriana de de-
mocracia evocada pelos estudantes demonstrava com meridiana clareza a esperança da 
população portuguesa no regime republicano, que havia sido “maliciosa” e “habilmen-
te” explorada durante a vigência da Monarquia. Essas reivindicações pelas quais se 
batiam os estudantes eram, segundo ele, puramente ilusórias, isso na medida em que 
negligenciavam um fato de fundamental importância: Portugal era um país pobre, 
pouco avançado industrialmente e com parcas oportunidades de trabalho. 

 
 

[...] Nós vivemos num país pobre, sem indústrias e sem trabalho, onde por isso mesmo 
as classes dirigentes não tem feito um esforço sério para debelar o mal do analfabetis-
mo. A falta de instrução é uma causa de atraso industrial, mas, é mais causa do que efei-
to. Onde quer que, por circunstâncias favoráveis, se haja introduzida uma industria 
própria, o analfabetismo tende a desaparecer, porque a produção moderna favorece, e 
até certo ponto determina e exige, o desenvolvimento da instrução e da educação técni-
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ca, ao mesmo tempo que o proporciona aos mais habilitados situações relativamente 
compensadoras. Comparem-se com outros países industriais, e dentro de cada pais, 
embora rotineiro (Espanha, Itália, etc...) as regiões industrializadas com as que não são 
(VASCO, 1913, p. 71-72). 
       
 

Em virtude das condições acima traçadas, ele compartilha com seu leitor um 
cáustico diagnóstico sobre a Universidade de Coimbra: “[...] Num país sem indústrias, 
ou quase, a instrução secundária e superior é um manancial exclusivo de burocratas, 
politicantes, intelectuais desonestos, que se corrompem e tudo contaminam” (Idem, 
p.68). 

O fato de nosso biografado inscrever seu “eu autoral” no texto não significa, en-
tretanto, que a porta da sua história de vida esteja “escancarada”, como se, por detrás 
dela, existisse um “eu empírico” pleno de sentido, pronto para ser desvelado por este 
biógrafo. Haja vista que ao escrever esta crônica, se esquece de mencionar ao leitor que 
ele próprio fora um ex-aluno da instituição coimbrã. Para elucidar o modo como mane-
jo essa chave, fazem-se necessárias algumas ponderações sobre as relações entre autor e 
texto sob a ótica da escrita de si. Segundo Ângela de Castro Gomes, durante muito 
tempo esse debate girou em torno de duas concepções que podem ser, ainda que de 
modo elementar e esquemático, entendidas como: 
 
 

De um lado, haveria a postulação de que o texto é uma “representação” do seu autor, 
que o teria construído como forma de materializar uma identidade que quer consolidar; 
de outro, o entendimento de que o autor é uma invenção do próprio texto, sendo sua 
sinceridade/subjetividade um produto da narrativa que elabora (GOMES, 2004, p. 15-16). 

 
 
Em tempos mais recentes, vem ganhando espaço nesse debate uma nova con-

cepção, que parte da consideração de que o autor não é nem anterior ao texto, “uma 
essência refletida por um objeto de sua vontade”, nem posterior ao texto, “uma inven-
ção do discurso”. Defende-se que autor e texto se instituem concomitantemente “atra-
vés dessa modalidade de produção do eu” (idem, p. 16). Essa démarche teórico-
metodológica, se levada a sério, nos obriga a colocar em evidência o registro ambiva-
lente desse eu que se produz (e é produzido) nas (e pelas) crônicas de Neno Vasco, 
revelando seu duplo caráter: o referencial e o ficcional, por meio da qual o autor não 
apenas inscreve sua trajetória no texto, mas, igualmente, procura significá-la, a fim de 
ter um maior controle sobre sua própria história de vida. Daí, talvez, a necessidade do 
nosso biografado em omitir sua origem social, temendo que o leitor que o acompanha-
va pudesse tirar uma conclusão análoga à sua, ou seja, pelo fato da Universidade de 
Coimbra abrigar os alunos oriundos da burguesia, a referida instituição acadêmica 
poderia criar apenas defensores do status quo em Portugal. 

Conquanto a Universidade de Coimbra fosse um reduto da burguesia, que 
abrigava os estudantes mais bem aquinhoados da sociedade lusitana, será que esta foi 
apenas um “manancial” que produzia “burocratas”, “politicantes”, “intelectuais deso-
cupados” que “corrompiam” tudo que estava a sua volta? Se levarmos em considera-
ção a própria trajetória do nosso biografado, nos encontraremos em face de uma res-
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posta paradoxal, pois é fato que, caso Gregório/Neno11 não tivesse vindo de uma famí-
lia com alguma expressividade financeira, ele teria pouca ou nenhuma condição de 
ingressar na universidade coimbrã. No entanto, já tendo ingressado no curso de direi-
to, a realidade opressiva existente no interior da referida instituição acadêmica o levará 
a refletir sobre as estruturas sociais que a geraram, momento em que se dá seu envol-
vimento com o anarquismo. Vejamos de modo mais detalhado essa questão. 

Seu pai, o senhor Vitorino Queiroz e Vasconcelos, e sua mãe, Margarida Rodri-
gues Moreira, eram membros da burguesia local de Penafiel, cidade rural situada no 
norte de Portugal, que se destacaram no ramo da produção e comercialização de vinho 
para a exportação, item de grande importância para a economia daquela região a partir 
de 1870. Após a morte da mãe de Gregório, seu pai, já com uma segunda esposa, deci-
de emigrar para o Brasil. Ao que parece, a crise na produção de vinho, que não parecia 
mais ir ao encontro minimamente de suas expectativas, somada ao exemplo vitorioso 
do seu compadre12, o Barão de Calvário, português que fez fortuna no outro lado do 
Atlântico, desempenharam um papel não negligenciável na sua decisão (SAMIS, 2009, 
p. 29). 

Por volta de 1887, os Moreira e Vasconcelos partiam, portanto, para a antiga co-
lônia portuguesa para tentar a sorte. Entretanto, Gregório permaneceria em terras bra-
sileiras apenas por cerca de dois anos, pois seu pai, desejoso de que o primogênito ti-
vesse uma educação mais condizente com o seu status social, o enviou novamente para 
Portugal a fim de que pudesse concluir os seus estudos ginasiais e, posteriormente, 
ingressar no curso de direito na Universidade de Coimbra.  

Para ver satisfeitas as vontades do pai, Gregório retornou cerca de dois anos 
depois para sua terra natal. Inicialmente se fixou em Amarante, onde, sob a supervisão 
da avó paterna, Bernardina Júlia, iria cursar o Liceu. Foi durante a sua estadia no Liceu 
que Gregório conheceu aquele que seria, por quase toda sua vida, um dos seus amigos 
mais íntimos: Teixeira Pascoaes. Para além de compartilharem o mesmo espaço físico 
das salas de aula no Liceu amarantino, ambos nutriam uma profunda paixão pela poe-
sia, notadamente a de João de Deus e de Guerra Junqueiro (SAMIS, 2009, p. 70). 

Em 1896, um ano após concluir o Liceu, Gregório, assim como outros filhos da 
burguesia lusitana em ascensão, entraria na Universidade de Coimbra para cursar di-
reito. A Universidade de Coimbra, em que pese as várias e diferentes reformas realiza-
das no ensino superior para “modernizá-lo” e “atualizá-lo” em relação aos demais paí-
ses europeus, ainda demonstrava possuir fortes traços da herança educacional deixada 
pelos métodos pedagógicos jesuíticos. Anos depois, (o já) Neno Vasco faria alusão em 
uma de suas crônicas aos efeitos perversos e insidiosos dessa cartilha educacional no 
curso de direito:  

 
 

Entregue um dia aos jesuítas, ali deixaram a marca indelével do dogma, mataram a ori-
ginalidade e o espírito de iniciativa. Sobretudo a faculdade de direito tem exercido uma 
ação atrofiante sobre a mentalidade portuguesa, perdeu todo o seu crédito e todo o seu 
prestígio. [...]. A Universidade, especialmente a faculdade de Direito, vive em Coimbra 

                                                 
11 Ver nota nº 1. 
12 Logo, padrinho de Gregório/Neno. 
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num insulamento egoísta e ignaro, refratária ao moderno espírito, incapaz de acompa-
nhar os progressos científicos dos últimos tempos, teatro de contínuas e ásperas lutas 
entre as gerações novas e os atavismos medievais (VASCO, 1913, p. 68). 

 
 

Desse modo, o material didático utilizado não parecia favorecer e, muito me-
nos, estimular o que nosso biografado parecia possuir de melhor. Muito pelo contrário, 
o seu caráter, muitas vezes, dogmático e absoluto, parecia lhe entediar e, com isso, lhe 
subtrair toda iniciativa de mostrar qualquer indício de originalidade, uma de suas ca-
racterísticas mais marcantes. Disso testemunha o seu boletim escolar, onde Gregório 
não passaria do “nemine discrepante” (idem, p. 74). 

Se, de um lado, essa esterilidade pedagógica acabava gerando resultados que 
estavam longe de evidenciar a criatividade de Gregório, de outro, ela acabou se conver-
tendo em um estímulo para que ele procurasse outras fontes de interesse. Foi assim 
que nosso biografado começou a perceber que para combater tal prática seria necessá-
rio formular uma crítica de maior amplitude, que integrasse, mas, ao mesmo tempo, 
transcendesse a niversidade, colocando em questão as próprias estruturas sociais que a 
geraram. Destarte, a realidade ia gradualmente operando o processo de transformação 
da sua subjetividade.  

 
 
De uma visão acentuadamente compassiva e estética da sociedade, na qual a poesia pa-
recia ser um ungüento suficiente para curar os males, ele alterava suas concepções para 
uma condição dificilmente cabível exclusivamente na esfera do lirismo. Aparentemente, 
um universo mais ideológico vinha substituir a simples esperança de mudança, pela 
vontade de transformar. E isso não se fazia em alienação dos ritmos poéticos ou abdi-
cando de preferências literárias, mas, antes disso, as colocava ao serviço de uma causa 
mais ambiciosa (idem, p. 79). 
 
 

Ainda estudante de Direito, o jovem egresso da “rural” Penafiel começará a 
respirar “ares mais liberais”, ainda que com ecos um pouco longínquos, ao entrar em 
contato com a “urbana” Coimbra, onde os anarquistas começavam a se engajar na luta 
contra a Monarquia. Através do diário republicano O Mundo12, os anarquistas coim-

                                                 
12 O fato de Gregório, ou melhor, Neno ter debutado na imprensa neste periódico não constitui, 

portanto, mera casualidade. Em 10 de março de 1900, O Mundo publicava uma crônica de sua 
autoria, em que (o há pouco) Neno Vasco comentava o repercutido crime praticado por Joa-
quina Rosa. Aguilhoada pela miséria, Joaquina Rosa havia tentado assassinar os seus filhos, e, 
em decorrência disso, foi julgada e condenada pelo tribunal. Na ocasião, nosso biografado sus-
tentou uma viva polêmica com o médico Máximo Brou, o qual havia saído peremptoriamente 
no ataque de Joaquina, argumentando que a maternidade possuía um valor absoluto e que, 
portanto, a mãe que o praticou era uma degenerada. Assumindo uma posição diametralmente 
oposta a de Brou, Neno Vasco leva em conta tanto a questão social, uma vez que a miséria te-
ria constituído um fator não negligenciável para que ela tivesse assassinado seus próprios fi-
lhos, quanto a questão de gênero, uma vez que maternidade obrigatória retirava da mulher a 
autonomia de escolher se quer ou não ter filhos. Um lar “vazio de pão” e “cheio de filhos” 

Revista Alpha, n. 14, nov. 2013, 175–191 | A crônica dos primeiros anos de militância de Vasco Neno  ■ 



188 

 

brãos e de outras partes do território lusitano demonstravam seu apoio à República. 
Nessa época, ele se aproximou, por volta de 1900, de um grupo cujos esforços se con-
centravam na crítica do regime monárquico. Esses anarquistas, que ficariam conheci-
dos pelo epíteto de “intervencionistas”, entendiam que a República era um regime 
mais “avançado” do que a Monarquia, e, por esse motivo, deveriam se aliar a republi-
canos, socialistas e outros setores radicais com o objetivo de destruí-la. Ao discutir esse 
episódio cerca de dez anos depois, avalia a tática por ele utilizada anteriormente como 
“equivocada” na medida em que fazia com que o movimento operário se esquecesse 
dos seus próprios interesses.  

No momento em que Neno Vasco se engajou com o anarquismo intervencionis-
ta, ele não acreditava que a luta contra a Monarquia em favor da República seria equi-
vocada, pois, naquela circunstância, acreditava que a partilha dos mesmos espaços com 
outras forças políticas poderia ser proveitosa na luta dos trabalhadores pelos seus di-
reitos mais básicos, todos eles inexistentes durante a vigência do regime dinástico, que 
poderiam ser conquistados após a instauração do regime republicano. Seria tentador se 
deixar levar pela narrativa do nosso biografado por acreditarmos que nela reside “sua 
verdade”, o que redundaria, como já advertiu Pierre Bourdieu, na “ilusão de que a vi-
da constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendi-
do como expressão unitária de uma ‘intenção’ subjetiva e objetiva, de um projeto [...]” 
(BOURDIEU, 2001, p. 184), capaz de neutralizar as ambiguidades e tensões que o consti-
tuíram enquanto tal.  

Na realidade, ele passou a entender essa tática como equivocada somente após 
sua experiência em terra brasilis, quando ocorreu seu engajamento com o sindicalismo 
revolucionário, de onde reteve a ideia segundo a qual os trabalhadores deveriam se 
organizar em sindicatos para lutar diretamente contra as mazelas impostas pela socie-
dade capitalista, se afastando, portanto, da ideia de que o Estado pudesse ser, ainda 
que taticamente, utilizado para intervir na questão social, o que acabava levando a um 
certo colaboracionismo interclassista. 

Aqui é perceptível a tentativa de Neno em forjar uma autoimagem. No entanto, 
essa tentativa não é fruto de uma má fé por parte do autor, em que ele suspostamente 
almeja enganar o leitor. Trata-se, na realidade, de uma procura em colocar alguma or-
dem em meio ao caos que constitui a vida por meio da narrativa, conforme explicita 
Philipe Artières se valendo do conceito de arquivamento do eu. 

 
 

O arquivamento do eu não é uma prática neutra; é muitas vezes a única ocasião de se 
fazer ver tal como ele se vê e tal como ele desejaria ser visto. Arquivar a própria vida é 
simbolicamente preparar o próprio processo: reunir as peças necessárias para a própria 
defesa, organizá-las para refutar a representação que os outros tem de nós. Arquivar a 
própria vida é desafiar a ordem das coisas: a justiça dos homens assim como o trabalho 
do tempo (ARTIÈRES, 1998, p. 31). 
 

                                                                                                                                               
constituíam para nosso biografado, diferentemente de seu interlocutor, fatores não desprezí-
veis caso quisesse-se elucidar o caso Joaquina.  
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Esse entendimento, entretanto, não nos leva a acreditar que o autor seja anterior 
ao texto, “uma essência refletida por um objeto de sua vontade”, mas nem, igualmente, 
posterior ao texto, “uma invenção do discurso”. Entendemos, junto com Beatriz Sarlo, 
que o autor se (re)cria na medida em que (re)escreve sobre suas experiências individu-
ais e coletivas. Nesse processo de (des/re)construção da sua subjetividade, Neno Vasco 
foi:  
 
 

[...] hábil para manter o que é e mudar, para recuperar o passado e adequá-lo ao presen-
te, para aceitar o estrangeiro como uma máscara que, no próprio momento em que é 
aceita, é deformada, transformada ou parodiada para sustentar as contradições liber-
tando-se, ao mesmo tempo, do binarismo simples (SARLO, 2007, p. 40). 

 
 

Não foi somente sua experiência no Brasil que o levou a (re)avaliar essa tática. 
A seu ver, da República Portuguesa nada se deveria esperar, não somente porque 
acreditava que ela seria incapaz de resolver a questão social, mas porque o que haveria 
de mais positivo em um regime burguês hipoteticamente democrático, que é o respeito 
às liberdades básicas, a República Portuguesa parecia ser incapaz de oferecer. Mas, se 
Neno não esperava que a República resolvesse a questão social, e nem que ela respei-
tasse as liberdades básicas, haveria ainda algo que se poderia esperar dela? A única 
coisa que ele acreditava poder esperar da República era a desilusão dos trabalhadores; 
fato que parece ter ressoado vivamente entre eles, ao fim e ao cabo das grandes greves 
ocorridas durante o ano de 1911. 
 
 

Os trabalhadores fartaram-se de confiar em panacéias legislativas e em promessas de 
patrões e políticos. Sofreram as mais cruéis desilusões. Viram o ruir das utopias demo-
cráticas de governo. Verificaram o vazio e a ineficácia das reformas legais. E por isso 
vão à guerra. Vão à guerra e recebem golpes naturalmente. Mas, também os vibram. 
Mostram ao mundo desatento, com uma sacudida brutal, a força da sua união, a impor-
tância do seu papel social e a justiça da sua causa. Tomam eles próprios consciência do 
seu valor e do seu poder (VASCO, p. 152, 1913).   
 
Conforme o diagnóstico do cronista, para além de erradicar toda e qualquer ilu-

são quanto à República, o conteúdo classista definitivamente assumido pelo novo go-
verno reforçou e fez avançar a ideia, cara ao sindicalismo revolucionário, de que os 
trabalhadores não poderiam contar senão com a sua própria ação, direta e autônoma. 
Em decorrência de tal constatação, é que Neno Vasco irá ingressar e se estabelecer de 
vez no movimento operário português, encontrando na estratégia sindical de ação dire-
ta um móbil para operacionalizar as mudanças sociais que ele e outros anarquistas pre-
tendiam efetivar. 
 

 

4. Considerações Finais 
 
 

Ao adentrar a porta da história de vida do nosso biografado nesse momento 
singular, percebemos que sua trajetória não se inseriu dentro de um registro linear, 
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mas se revestiu de ambigüidades, que não poderiam ser captadas, caso nos fixássemos 
unicamente na suposta coerência que a simples associação ao seu nome parece oferecer 
(BOURDIEU, pp. 189-190, 2001). Logo, não seria possível deixar de destacar a tensão 
que atravessa sua subjetividade, o que o levou a se transformar permanentemente, 
abandonando-se e renovando-se.  

Trata-se evidentemente de um mesmo indivíduo, porém, se levarmos em conta 
as várias e diferentes experiências por ele vivenciadas, iremos perceber sensíveis dife-
renças entre o Neno Vasco que se filia ao anarquismo intervencionista em Portugal nos 
idos de 1900, quando ainda era estudante de direito na Universidade de Coimbra, e o 
Neno Vasco que, depois de uma década de engajamento com o sindicalismo revolucio-
nário no Brasil, retorna para Portugal em 1911. Nesse processo de (des/re)construção 
da sua subjetividade, ele foi hábil para manter o que era e mudar. Dito de outro modo, 
para manter sua coerência, Neno/Vasco teve, paradoxalmente, que ser incoerente. 
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