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oi publicado, recentemente, pela Editora Companhia das Letras, o livro “O Corpo

no Escuro: Poemas”, escrito pelo poeta mineiro Paulo Nunes, natural da cidade

de Patos de Minas. A obra condensa dois livros escritos em épocas definidas e
sem interseccdes temporais. O primeiro, “OBVNI”, foi escrito entre os anos de 1990 e
1995 e compde-se de 35 poemas; o segundo, “Tempo das Aguas”, é constituido por 37
textos, cuja elaboracao deu-se entre 1998 e 2002.

As primeiras leituras ja é possivel identificar que as obras “OBVNI” e “Tempo
das Aguas” apresentam alguns elementos que lhes dio identidade, o que ndo significa
que haja uma unidade consistente entre as mesmas, principalmente quando se trata da
linguagem. Esta, no segundo livro, apresenta-se com um nivel de elaboracdo mais
complexo e uma dificuldade de acesso maior por parte do leitor as ideias-forca dos
poemas. Nesse sentido, a datagao ofertada pelo autor faz-se desnecessaria, sobretudo
porque ha sinais suficientes para se perceber a originalidade de cada um dos conjuntos
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de textos. Numa “luta ingloria” de aproximagOes e distanciamentos entre os dois li-
vros, ora apresentados em um tinico volume, Paulo Nunes edifica, d4 forma e visualiza
contornos bem definidos para cada uma das obras. Todavia, os aspectos identitarios
mais proeminentes de “OBVNI”, por exemplo, permitem uma relagdo dialdgica com
“Tempo das Aguas”. H3, sim, uma coeréncia vigiada, uma aten¢ao meticulosa do autor
para manter na maioria dos seus poemas, em ambos os livros, pistas de uma proposta
criativa que o persegue constantemente, ou seja, o re-pensar sobre o tempo presente.
Propde-se, nesta resenha, uma leitura critica, inicialmente, dissonante do que as orelhas
do livro anunciam a todos: “(...) o conjunto impressiona pela coeréncia”. A coeréncia a
mim nao impressionou, se € que a mesma existe em tal ressonancia entre os dois livros
em questdo. No caso, a identidade de tragos reiterados pelo autor nao pode ser tomada
como o sentido ou a vontade de coeréncia entre as suas respectivas obras. E assim pa-
rece ser a relacao entre os dois livros reunidos no volume “O Corpo no Escuro: Poe-
mas”. Além disso, na mesma orelha, brilha uma pérola capaz de reconhecer temas
“maitisculos” da poesia (amor, desencanto, tempo e morte). E sobre os temas “mints-
culos”, o que diriam Mario Quintana ou Manoel de Barros, por exemplo? A proposta
hierarquizante dos temas “maitisculos da poesia” e as generalidades aleatdrias apre-
sentadas na orelha ndo estdo a altura da qualidade dos poemas de Paulo Nunes. Por
isso, as orelhas merecem uma devida reescritura numa promissora segunda edicao da
obra.

Inicialmente, em “Confissao e prélogo”, o autor anuncia em forma de manifesto
o lugar de onde ele fala, porque escrever é sair do anonimato, é resistir, enfrentar com
as armas que possui e domina tdo bem a pds-modernidade, o determinismo do consu-
mo e a logica do mercado. Neste texto, o autor sai em busca do universal, porque a dor
contemporanea nao se resume a espagos definidos e nem ao seu proprio sofrimento.

OBVNI (1990-1995) é marcado pela intensidade das antiteses que partem de
uma simples oposicao entre “oculto” e “aparente” para desaguar no refinamento do
“branco dos olhos” a “vigiar a escuridao”, sem perder de vista que aquilo que é “16gi-
co” também pode ser “absurdo”.

No poema “Crescente”, o autor apropria-se da metafora da fase da lua para in-
serir sua obra no debate das questdes ambientais. Nesse sentido, este livro faz emergir
os ruidos da urgéncia em relacdo ao cuidado com a vida. Para isso, o autor nao econo-
miza termos que dizem respeito ao tempo e a ideia hegemo6nica no mundo contempo-
raneo de passagem célere da vida: “calendario”, “espelho”, “ponteiros”, “minuto”,
“relogio”, “velocidade”, “hora”, “fotografias”, “viagem”, “luz” etc. A ideia do espelho
e sua respectiva multiplicidade de ressignificacdes e metaforas na cultura ocidental e

i

bastante usada por Paulo Nunes leva-nos a pensar em autores de obras-primas da lite-
ratura universal como, por exemplo, Padre Vieira (O sermao do demoénio mudo), Oscar
Wilde (O retrato de Dorian Gray), Machado de Assis (O espelho), Guimaraes Rosa (O
espelho), Carlos Fuentes (O espelho enterrado) e Umberto Eco (Sobre os espelhos), to-
dos fascinados pelos sentidos do speculum.

A partir do poema “Perguntas”, a busca pela individualidade do poeta conspira
o tempo todo contra o consumismo e vai de encontro a ilusoria felicidade decorrente
da capacidade de consumo e da imersao no mundo do efémero da moda. Em seguida,
no texto “A escada”, o autor mostra a concorréncia entre a escada e o elevador em
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tempos fugazes. A escada retoma a ideia da lentiddo, da (re)descoberta, do imprevisi-
vel. Pisar cada degrau é digitar notas no piano da existéncia para compor uma melodia
chamada vida. E, por isso, o poeta ad-mira e, simultaneamente, lamenta o sofrimento
da escada com sua proposta de peregrinacao vagarosa, ja que ela ndo carrega a fluidez
da tecnologia, diante da ascensao desnorteadora e feérica do elevador. Este, talvez, seja
muito familiar a superficialidade do turista contemporaneo, mas nao é adequado a
paciéncia da peregrinacao do homem que caminha e, simultaneamente, ausculta tudo
ao seu redor.

No poema “Endereco”, a palavra de Paulo Nunes parte de um beco sem saida a
Manuel Bandeira para afirmar que as circunstancias do tempo “apontam diferentes
dire¢des” ao homem. E, nessa rede de possibilidades, é o espelho mais uma vez reto-
mado metaforicamente, agora, como uma cabina onde podemos enfrentar a dor e, so-
bretudo, a ndés mesmos, ainda que a imagem refletida escape o tempo todo de nossas
“retinas tao fatigadas”. A reflexdo especular funciona como um dispositivo para rom-
per as dificuldades de se aproximar do homem, seja no tempo da infancia ou em outros
tempos, conforme diz o poeta em “Maneira negra”.

No poema que da titulo ao volume, “O corpo no escuro”, Paulo Nunes concebe
o corpo como uma silhueta desbotada, diluida na natureza e fugidia, local onde a luz
tem enfrentado dificuldades para alcangar. Em “Horto das Oliveiras”, percebe-se que a
condi¢ao humana foi crucificada no tempo arbitrario do relogio, fato que pode ser evi-
denciado na relagdo entre a passagem do tempo e a eternizagao dos instantes pela foto-
grafia, pelo dlbum, enfim, por todos os suportes de memoria contemporaneos.

A importancia da memoria e, principalmente, da reminiscéncia aparece em “A
queda”, em que o poeta trata daquilo que nao pode ser levado pelo rio lethé, pelas
aguas do esquecimento. A verdade, a aletheia, € a inica capaz de desvelar o inolvidavel,
tudo que é preciso ser lembrado, tudo o que remete a Mnemosyne. Este tema € retoma-
do nos versos de “Memoria” que se inicia com a expressao “a arte de esquecer”, cujo
livro homonimo do neurocientista Ivan Izquierdo faz referéncias ao memorioso Funes
e ao seu criador Jorge Luis Borges. Neste poema, pode-se ver a memdria novamente
como um espelho com capacidade imensa de armazenamento de instantes, capaz de
guardar fragmentos do tempo e as respectivas reminiscéncias. Sao registros imponde-
raveis, gravam, marcam e avisam-nos a todos sobre a gravidade da vida. Em “Um as-
tronauta”, ha, mais uma vez, referéncias a passagem do tempo e sobre os riscos da tra-
vessia, 0s perigos da viagem entre o inicio e o fim. Ha os odisseus que correm perigo a
Homero ou a Kubrick, mas também existem as ldgicas do tempo das sherazades e das
penélopes tecelds que sobrevivem porque sao possuidoras da astticia diante da morte.

Vale destacar “Rembrandt”, a meu juizo, um dos pontos mais elevados da ela-
boragao literaria de Paulo Nunes. Neste texto, o autor faz uma imersao privilegiada a
aspectos expressivos do humanista do século XVII, Rembrandt, como, por exemplo, a
valorizagao da luz, produzindo um efeito claro e escuro caravaggista e o destaque que
o pintor da em sua obra aos ancidos. Enquanto Rembrandt eterniza as suas tabernas, o
poeta recorre a polissemia das “cavernas”. Pinturas como “Ancido com barrete de pele
(Retrato do pai)”, “Filésofo meditando”, “A incredulidade de Sao Tomé” e “Anciao
com bengala” sao alguns exemplos do gosto de Rembrandt pela representacao de ho-
mens idosos. E quem serviu de modelo para re-criagdes de muitos destes homens ido-
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sos foi exatamente o pai do prdprio pintor, um moleiro envelhecido. Assim, pode-se
deduzir que a ideia do tempo da experiéncia associada ao universo da figura paterna
nao se restringe ao segundo livro, “Tempo das Aguas”. Segundo Cioran,

os que amam Rembrandt sao aqueles que se sentem grandemente atraidos pelos cre-
pusculos. Em Rembrandt a luz nao vem de fora nem da légica propria de uma quadro.
O sol se poe em cada homem e em cada coisa. O retrato reflete de seu interior raios que
nao sao seus. (...) Aqui os homens vém da sombra, o mistério rembrandtiano nao é se-
nao a espera da obscuridade. Da obscuridade que espera a derrota de seu proprio prin-
cipio. Em Rembrandt tudo é velhice. Rembrandt é o cansago da sombra e do sol, a inde-
cisao dos seres entre a morte e a vida (2014, p. 133).

O livro OBVNI mostra um autor cuja preferéncia pelo inexato foi meticulosa-
mente escolhida, resultado de uma arqueologia as nuangas do pensamento e da memo-
ria onde se destacam a “penumbra”, o “opaco”, as “brumas”, as “nuvens”, o “notur-
no”, o “escuro”, a “neblina”, o “vulto”, a “sombra”, o “invisivel”, aquilo que “embara-
¢a”, os “muros”, o “eclipse”, os “ruidos”, a auséncia de luz, enfim, os elementos “ocul-
tos” que somente a poesia pode trazer a luz. Uma das principais criticas do livro OBV-
NI em seu conjunto de poemas direciona-se a feérica velocidade moderna e/ou pds-
moderna que redimensiona tempo e espago e exige alteragdes dos nossos sentidos de
forma a evitar uma percep¢ao mais aguda daquilo que aceleradamente desumaniza-
nos a todos. Nesse sentido, a critica aos excessos mundanos perpassa varios poemas de
OBVNIL

O outro livro, “Tempo das Aguas”, foi escrito entre os anos de 1998 e 2002. Este
se inicia com o poema “Prece” cuja linguagem apropria-se de termos do universo cien-
tifico (oxigénio, pulmdes, células, hidrogénio, enfisema, oxidais, agua, fogo etc.) confe-
rindo aos versos um vigor expressivo e remetendo-nos a obra de Augusto dos Anjos,
um dos inauguradores da modernidade na poesia brasileira.

No poema “A um pescador”, Paulo Nunes faz um exercicio de reminiscéncia,
uma tentativa de recuperar memorias perdidas da infancia. Segundo o poeta, no rio, a
passagem do tempo apresenta-se explicitamente e no lago também € possivel perceber
essa dinamica; cabe a ele, agora, na condigao de poeta, decodificar, na passagem do sol,
o estranhamento causado pela efemeridade das coisas.

Em “Aniversario”, um poema a ser destacado no livro, a memdria retoma o seu
posto privilegiado de observacao da vida contemporanea. A auséncia ¢ considerada
constituinte da memoria, o que hoje nao pode ser razao para se construir ou reconstruir
um tempo de afetividade. Perdas ndo sao desaparecimentos. Perda é o vazio que mere-
ce ser lembrado. Aqui se re-inventa o passado na des-ordem das memorias com um
proposito astucioso, tecer artimanhas para suportar as auséncias. A memoria consagra
a importancia de produzir registros de quem nao os produziu, ou seja, permite até
mesmo que o filho recrie o pai numa atmosfera de auséncia.

O texto “Cangao sem voz as quatro da madrugada” remete o leitor ao vir-a-ser,
ao devir heraclitiano, a inseguranca humana diante da transitoriedade da vida, dos
valores e das oportunidades de escolhas. O livro encerra-se com a poesia “Poema chi-
nés”, que pode ser uma referéncia a flexibilidade de Lao-Tse, ao orientalismo de Ni-
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etzsche ou ao vanguardismo de Paulo Leminski, sem a necessidade de serem tais refe-
réncias excludentes entre si. Lembra-nos o poeta da possibilidade da reconciliagao dio-
nisiaca com a physis e de uma critica a modernidade e, sobretudo, ao racionalismo. Aos
excessos do kosmos e aos apelos da ordem propde-se uma negagao dos principios apo-
lineos.

“Tempo das dguas” revela uma poesia insurgente urdida para a interpelagao do
leitor, para retird-lo da sua condigdo comum de indiferenga e siléncio. O livro mostra-
se mais emblematico do que o anterior, a linguagem € mais hermética para guardar
mais segredos, sem perder de vista a contundéncia da critica social e da propria lin-
guagem. A palavra é a possibilidade de compensagao numa paisagem des-enraizada e
des-humana em que as violéncias de todas as formas e disputas simbolicas crudelissi-
mas acontecem em condi¢des de evidente desigualdade. O autor propde o
(r)estabelecimento de relagdes humanas mediatizadas pela ética e pela solidariedade,
porque a finitude das coisas vivas é de causar espanto tal qual “a correnteza” a levar
que arrasta as arvores, levando inclusive as raizes.

As reflexdes sobre a morte vao além da elaboragdo puramente literdria, sao in-
dagacdes filosoficas que perpassam varios textos de “Tempo das dguas” com os mais
diferentes sentidos sem se esquecer da dimensao humoristica (“Instru¢des a um mor-
to” e “Trés poemas biblicos”). Existe, também, uma concepgao antitética que opde o
menino ao velho, o antigo ao novo e a vida a morte e esta é reiteradamente usada por
Paulo Nunes, porém as relagdes sao de complementariedade e de trocas por uma via
de mao dupla. Assim, ha jovialidade na rabugice e nas experiéncias dos anciaos, ha
tradi¢des naquilo que é revelado como novidade e ha, principalmente, a incitagdo ao
redimensionamento da vida pela presenca inevitdvel da morte. O escritor langa luz
sobre os significados da morte asséptica do hospital para além da ldgica da exploragao
econdmica (“Prece”, “A preguica de Jacd” e “Deuses antigos”). Nao mais existe a “boa
morte” diante dos entes queridos, ou seja, houve uma segregacao da morte, retiraram-
na do convivio entre as pessoas e deram a ela o papel de protagonista no drama da
mercadoria fetichizada. Nesse sentido, 0 médico surge como o taumaturgo a revelar
riscos e decretar sentencas tragicas aos doentes, mediante o pagamento necessario ao
controle momentaneo de uma avareza de classe. Em “Deuses antigos”, o poeta costura
a ideia da sacralizacdo da ciéncia médica no mundo contemporaneo, inquestionavel e
“verdadeira”, com a sua linguagem cifrada e inacessivel aos mortais. Tudo isso, ou
seja, a assepsia contemporanea da morte da morte e a sua respectiva mercantilizacao
impede-nos a todos de dar um mergulho despudorado nos reconditos mais profundos
da vida humana. O tratamento p6és-moderrmo reconhecido a morte distanciou-nos da
vida. Esta é uma sentenca que “Tempo das aguas” vocifera com destemor.

O poeta, como artifice literdrio, diria Hilda Hilst, busca antes de tudo uma ex-
pressao para aquilo que ele ja sentiu e aprendeu (DINIZ, 2013, p. 8). Os poemas de
Paulo Nunes constituem, assim, cada um a seu modo, manifestagdes agucadas contra a
tagarelice, discutida na antiguidade classica por Plutarco, e que tanto tem proliferado
nos dias atuais e conduzido os homens a momentos vexatorios em todas as dimensoes
sociais e, especialmente, na politica. Numa época de idolatria da produtividade, inclu-
sive no meio académico, o que se vé e 0 que se ouve, na maioria das vezes, ndo é capaz
de lembrar-nos da nossa condigdo humana em que a estética ndo se pode sobrepor a
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ética. Mas o texto de Paulo Nunes é proveitoso, porque ele sabe o que diz, precisa dizer
e nos precisamos ouvi-lo. E como disse o saudoso Ariano Suassuna “a literatura é uma
forma de protesto contra a morte”, peleja esta na qual Paulo Nunes se empenha com
todos os seus sentidos e saberes.
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