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En el tomo 1V de los Dits et écrits de Michel Foucault se retinen dos textos bajo el mismo
titulo: “;Qué es la Ilustracion?”. El primer texto, publicado en inglés como “What is
Enlightenment?” en The Foucault Reader (editado por Paul Rainbow en 1984) es en ver-
dad el ultimo; o, mejor dicho, el segundo, “Qu’est-ce que les Lumieres ?”, aun cuando
aparece también en 1984, es anterior al primero, pues se trata de un fragmento de la
sesion inaugural (5 de enero) del curso que Foucault impartié en el College de France
en el afo lectivo 1982-1983 (aunque el curso, o lo que tenemos de éste, también conoci-
do bajo el titulo Le gouvernement de soi et des autres, sdlo transcurre entre enero y marzo
de 1983).

Mas que las similitudes, me interesan las diferencias de estos dos, quiza tres
textos.

En el fragmento que se desprende de Le gouvernement de soi et des autres
(“Qu’est-ce que les Lumieres?”), Foucault se pregunta por la especificidad del texto de
Kant, también titulado “Was ist Aufklarung?”. Para Foucault, “le texte sur " Aufkldrung
est un texte assez différent” de los otros textos de Kant que le plantean a la historia ora
una cuestion de origen, ora una cuestion de acabamiento: “la question qui me semble
apparaitre pour la premiere fois dans ce texte de Kant”, afirma Fouacult, “c’est la
question du présent, la question de l'actualité : qu’est-ce qui se passe aujourd hui?”
(FOUCAULT 1984a, p. 679). Esta pregunta no se limita al presente en general sino que
“avec ce texte sur I’ Aufklirung on voit la philosophie [...] problématiser sa propre ac-
tualité discursive: actualité qu’elle interroge comme événement, comme un événement
dont elle a a dire le sens, Ia valeur, la singularité philosophique et dans laquelle elle a a
trouver a la fois sa propre raison d’étre et le fondement de ce qu’elle dit” (FOUCAULT
1984a, p. 680. Las cursivas son mias).

El otro texto, el primero que es en verdad el segundo (“What is Enlighten-
ment?”), plantea el problema de la actualidad desde otro punto de vista: no se trata
(ya) de la pregunta por la actualidad (del presente) ni de aquélla, mucho mas cefiida a
una interpretacion de Kant, a saber, la pregunta por el valor de la actualidad discursi-
va de la filosofia en tanto que acontecimiento. La actitud de Foucault es incluso un
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tanto displicente en este texto, el cual comienza con un resumen del texto de Kant par-
tiendo desde las condiciones de su publicacion. Sin embargo, admite: “Je n’entends
pas du tout [...] considérer [ce texte de Kant] comme pouvant constituer une descrip-
tion adéquate de l'Aufklirung”; y luego, un parrafo mas adelante, concluye:
“1 Aufklirung, c’est I'age de la Critique” (FOUCAULT 1984b, p. 567). El interés de Fou-
cault, en este texto, es otro, y es otra, asimismo, la forma en la que lo enuncia: “La ré-
flexion sur ‘aujourd’hui’ comme différence dans I'histoire et comme motif pour une
tache philosophique particuliere me parait étre la nouveauté de ce texte [de Kant] [...]
I'esquisse de ce qu’on pourrait appeler 'attitude moderne [et par] attitude [...] je veux
dire un mode de relation a I'égard de I’actualité” (FOUCAULT 1984b, p. 568).

La diferencia entre ambos textos no es, a mi parecer, menor: se trata de la pro-
pia actitud, es decir, del propio modo de relacion de Foucault precisamente con su
presente, con su actualidad!. De ahi que, mientras en el primer texto (“Qu’est-ce que
les Lumieres?”) lo que esta en juego es el valor de la filosofia como acontecimiento, en
el segundo (“What is Enlightenment?”), la Ilustracion se muestra como aquello que da
cuerpo a (un modo especifico aunque no restrictivo de) la actitud de la modernidad y
la busqueda del como de esta misma actitud, la cual, “depuis qu’elle s’est formée [est]
en lutte avec des attitudes de contre-modernité” (FOUCAULT 1984b, p. 568). La diferen-
cia fundamental radica, en suma, en que el primer texto (“Qu’est-ce que les Lumie-
res?”) plantea la Aufklirung como

une période qui formule elle-méme sa propre devise, son propre précepte, et qui dit ce
qu’elle a a faire, tant par rapport a l'histoire générale de la pensée que par rapport a
son présent et aux formes de connaissance, de savoir, d'ignorance, d’illusion, dans
lesquelles elle sait reconnaitre sa situation historique. [...] Il ne suffit donc pas de suivre la
trame téléologique qui rend possible un progres ; il faut isoler, a l'intérieur de I’histoire, un
événement qui aura valeur de signe. [...] Signe de quoi ? Signe de I'existence d’une cause
permanente qui, tout au long de I'histoire elle-méme, a guidé les hommes sur la voie
du progres. [...] Voila la question : “Y a-t-il autour de nous un événement qui serait
remémoratif, démonstratif et pronostique du progres permanent qui emporte le genre
humain dans sa totalité ?” (FOUCAULT 1984a, pp. 682-683. Las cursivas son mias)

Lo mdas importante de este parrafo, a mi parecer, se encuentra en la pregunta final,
precisamente en ese “autour de nous” — en torno nuestro, alrededor nuestro, de noso-
tros... — que guia, dispone y proyecta la pregunta sobre el acontecimiento de la Ilus-

1 David Huerta, en sus “Treinta intenciones para Baudelaire”, dice que la palabra clave del texto
de Foucault (“;Qué es la Ilustracion?”) —el primero que es, en realidad, el segundo— es acti-
tud: “En la energia baudelairiana, desplegada en su poesia pero mds atin en su prosa reflexiva
y critica, la actitud introduce en el abigarrado tiempo decimondnico de la literatura lo que po-
dria llamarse el ingrediente nietzscheano. Asir el presente heroicamente sin mirar adelante o
atras; desear, acaso, el eterno retorno de lo mismo en medio de la dificil aspereza de lo contin-
gente; negar el finalismo de los objetivos concluyentes; en ese despliegue conceptual y sensi-
ble, expresivo y conjetural, estd, entero, Nietzsche en Baudelaire” (HUERTA, 1997, p. 28-29).
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tracion hacia un afuera de ella misma, una pregunta que, en pocas palabras, desvia la
mirada — la nuestra, por supuesto, pero también la de ese (que ain no podemos llamar
sujeto) que, al estar-con nosotros, calla el nombre y la voz de (los) otros?, es decir, ese
autor, Michel Foucault, que nos pone en estado de alerta sobre la cuestion misma de la
devisa de la Ilustracion, a saber, el progreso.

Este estado de alerta es, en si, la actitud moderna del propio texto de Foucault;
la que nos propone, quiero decir; pues, al reconocer la insuficiencia o, mejor, la sola
(im)pertinencia de la trama teleoldgica que haria posible el progreso y proponer, en
cambio, el aislamiento de un acontecimiento que tendra valor de signo de una causa
permanente que le sirve de indice a los hombres en la via del progreso, “Qu’est-ce que
les Lumieres?” modifica lo que “What is Enlightenment?” propone como actitud de la
modernidad o modo de relacién con la pregunta por el presente y la actualidad; es
decir, el primer texto, que es el segundo en la disposicion del tomo 1v de los Dits et
Ecrits, modifica la afirmacién que Foucault realiza sobre la modernidad, anclada en un
ejemplo “presque nécessaire” (FOUCAULT, 1984b, p. 568) para el segundo texto (“What
is Enlightenment?”): el analisis, si se le puede designar bajo tal nombre — en todo caso,
la escritura, en el sentido barthesiano de la misma — que Foucault realiza sobre Baude-
laire.

En este sentido, el problema que se abre en la relacion dialéctica entre estos dos
textos de Foucault es el de la indiferencia entre “presente” y “actualidad”, sin duda un
problema que tiene su raiz en el cuestionamiento del propio quehacer foucaultiano
entendido ahi, en su actualidad, en su presente. No obstante, este problema, el proble-
ma de la indiferencia entre lo-presente y lo-actual, o bien, para decirlo con mayor clari-
dad, el problema de una escritura foucaultiana entendida como “un reparto de cuer-
pos, es decir, una politica” (RANCIERE, 1994, p. 47) cuyo centro es, precisamente, su
propia actualidad, se in-corpora a un problema mads grande, en el sentido en el que es,
quizas, el problema (de la filosofia, de la literatura, de la economia) del siglo XX, el pro-
blema del que, por supuesto, no hemos salido: la cuestion de y por la modernidad. Esta
cuestion, este cuestionamiento, mejor dicho, se encuentra, en los dos textos de Foucault
de los que he hablado, en ese acontecimiento que tendra valor de signo en el sentido
de una causa permanente que guie a los hombres hacia el progreso, en ese, como lo
mencioné anteriormente, indice —entendido desde la lectura critica a la fenomenolo-
gia husserliana que realiza Derrida en La voix et le phénomene, es decir, como el proceso
de la muerte para la obra en el signo®. Esta “impureza” de la expresion es la que nos
hace posible decir que aislar ese acontecimiento que tendra valor de signo es lo que

2”S'il y a du nous dans I'étre-avec, c’est parce qu’il y en a toujours un qui parle tout seul au nom
de l'autre, depuis l'autre, il y en a toujours un qui vit plus, plus longtemps. Cet un, je ne me
presserai pas de le nommer ‘sujet’”” (DERRIDA, 1967, p. 62).

3 “Toutes ces ‘sorties” exilant dans 1'indice cette vie de la présence a soi, on peut étre assuré que
I'indication, qui couvre jusqu’ici presque toute la surface du langage, est le processus de la
mort a I'ceuvre dans le signe. Et dés qu’autrui apparait, le langage indicatif — autre nom du
rapport a la mort — ne se laisse plus effacer. [...] Le rapport a I'autre comme non-présence est
donc I'impureté de I'expression. Pour réduire l'indication dans le langage et regagner enfin la
pure expressivité, il faut donc suspendre le rapport a autrui” (DERRIDA, 1967, p. 44).

37 | Revista Alpha, 17(1):35-55, jan./jul. 2016



ALFREDO LEAL

sustenta la actitud moderna, lo que detiene y de-termina el modo de relacién con la
actualidad al que apuntan los dos, casi tres textos de Foucault, pues, si bien en el se-
gundo (“What is Enlightenment?”) se propone una definicion de la modernidad basa-
da someramente en un resumen de Baudelaire, en el primero (“Qu’est-ce que les Lu-
mieres?”) se propone un programa (“aislar un acontecimiento...”) y una pregunta
(“;existe, en torno nuestro, a nuestro alrededor, un acontecimiento...?”), que constitu-
yen una politica; y no cualquiera: se trata precisamente de la politica de la modernidad.

Ahora bien, la otra diferencia entre ambos textos de Foucault, ya no de fondo
sino de forma, es la in-corporacién de Baudelaire.

(Por qué Baudelaire, por qué precisamente Baudelaire?

Si, como lo he propuesto, no es la definiciéon de la modernidad sino el progra-
ma y la pregunta que constituyen su politica lo que le interesa a Foucault, me parece
que la pregunta por la pertinencia de Baudelaire debe, forzosamente, realizarse si es
que queremos — pero, ;quiénes somos nosotros? — preguntarnos por la devisa de la
modernidad.

(Es posible, entonces, encontrar este programa y esta pregunta por la moderni-
dad en Baudelaire? Y en todo caso, si lo es — quiero decir, si damos por sentado que es
posible encontrar algo como la modernidad en Baudelaire, lo cual implicaria conside-
rarlo en primer lugar aprioristicamente, es decir, sin haberlo aislado de la historia de
la literatura, por ejemplo, y leerlo como un autor moderno; y, en segundo, leerlo como
quien define, no sélo en su quehacer sino, mas profundamente, en su ser, esa moder-
nidad; si es posible, en suma, caer en la tentacion de la etiqueta genérica y socio-
histdrica que lleva por rétulo “literatura moderna” —, en caso, digo, de que Baudelaire
pudiere acaso decirnos algo sobre la modernidad, ;por donde empezar, por donde vy,
sobre todo, desde ddnde asir el corpus baudelairiano para decir “ahi, en ese fragmen-
to de cuerpo que te entrego, Lector, se encuentra aislado ejemplarmente ese aconteci-
miento que tiene valor de signo del progreso (nunca concretado) de la Ilustracion”?,
(desde ddnde y como asir el corpus baudelairiano para decirlo, digo, con toda la cer-
teza de que estamos aproximandonos a la verdad, es decir, la certitud de que estamos
aun en un terreno — pongamos por caso, “foucaultiano” — del pensamiento y del
quehacer critico?

En este (otro) sentido, los textos de Foucault nos colocan justamente ante la
pregunta por el presente de la escritura de Baudelaire, de la que podria desprenderse,
quizas, una politica que se actualice por medio de la pregunta y el programa foucaul-
tianos. Me parece, pues, que uno de los modos en los cuales podriamos aproximarnos
al corpus baudelairiano es precisamente el modo que he llamado politica de la mo-
dernidad, es decir, el aislamiento de un acontecimiento que tendra valor de signo (del
progreso) y, sobre todo, la pregunta por ese acontecimiento (en torno nuestro, a nues-
tro alrededor) que seria rememorativo, demostrativo y pronostico del progreso per-
manente al que guiaria a los hombres. En pocas palabras, es necesario preguntarnos si
existe un acontecimiento tal en Baudelaire, a saber, un acontecimiento moderno.

Supongamos, hipotéticamente, al menos, que no sabemos quién es Baudelaire
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ni cudl es el momento en el que se in-corpora. Supongamos que suspendemos nuestro
conocimiento de eso que nombramos “la obra de Baudelaire” y tomemos, asi, al azar
(ya siempre) mallarmeano, dos textos:

1) El fragmento XXV de “Spleen et idéal”, primera parte de Les fleurs du mal:

Tu mettrais 'univers entier dans ta ruelle,
Femme impure! L’ennui rend ton ame cruelle.
Pour exercer tes dents a ce jeu singulier,

11 te faut chaque jour un coeur au ratelier.

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques

Et des ifs flamboyants dans les fétes publiques,
Usent insolemment d'un pouvoir emprunté,

Sans connaitre jamais la loi de leur beauté.
Machine aveugle et sourde, en cruautés fécondes!
Salutaire instrument, buveur du sang du monde,
Comment n’as-tu pas honte et comment n’as-tu pas
Devant tous les miroirs vu palir tes appas?

La grandeur de ce mal ou tu te crois savante

Ne t'a donc jamais fait reculer d’épouvante,
Quand la nature, grande en ses desseins cachés,
De toi se sert, 6 femme, 6 reine des péchés,

— De toi, vil animal, — pour pétrir un génie?

O fangeuse grandeur! sublime ignominie! (BAUDELAIRE, 1999, p. 50-51)
2) El soneto “A une passante”, fragmento XCIiI de Tableaux parisiens.

A UNE PASSANTE

La rue assourdissante autour de moi hurlait.

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Una femme passa, d’une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et I’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son ceil, ciel livide ot germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité?

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-étre!

Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ol je vais,
O toi que j’eusse aimée, 6 toi qui le savais! (BAUDELAIRE, 1999, p. 118-119).
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(Cudl —quiza seria mejor decir: qué— es ese acontecimiento que aislan estos dos
poemas de Baudelaire?

En el fragmento XXV de “Spleen et Idéal”, el nombre “femme” s6lo se mencio-
na dos veces; empero, el cuerpo, mejor dicho las referencias al cuerpo (de la mujer) se
repiten en todos los versos nones, creando un efecto estructural, algo como un orde-
namiento de la desfragmentacion: en el primer verso, la “ruelle”, al mismo tiempo
callejuela y pasaje, conducto y vagina; en el tercero, los dientes y el juego singular al
que se dedican dia a dia; en el quinto y séptimo, los ojos, que toman prestado, como si
de una especie de crédito se tratase, el poder que solamente le pertenece a las bouti-
ques; en el noveno, la maquina “fecunda en crueldades”, es decir, la distancia instru-
mental del aparato reproductor con respecto al resto del cuerpo (de la mujer), distan-
cia que establece, ademas, como de pasada, su utilidad; viene, luego, un corte, un res-
piro, marcado por los versos décimo primero y décimo segundo, la pregunta que abre
los “appas” — segun el Littré: “les beautés qui dans une femme excitent le désir” —, pa-
raddjicamente cerrando con ellos el verso, en una légica moral cristiana (Mt. 15, 11-
22), donde, como recuerda Proust, Baudelaire parece hacer “une peinture extérieur de
[la] forme [des appas], sans sympathie avec eux” (PROUST, 2010, p. 173), 16gica moral o
valor moral que da paso a una suerte de naturaleza maligna del cuerpo (de la mujer),
que para este momento ya no es sino un vil animal (estamos ya en el verso décimo
séptimo, sin posibilidad de retorno).

Contraria a esta estructura meticulosa, aquélla del poema “A une passante” es
mucho mas sencilla —quiza por cefirse a la forma del soneto— aunque mucho mas
terrible: el cuerpo (de la mujer), “en gran duelo”, pasa, “belleza fugitiva”, y quien ob-
serva ese cuerpo (y enuncia los versos del soneto) ni siquiera puede hacer una des-
cripcion de él. Aunque todos los adjetivos (“larga”, “delgada”, “agil”, “noble”) modi-
fican al nombre “mujer”, el efecto que producen no recae sobre ella sino sobre quien
enuncia, construyéndolo y extendiendo el campo de inmanencia del cuerpo (de la mu-
jer) a sus efectos.

Volvamos la mirada un poco mas arriba, en este mismo texto, y preguntemos,
entonces, nuevamente: “;Qué es ese acontecimiento que aislan estos dos poemas de
Baudelaire?”. Nada menos que el cuerpo. No el cuerpo: el cuerpo (de la mujer). No: el
cuerpo (de la mujer) prostituta parisina, que aparece fragmentado a lo largo de ambos
poemas.

Me interesa, a este respecto, no olvidar lo que dice —pero, sobre todo, como lo
dice— Proust con respecto a lo que llama “verso matriz” en una larguisima enumera-
cién que dura aproximadamente cuatro paginas y en donde, merced a la disposicién
que de ellos hace, cada verso de Baudelaire estructura, segtin Proust, hacia fuera de la
inmanencia del poema, una micro historia de la poesia francesa de la segunda mitad
del X1X y los albores del XX; disposicion que hace de los versos de Baudelaire una co-
lumna vertebral de ese cuerpo literario que Proust erotiza en sus paginas contra Sain-
te-Beuve precisamente como la forma de una exterioridad del poema:

[...] et si nous prenions n'importe quelle piece de [Baudelaire] [...] des pieces
secondaires, tu serais stupéfaite d’y voir tour les trois ou quatre vers, un vers célebre,
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pas absolument baudelairien, dont tu ne savais pas ou il était (a coté des vers plus
baudelairiens peut-étre et divins):

Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans réplique
un vers matrice [Las cursivas son mias], semble-t-il, tant il est général et nouveau, de
mille autres vers congéneres mais qu’on n’a jamais fait aussi bien, et dans tous les
genres, des vers comme :

Et les grands ciels qui font réver d’éternité
que tu pourrais crois d’'Hugo, comme :
Et tes yeux attirants comme ceux d’un portrait
que tu pourrais croire de Gautier, comme :
O toi que j'eusse aimé, 6 toi qui le savais

que tu pourrais croire de Sully Prudhomme, comme :

Tous ceux qu’il veut aimer 'observent avec crainte
que tu pourrais croire de Racine, comme :

O charme du néant follement attifé

que tu pourrais croire de Mallarmé [...]” (PROUST 181-182).

Volveré mas adelante al problema de este “vers matrice”.

Por ahora, digamos simplemente que, sublimado en una in-corporacion de lo
camp*, esta desfragmentacion sistematica del cuerpo de la mujer es el acontecimiento
ahistorico-instantdneo que tiene valor de sigho en ambos poemas de Baudelaire, inca-
paz de ser rememorado, demostrativo y pronostico del progreso permanente buscado
por la Ilustracién y, entonces, también por la modernidad. En palabras de Guiseppe
Merlino: “en lo camp, el cuerpo no es un limite que haya que superar o romper, sino
que es el lugar apropiado [Las cursivas son mias] y suficiente para el teatro de la seduc-

¢ Massimo Fusillo, en su “Mapa de palabras clave. Hacia un léxico de la estética literaria con-
temporéanea”, dice con respecto a lo camp, propuesto por Sontag: “su potencial subversivo es
ciertamente muy evidente: lo camp desbarata la vigencia de los potenciales hilos conductores
de la estética tradicional, proclamando que cualquier cosa puede ser bella porque es horrible y
que, por tanto, existe un ‘buen gusto del mal gusto’ (Sontag). No debe confundirse con lo
kitsch, en tanto que no nace de la degradacion estética, sino del éxito a la hora de tratar lo serio
como frivolo (y viceversa) y, por consiguiente, de una operacion de extrafiamiento” (FUSILLO,
2012, p. 194).

41| Revista Alpha, 17(1):35-55, jan.fjul. 2016



ALFREDO LEAL

cion frigida (la que no genera historia o relaciéon sino sélo culto) y para las técnicas
que provocan admiracion estatica” (Merlino citado por FUSILLO, 2012, p. 195).

(Qué significa, entonces, esta apropiacion del cuerpo (de la mujer)? Mejor di-
cho: jqué implica que un cuerpo, especificamente el cuerpo (de la mujer) prostituta
del Paris de Haussmann pueda ser apropiado por el flaneur baudelairiano? Invirtien-
do la pregunta: ;qué consecuencias tiene esta desapropiacion del cuerpo (de la mujer)
prostituta?

Antes, empero, que intentar responder a estas preguntas me parece indispen-
sable volver a Foucault — aun cuando se trate, solamente, de la primera hora de la lec-
cién del 5 de enero de 1984 — y mostrar en qué contexto es en el que se pregunta por el
texto de Kant, es decir, por la devisa de la Ilustracion y el acontecimiento con valor
signico, acontecimiento que, en Baudelaire, es el cuerpo (de la mujer), asi, acontecien-
do ante los ojos de quien lo desfragmenta, de quien lo hace, literalmente, pedazos.

En el curso de 1982-1983, conocido como Le gouvernement de soi et des autres,
Foucault anuncia la relacion del texto de Kant con el tema central del curso® y conti-
nua desplegando un aspecto que ya he mencionado del segundo texto (“What is En-
lightenment?”): la presentacion de las condiciones en las que Kant publica su texto,
que Foucault decide guardar precisamente porque “ce texte sur I’ Aufklirung met en
jeu, comme l'un de ses concepts centraux, ou comme 1'un des ensembles de concepts,
la notion de public, de Publikum [c’est-a-dire,] le rapport concret, institutionnel, ou
institué en tout cas, entre 1'écrivain [...] et puis le lecteur” (FOUCAULT, 2008, p. 9). En
segundo lugar, Foucault destaca la importancia del encuentro entre dos textos sobre la
[lustracién, ambos publicados en 1784 — exactamente doscientos afios antes, digdmoslo
de paso, de los dos, quiza tres textos de Foucault sobre este mismo problema: 1) el
propio texto de Kant (“Was ist Aufklarung?”); y 2) una respuesta de Mendelssohn a la
misma pregunta (“Was ist Aufklarung?”), publicada en la misma revista que aquélla
de Kant: Berlinische Monatschrift. Lo que separa estos (otros) dos textos son un par de
meses; lo que los une es “cette rencontre a lintérieur du champ public entre
" Aufklirung chrétienne et I’ Aufkldrung juive” (FOUCAULT, 2008, p. 12).

En tercer lugar, Foucault destaca la especificidad de la pregunta por el presen-
te, por el valor de la actualidad para la propia actualidad de la filosofia (FOUCAULT,
2008, p. 15). Finalmente, Foucault senala que “l'interrogation sur I’ Aufkldrung [est] une
des premieres manifestations d’une certaine fagon de philosopher qui a eu une tres
longue histoire depuis deux siecles” (FOUCAULT, 2008, p. 16). Es decir que los dos, qui-

5 “Je voudrais [...] commencer par, comment dire, pas exactement un excursus: une petite
exergue. Je voudrais, a titre d’exergue, étudier un texte qui ne se situera peut-étre pas
exactement dans les repéres que je choisirai la plupart du temps au cours de cette année. 11
n’en reste pas moins qu’il me parait recouper exactement, et formuler en termes tout a fait
serrés, un des problemes importants dont je voudrais parler : justement ce rapport du
gouvernement de soi et du gouvernement des autres. Et, d’autre part, il me semble que non
seulement il parle de ce sujet lui-méme, mais il en parle d’une fagon telle que je crois — sans
trop de, [ou plutdt], avec un peu de vanité — pouvoir m’y rattacher. C’est un texte pour moi
un peu blason, un peu fétiche [...]” (FOUCAULT, 2008, p. 8).
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za tres textos que Foucault le dedica al problema de la Ilustracion y a la pregunta que
plantea pertenecen, ellos mismos, a esa misma pregunta: son textos que deben portar
ese mismo nombre, “;Qué es la Ilustracion?”, en el sentido en el que Kant es leido por
Foucault como un instaurador de discursividade.

No es sino hasta la segunda hora, en la que Foucault lee casi filologicamente el
texto de Kant junto con sus alumnos, que el decurso del texto regresa a la primera de
las cuestiones que le interesan abrir: la relacion entre el escritor y el lector, que se da
en el espacio publico, o, mejor dicho, que se da en tanto que el espacio publico propo-
ne, por primera vez (“Was ist Aufklarung?”) la division entre el uso privado y el uso
publico del espacio (FOUCAULT, 2008, p. 35). La definicion de la Ilustracion que da
Foucault en este pasaje sobrepasa, por mucho, aquella a la que Foucault llega en el
segundo texto (“What is Enlightenment?”) — recordemos: la Ilustracion es la edad de
la Critica —: “On fait valor 1'obéissance dans 1'usage privé et on fait valoir la liberté
totale et absolue de raisonnement dans 'usage publique. Et vous voyez qu’on a la la
définition de ce qu’est I’ Aufklirung” (FOUCAULT, 2008, p. 36). Mds inquietante, auin, al
menos para los propositos de esta investigacion sobre ese acontecimiento —a) con
valor de signo; b) que debe aislarse de la historia; c) causa permanente que guia a los
hombres hacia el progreso; d) que estd en torno a nosotros, a nuestro alrededor — es el
pasaje siguiente:

Et vous voyez que l'Aufklirung, c’est exactement, Kant le dit, le contraire de la
« tolérance ». Qu’est-ce que c’est en effet que la tolérance ? La tolérance, eh bien c’est
précisément ce qui exclut le raisonnement, la discussion, la liberté de penser sous sa
forme publique, et ne l'accepte — et ne la tolere — que dans ce qui est 'usage
personnel, privé et caché. L'Aufklirung au contraire, ¢a sera ce qui va donner a la
liberté la dimension de la plus grande publicité dans la forme de I'universel, et qui ne
maintiendra plus 'obéissance que dans ce rdle privé, disons ce rdle particulier qui est
défini a l'intérieur du corps social (FOUCAULT, 2008, p. 36. Las cursivas son mias).

Si el rol de la tolerancia, su juego y su mantenimiento, se define al interior del

¢ “L’instauration d"une discursivité est hétérogene a ses transformations ultérieures. Etendre un
type de discursivité comme la psychanalyse telle qu’elle a été instaurée par Freud, ce n’est pas
lui donner une généralité formelle qu’elle n"aurait pas admise au départ, c’est simplement lui
ouvrir un certain nombre de possibilités d’application. La limiter, c’est, en réalité, essayer
d’isoler dans l'acte instaurateur un nombre éventuellement restreint de propositions ou
d’énoncés, auxquels seuls on reconnait valeur fondatrice et par rapport auxquels tels concepts
ou théorie admis par Freud pourront étre considérés comme dérivés, seconds, accessoires.
Enfin, dans l'ceuvre de ces instaurateurs [Marx et Freud], on ne reconnait pas certaines
propositions comme fausses, on se contente, quand on essaie de saisir cet acte d'instauration,
d’écarter les énoncés qui ne seraient pas pertinents, soit qu’on les considére comme
«préhistoriques » et révélant d'un autre type de discursivité. Autrement dit, a la différence de
la fondation d’une science, I'instauration discursive ne fait pas partie de ces transformations
ultérieures, elle demeure nécessairement en retrait ou en surplomb” (FOUCAULT, 1969, p. 806-
807).

43 | Revista Alpha, 17(1):35-55, jan./jul. 2016



ALFREDO LEAL

cuerpo social, jpor qué se necesita aislar uno de los acontecimientos de ese mismo
cuerpo para someterlo al examen de la rememoracion, la demostracién y el pronodstico
del progreso? El programa y la pregunta que hace Foucault, eso que he nombrado “la
politica de la modernidad”, jes acaso realizable? Mejor dicho: leer este programa fue-
ra del corpus social del que se desprende, ;no es caer en la autonomia del sujeto —por
ejemplo, del sujeto que habla en los poemas de Baudelaire y con ello, en la autonomia
del arte? ;No es esa misma la problematica de la modernidad, la problematica que,
desde la estética, puede leerse como la autonomia (y la falacia de la autocritica) del
arte?’

Antes de entrar directamente — antes, digdmoslo asi, de penetrar — en el pro-
blema del cuerpo en la politica de la modernidad, me interesa mostrar como es que la
lectura que Foucault hace de la actualidad de la modernidad constituye una acumula-
cion problematica de valores en la discusion sobre el concepto de “high modernism”
de Jameson — que, en tanto que una modalidad especifica de la estética, de ningin
modo debe confundirse con algo como la “alta modernidad”, es decir, con una cierta
epocalidad moderna —: de qué modo se inserta esta actualidad en tanto que el referen-
te es un acontecimiento fundamental del “high modernism”. Lo que esta en juego en
el texto de Jameson sobre Baudelaire no es tanto la categoria de modernidad y una
posible definicion de la misma —en contraposicion, digamos, a una definicién (desde
la estética) de la posmodernidad — cuanto una reescritura de cierta propuesta dialécti-

7 “If one wishes to use self-criticism as a historiographic category as one describes a certain
stage of development of social formation or of a social subsystem, its meaning will have to be
precisely defined. Marx makes a distinction between self-criticism and another type, such as
the ‘critique Christianity levelled against paganism, or also that of Protestantism against Ca-
tholicism” (Grundisse, p. 106). We will refer to this type as system-immanent criticism. Its
characteristic is that it functions within a social institution. To stick to Marx’s example: sys-
tem-immanent criticism within the institution of religion is criticism of specific religious ide-
as in the name of other ideas. In contrast to this form, self-criticism presupposes distance
from mutually hostile religious ideas. The distance, however, is merely the result of a fun-
damentally more radical criticism, and that is the criticism of religion as an institution”
(BURGER, 2007, p. 21). ;Podemos, por ejemplo, considerar la auto-critica de y desde la mo-
dernidad baudelairiana como critica al arte como instituciéon o simplemente como critica in-
manente al sistema (del arte)? Me parece que la respuesta nos la da Proust cuando, al mostrar
el modo en el que Baudelaire estaba necesitado de la bendiciéon de Sainte-Beuve, pregunta:
“Baudelaire se trompait-il a ce point sur lui-méme ? Peut-étre pas, théoriquement. Mais si sa
modestie, sa déférence étaient de la ruse, il ne se trompait pas moins pratiquement sur lui-
méme puisque lui qui avait écrit Le Balcon, Le Voyage, Les Sept Vieillards, il s’apercevait dans
une sphere ol un fauteuil a I’Académie, un article de Sainte-Beuve étaient beaucoup pour lui.
Et on peut dire que ce sont les meilleures, les plus intelligents qui sont ainsi, vite, redescendus
de la sphere ou ils écrivent Les Fleures du Mal, le Rouge et le Noir, I"Education sentimentale — et
dont nous pouvons nous rendre compte, nous qui ne connaissons que les livres, c’est-a-dire
les génies, et que la fausse image de '’homme ne vient pas troubler, a quelle hauteur elle est
au-dessus de celle ou furent écrits les Lundis, Carmen et Indiana —, pour accepter avec
déférence, par calcul, par élégance de caractére ou par amitié, la fausse supériorité d’'un
Sainte-Beuve, d'un Mérimée, d’une George Sand. Ce dualisme si naturel a quelque chose de si
troublant” (PROUST, 2010, p. 168-169).
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ca entre la Historia y la Naturaleza en el cuerpo de la obra de Heidegger (un fragmen-
to intitulado: “Origins of the Work of Art”), en el sentido, si, del borramiento y la pro-
duccién del referente al mismo tiempo, pero sobre todo en cuanto al sujeto que hace
posible — y, mas profundamente, el lugar en donde esta posibilidad se actualiza a tra-
vés de — dicho borramiento. Jameson plantea el problema en términos de “the dimen-
sion of History and the social project on the one hand, and of Nature or matter on the
other — ranging from geographical or ecological constraint all the way to the body”
(JAMESON, 1985, p. 250). Para Jameson, “the implication is that we live in both dimen-
sions at once, in some irreconcilable simultaneity which subsumes older ideological
oppositions like those of body and spirit, or that of private and public. We are at all
moments in History and in matter” a través, o bien, mediante “a divided conscious-
ness that strongly holds together what it separates, a moment of awareness in which
difference relates” (JAMESON, 1985, p. 251). Esta consciencia divivida, que en Proust
aparecia como un dualismo natural, es nada menos que el sujeto que habla en el poe-
ma baudelairiano, es decir, el que hace posible que el acontecimiento se nos dé como
signo, el que lo aisla y lo califica; en suma, el sujeto que, al aislar ese acontecimiento —
y, con ello, darle una plusvalia — se constituye.

No obstante, leer a Baudelaire desde esta perspectiva tiene un precio, que, co-
mo mostraré mas adelante, se determina en la aceptacion tacita y la reactivacion de la
economia falogocéntrica de la que habla Butler leyendo a Irigaray. Por el momento, es
preciso sefialar que esta situacién que realiza Jameson, a saber, la historizacion de
Baudelaire, amplia los términos de la auto-critica inmanente al sistema en tanto que la
participacion de los poemas de Baudelaire al interior de ese sistema es familiar®. Lo
que Jameson propone en términos de distancia entre una lectura contemporanea —
entre la lectura y su actualizacion, su presente, su modernidad —, es decir, la “crisis in
readership” (JAMESON, 1985, p. 255) es aquello que Foucault destacaba del texto de
Kant como la distancia entre el escritor y su publico. Por ello es que la apertura baude-
lairiana desde lo privado a lo publico resulta fundamental para volver a preguntarnos
por el cuerpo, justamente en el sentido en el que ninguno, ni Foucault ni Jameson, ven
en la desfragmentacion del cuerpo, es decir, en la desarticulacion del referente por
medio del aislamiento y de su situacién en torno, alrededor de nosotros (Foucault) e
incluso en su borramiento al momento mismo de su produccion (Jameson) un princi-
pio de fragmentacion social —aunque Jameson la propone, quiza solamente como
posibilidad, en su definicion de “high modernism”, contraria a la propuesta de mo-
dernidad que se puede desprender de la lectura de Barthes y de Ranciere’—, como si

8 “Everything, and the mysteries of modernism itself, turn to this word [familiar], about which
we must admit, in a first moment, that it no longer applies to any contemporary readership.
But in a second moment, I will be less concerned to suggest ways in which, even for Baude-
laire’s contemporaries, such a reference might have been in the process of becoming exotic or
obscure, that rather to pose as a principle of social fragmentation the withdrawal of the pri-
vate or the individual body from social discourse” (JAMESON, 1985, p. 252).

° La definiciéon de “high modernism” que da Jameson en su texto sobre Baudelaire es la sigui-
ente: “Conventional wisdom already defines [high modernism] for us in a certain number of
ways: it is the moment, the Barthes of “Writing Degree Zero” tells us, of the passage from
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ambos dejaran el problema de la subjetivacion del cuerpo y de la construccion del su-
jeto por medio de esa misma subjetivacion suspendido en un estadio solamente estéti-
co. Esta es una problematica mayor para el concepto de sujeto en Foucault quien, se-
gun Menke, “resalta la descripcion idéntica que subyace a la evaluacion opuesta de la
modernidad por Heidegger y Hegel”. De esta identidad, Foucault obtiene, en su in-
terpretacion de la modernidad, “el mismo resultado: que [la modernidad] en su con-
junto y en cada una de sus partes es la época de la subjetividad que llegé al “dominio’
por instalarse como ‘fundamento’” (MENKE, 2011, p. 88).

Podemos, entonces, preguntarnos: ;qué hay del cuerpo, del cuerpo (de la mu-
jer), quiero decir, del cuerpo (de la mujer) prostituta que se desfragmenta sistemati-
camente en Baudelaire como parte de la politica de la modernidad, como ese aconte-
cimiento que, de ella, se aisla? Las condiciones mismas para hacer esta pregunta nos
colocan en un terreno abierto, es decir, posible o posibilitado por la transicion que
Jameson senala entre modernidad y posmodernidad en Baudelaire, la textualidad de
su referente producido y borrado en la exterioridad del lenguaje, en su “otredad” .
Esta otredad, como trataré de mostrarlo, es precisamente el cuerpo (de la mujer), tal y
como es leido por Butler/Irigaray, pues lo que lee Jameson es la politica de la moder-
nidad que trasluce en el “high modernism”, es decir: el programa y la pregunta por la
actualidad de un acontecimiento con valor signico, rememorativo, demostrativo y
pronostico del “progreso” (que Foucault resalta a partir de su lectura de Kant), am-
pliando el espectro del “progreso” y no, como podria pensarse en una oposicion entre
las lecturas que ambos, Foucault y Jameson, hacen de Baudelaire, desvidandolo de su
enraizamiento en la Ilustracion por medio de la construccion del sujeto posmoderno

rhetoric to style, from a shared collective speech to the uniqueness and privacy of the isolated
monad and the isolated body. It is also the moment, as we know, of the break-up of the older
social groups, and not least those relatively homogeneous reading publics to whom, in the
writer’s contract, certain relatively stable signal can be sent. Both of these descriptions then
underscore a process of social fragmentation, the atomization of groups of neighborhoods, the
slow and stealthy dissolution of a host of different and coexisting collective formations by a
process unique to the logic of capital which my tradition [Marxism] calls reification: the mar-
ket equivalency in which little units are produced, and in the very act by which they are made
equivalent to one another are thereby irrevocably separated as well, like so many identical
squares on a spatial grid” (JAMESON, 1985, pp. 251-252).

10 “This crisis in representation [...] return us to our theme [Las cursivas son mias: es de suma
importancia subrayar esta palabra, “tema”, porque nos muestra hasta qué punto Jameson
permanece en una economia falogocéntrica que se cree capaz no solo de apropiarse (“our”) de
sus problematicas sino de tematizarlas (“theme”), sin considerar lo que excluye, lo que, en
presente, esta excluyendo en esa (tentativa de) tematizacidon], namely the production of the re-
ferent [...] The “production” of the referent—that is, the sense of some new unnameable un
generalizable private bodily sensation —something that must necessarily resist all language
but which language lives by designating —is the same as the ‘bracketing’ of the referent, its
positioning as the ‘outside’ of the text or the ‘other’ of language. The whole drama of
modernism will lie here indeed, in the way in which its own peculiar life and logic depend
on the reduction of reference to an absolute minimum of elaboration” (JAMESON, 1985, p.
255).
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como aquél que esta inhabilitado para realizar(se) una cartografia cognitiva (JAMESON,
1984). Es decir que “when that ultimate final point of reference [the horizon of the
modernist text] vanishes altogether [...] then we are in post-modernism, in a now whol-
ly textual world from which all the pathos of high modernist experience has vanished
away —the world of the image, of textual free-play, the world of consumer society and
simulacra” (JAMESON, 1985, pp. 255-256. Las cursivas son mias).

Es por este mundo totalmente textual o, mejor, por esta ahora total textualidad
del mundo, que he dicho que la pregunta por el cuerpo en Baudelaire solo puede abrir-
se en ese espacio de transicion entre la modernidad y la posmodernidad. En ese mis-
mo sentido, Butler comienza el primer apartado de Bodies that matter con la adverten-
cia: “One hears warnings like the following: If everything is discourse, what happens
to the body? If everything is a text, what about violence and bodily injury? Does any-
thing matter in or for poststructuralism?” (BUTLER, 1993, p. 4). La pregunta, en suma,
por lo que es materia del posestructuralismo es la pregunta que, desde afuera, se le
hace a un cuerpo que, segin Butler, “is orchestrated by and as a matrix of power that
remains disarticulated if we presume constructudness and materiality as necessarily
oppositional notions” (BUTLER, 1993, p. 4. Las cursivas son mias). El cuerpo en el que
se orquesta esta matriz de poder es el cuerpo de la filosofia occidental, al cual Butler
llama a poner en cuestion su propia materialidad, en el sentido en el que esta historia
de la materia “is in a part determined by the negotiations of sexual difference”
(BUTLER, 1993, p. 5). Lo radicalmente distinto de este poner en cuestionamiento la ma-
terialidad de la filosofia de occidente, y, asi, lo que es materia de ella (y, quiza, tam-
bién, con ella, del posestructuralismo) es que para Butler la “materia” y el “cuerpo”
dejan de ser (considerados como) referentes al problematizarse y proyectan, en el de-
venir critico que los toma, momentdneamente, una via para entender qué tipo de in-
tereses politicos estan en juego en el lenguaje de la metafisica:

The body posited as prior to the sign, is always posited or signified as prior. This signi-
fication produces as an effect of its own procedure the very body that it nevertheless
and simultaneously claims to discover as that which precedes its own action. If the
body signified as prior to signification is an effect of signification, then the mimetic or
representational status of language, which claims that signs follow bodies as their
necessary mirrors, is not mimetic at all. On the contrary, it is productive, constitutive,
one might even argue performative, inasmuch as the signifying act delimits and con-
tours the body that then it claims to find prior to any and all signification (BUTLER,
1993, p. 6).

En suma, al tratar de hacer del cuerpo (de la mujer), por ejemplo, en los poemas de
Baudelaire antes citados o, como lo veremos mads adelante, en el pasaje de La danse de
Gengis Cohn, de Gary, materia (de estudio), estamos tratando con la materia misma, en
si misma, de ese cuerpo, y no con una exterioridad. No se trata, pues, de un espacio
absolutamente exterior sino del espacio mismo, abierto, que tiene cuerpo gracias a que
es nombrado, pues, “to have a concept of matter is to lose the exteriority that the con-
cept is supposed to secure” (BUTLER, 1993, p. 6). Si los poemas de Baudelaire o el pasa-
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je de la novela de Gary que veremos a continuacion tienen cuerpo y hacen del cuerpo
(de la mujer) su materia es porque, en cuanto textos del mundo, dan por sentada,
aunque cada uno de modo distinto, la actualidad de la materia que estan significando
performativamente y como acontecimiento de la modernidad.

Ahora bien, ;qué estatus adquiere esta materia que hace suya la materia de
otro cuerpo? Como ya lo habiamos visto con Proust, en Baudelaire hay cierto clasicis-
mo, en el sentido en el que la materia ahi, en sus poemas, aparece como “matriz” y
siempre esta temporalizada, actualizandose. “This is true for Marx as well”, dice But-
ler, “when ‘matter” is understood as a principle of transformation, presuming and in-
ducing a future. The matrix [in the classical configuration of metaphysics] is an origi-
nating and formative principle which inaugurates and informs a development of some
organism or object” (BUTLER, 1993, p. 7). Este clasicismo, como principio de inteligibi-
lidad, no niega la modernidad baudelairiana, pero si la idea, que ya habia mencionado
Jameson en su critica al “high modernism”, de una ruptura total con la disposicién de
los cuerpos del Ancien Régime, es decir, afirma a Baudelaire como un autocritico al
interior de su sistema, el sistema arte, institucionalizado —de donde proviene la nece-
sidad, producto también de la “doble naturaleza”, de recibir la bendiciéon de Sainte-
Beuve. La de Baudelaire es una modernidad clasica, incluso si

insofar as matter appears [...] to be invested with a certain capacity to originate and
to compose that for which it also supplies the principle of intelligibility, then matter
is clearly defined by a certain power of creation and rationality that is for the most
part divested from the more modern empirical deployments of the term. [...] In this
sense, to know the significance of something is to know how and why it matters,
where “to matter” means at once “to materialize” and “to mean” (BUTLER, 1993, p.
7).

Decir, como dice Baudelaire — o: mejor dicho: saber lo que se estd diciendo cuando se
dice del cuerpo (de la mujer) —: “Machine aveugle et sourde, en cruautés fécondes!”
implica un hacer inteligible el acontecimiento de la modernidad que, segun el programa
de Foucault, debe aislarse para, acaso, encontrar en torno nuestro, a nuestro alrede-
dor, esa causa permanente del progreso. De este modo, el poema se convierte en la
prision del cuerpo (de la mujer), aunque quiza seria mejor decir que el poema, en tan-
to que prisidn, adquiere cuerpo, es decir, se materializa, al desfragmentar ese referen-
te, el cuerpo (de la mujer) por medio de la sujecion y del proceso de subjetivacion del
sujeto. O al menos esto es lo que se desprende de la lectura en paralelo de estas tres,
quiza cuatro (si consideramos a Jameson) instancias: Butler leyendo a Foucault, Fou-
cault leyendo a Kant, Foucault leyendo a Baudelaire. En el primer punto de esta cade-
na, que es, a su modo, el altimo, afirma Butler:

the prison is materialized to the extent that it is invested with power; or, to be grammati-
cally accurate, there is no prison prior to its materialization. Its materialization is coex-
tensive with its investiture with power relations, and materiality is the effect and
gauge of this investment. The prison comes to be only within the field of power rela-
tions, but more specifically, only to the extent that it is invested or saturated with such
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relations, that such saturation is itself formative of its very being. Here the body is not
an independent materiality that is invested by power relations external to it, but it is
that for which materialization and investiture are coextensive” (Butler, 1993, p. 9).

Para este punto, es imposible ya no darse cuenta de que hemos hablado del cuerpo (de
la mujer), de que sélo hemos podido hablar del cuerpo (de la mujer) con y en el len-
guaje de una cierta economia, de la economia bajo cierta modalidad especifica. El ser
mismo del poema baudelairiano se juega en esta relacion transaccional de valores sig-
nicos, que hace de su estructura y su semantica, compuesta por relaciones de poder —
por ejemplo, el poder o la autoridad de quien habla y sobre aquél, aquélla, a quien se
refiere—, en el sentido en el que este enunciante “succesfully buries and masks the
genealogy of power relations by with it is constituted” (BUTLER 1993 10). Esta es la
critica inmanente al sistema destacada por Biirger y, finalmente, aqui es donde lo fe-
menino del cuerpo (de la mujer) es producido como la exterioridad constitutiva de
una economia falogocéntrica —Foucault, Jameson, este mismo texto, no escapan de
ella—, pues, al no preguntarse por lo que se excluye de esta economia para que, en
efecto, ella pueda tomar cuerpo, “when those specular (and spectral) feminine figures
are taken to be feminine, the feminine is, [Irigaray] argues, fully erased by its very
representation” (BUTLER, 1993, p. 10).

El texto de Butler sigue el camino —hasta donde un lector no iniciado en el fe-
minismo puede darse cuenta— un tanto sinuoso de una discusidén con Lucie Irigaray,
mas precisamente, con la propuesta de ésta tltima de una radical exclusion de lo fe-
menino incluso en la oposicion masculino/femenino!. Empero, si “the feminine ap-

11 Exclusién y borramiento de lo femenino precisamente cuando se le nombra, por lo que po-
demos decir que Baudelaire es, como Kant para Foucault, un instaurador de discursividad,
basandonos en un ejemplo que reproduce su programa textual: el cuento que da titulo al del
libro Lucarne de Raharimanana. Cito ahora un fragmento del primero, en el cual un yo
enuncia y se enuncia: “Un morceau de ventre nu, des bras qui s’étalent — tentacules gluants
jaillissant des terres —, des chiens qui deviennent de plus en plus furieux. Je dois partir. Oui,
sortir de mon trou. Les cheveux du cadavre sont de vieilles cordes usagées qui ne servent
plus a rien, des herbes arrachées dans la boue que 'on a jetées la (dans la boue, on cherche
des écrevisses. La boue est bonne). La chair entrevue n’est que de la viande vulgaire qui
bleuit déja, une viande avariée de boucher qui ne trouvera nul client que les charognes et les
autres charognards humains. Il faut partir. Glacé le mur ou s’appuie le dos, humide le sol
sous les fesses. Le cadavre est superbe ainsi dans son élément naturel, parmi ces déchets et
ordures. Tu es terre, tu retourneras a la terre ! Paix a toi, 0 cadavre ! Bizarre, tu as le ventre
étrangement proéminent, un visage qui n’'a plus d’autres traits que des blessures, des
écrochures et de balafres. Le sang caille dans ta bouche. Crache ! Crache donc ce morceau de
caillou ! Ou alors avale! Tu n’as pas mangé depuis quand? Avale, avale j'ai dit!” (RAHARI-
MANANA, 1996, p. 60). El texto de Raharimanana tiene rasgos ambiguos, equivocos, que lo
acercan a una poética baudelairiana, como es el caso de la “viande avariée de boucher qui ne
trouvera nul client”, donde el “qui ne trouvera nul client” puede funcionar lo mismo para
“viande” que para “boucher”; ademas, la grafia “0”, seguida de un sustantivo y con termina-
cién en signo de exclamacién, por demds en desuso, nos regresa a esos versos finales de Bau-
delaire. En suma, repite el efecto baudelairiano de exclusion y borramiento de lo femenino en
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pears for Irigaray only in catachresis”, es decir, como impropiedad del lenguaje, como
aquello que se sirve “of a proper name to describe that which does not properly be-
long to it and that return to haunt and coopt the very language from which the femi-
nine is excluded”, ;serd posible encontrarnos — pero, una vez mas, ;quiénes somos
nosotros? — con un texto que, por medio de la catacresis, ya no digamos “nombre”
sino, al menos, “apunte” hacia lo femenino excluido?

Es en este sentido en el que me interesa leer el final del capitulo de La danse de
Gengis Cohn, donde aparece por primera vez Lily, como un efecto de catacresis en la
novela de Gary. El pasaje es largo — mucho mas largo, ciertamente, de lo que ahora
cito —; empero, creo, merece la pena incorporarse en este texto:

[...]je vois Lily apparaitre parmi les ruines. Aussitot, une cascade se jette a ses pieds,
des paons se placent sur les branches des arbres et font des effets de miniature
persane, des chérubins de Raphaél commencent a foufrouter autour d’elle, des
licornes se mettent a gambader, Diirer se précipite, chapeau bas, s’agenouille et
attend une commande, Donizetti se déchaine, Watteau soigne le charme, Hans
Holbein le Jeune étale son Christ assassiné a ses pieds pour lui donner un air de
Vierge et aussitot des centaines de Christ se disposent un peu partout, avec un sens

aigu de la composition, pour le bonheur de 1’ceil.

[...]

J'ai soudain la sensation d’assister a une grande activité artistique dans le monde.
Des musées se mettent a regorger des trésors, on fait une rétrospective de huit cents
tableaux de Picasso, de Vermeer, on garde le Louvre ouvert méme la nuit, les villes
allemandes paient n'importe quel prix les chefs-d’ceuvre pour se remettre d’aplomb,
la ville de Diisseldorf acquiert méme le portrait du poete exterminé Max Jacob et
I’accroche a se murs : I’Allemagne se rachete.

—Qui était ce monsieur, Florian ?

Quelle voix ! Tenez, c’est bien simple, ce n’est plus une voix, c’est du Mozart.

[...]

Il est en train de m’arriver quelque chose de tout a fait curieux. Je ne sais si c’est ¢ca
voix, ou cette émouvante chaleur qui se dégage d’elle, mais je sens que je commence
a sortir de I’abstraction. Car, inutile de vous dire que Lily n’a rien d’allégorique : c’est
une créature de notre chair et de notre sang. Elle est méme trés chienne, comme on
dit en yiddish. L’effet est, comme toujours, extraordinaire. Vous étes pris d'une envie
fougueuse d’accomplir. Vous vous sentez monumentale, vous vous mettez a regarder
les chénes les plus fiers d’égal a égal. C’est un de ces moments de certitude absolue
ol 'homme prend vraiment sa mesure et cesse de douter de sa grandeur. Cette fois,
vous allez faire son bonheur, vous étes siir de votre génie, de votre systeme, ce n’est
plus du vent, vous tenez enfin quelque chose de solide. Vous vous dressez de tout
haut, vous vous mettes en position, vous déployez votre banniere idéologique et

una prosa que es, estd por demas recalcarlo, demasiado “bella”. Pero este analisis comparati-
vo es, lo sé, muy limitado. Sirva solamente de ejemplo del caracter de instaurador de discur-
sividad de Baudelaire a partir de la exclusion y el borramiento del cuerpo (de la mujer), ins-
taurador de una historia a la que se le podria sumar, también, La vie et demie, de Sony Labou
Tansi, 2666 de Bolario, e incluso Folle, de Nelly Arcan...
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vous vous mettez a ouvrer a la construction du socialisme. Mais Lily réve d’une
perfection qui n’est ni dans vos moyens ni dans les siens. Elle continue a bouder. Elle
vous caresse encore la téte mais déja son regard nostalgique cherche un autre
systeme. Les yeux commencent a vous sortir de la téte, vous tirez la langue, vous
suez sang et eau, vous sentez que vous allez perdre pied d’un moment a 'autre, vous
ne tenez que grace a une crampe, vous faites appel a toutes vos ressources
idéologiques, vous essayez d’entrer dans 1'Histoire, vous lui faites des trucs, enfin,
inouis, vous vous fourrez dans des endroits dont vous ne soupgonniez méme pas
I'existence.

[...]

Au fond, ce qu'il faudrait, c’est une saillie supréme par Dieu lui-méme. Mais je
vais vous dire quelque chose entre nous, dans le plus grand secret : Dieu n’est pas un
homme.

Chut. (GARY, 1967, pp. 170-176).

(COémo nombrar eso que sucede en este pasaje de Gary? Irigaray, citada por Butler,
tiene un término para ello: lo femenino excesivo, aquello que estd excluido del bina-
rismo masculino/femenino (BUTLER, 1993, p. 13). Es decir que, si en Baudelaire tenia-
mos lo femenino especular como lo que estaba figurado, incluso pre-figurado al inte-
rior de ese binarismo, en Gary tenemos lo femenino excesivo, lo que excede el sistema
y, como la propia Lily, con una mirada nostalgica, busca otro sistema.

Sin duda, el pasaje anterior de Gary no logra salir de cierta fantasmagoria pla-
tonica en la que lo femenino, como receptaculo, no puede ser nombrado (BUTLER,
1993, p. 25). Lo que me interesa, no obstante, es el juego transaccional que abre este
pasaje garyano en comparacion con aquéllos poemas de Baudelaire que nos habian
llevado a la desfragmentacion del cuerpo (de la mujer). Es decir, el juego o, mejor, el
enjeu del valor discursivo que produce el que llamaré de ahora en mas el gesto de la
modernidad garyana: la materialidad espectral.

Para empezar a definir esta forma especifica de materialidad es preciso aban-
donar el terreno ilustrado (o bien, simplemente, el idealismo alemdn kantiano) y en-
trar en el romanticismo, como lo propone Menke en su lectura del concepto de sujeto
en la estética. Para Menke, es con Schlegel y su concepto de “poesia critica”, entendida
como tal “cuando presenta con el producto también lo produciente”, que se abre la
posibilidad de salir de la estética de subjetividad —de la subjetividad estética, mejor
dicho; de la estética que, al tiempo que produce la obra produce también al sujeto que
la detenta. De lo que se trata, segin Menke, es de pasar de una teoria de la moderni-
dad centrada en el sujeto a una teoria de la modernidad centrada en lo reflejante y lo
reflejado, para lo que Menke propone retomar una acepcion de reflexion que esta en
Schlegel: “si tanto lo reflejante como lo reflejado ya no son entendidos como sujeto, la
relacion reflexiva tampoco puede pensarse ya como una de autopresentacion interna”
(MENKE, 2011, p. 109). La relacién reflexiva (romantica y no idealista-ilustrada) puede
salir de la inmanencia de la obra en tanto que ésta es auténoma al sujeto (auténomo)
de la Ilustracién. Es la obra y no el nombre de autor que la posibilita quien, ahora, en
esta relacion, se presenta como quien organiza la materialidad misma. Lo que falta en
la obra de Baudelaire —que estd, por el contrario, en la de Gary— es, en términos de
Schlegel recuperados por Menke, la ironia. “El concepto de ironia”, dice Menke, “de-
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fine el ‘devenir’ interminable en que la poesia consiste en cuanto reflexiva, como ‘un
cambio constante entre la autocreacion y la autodestruccion”” (MENKE, 2011, p. 109).
La clave se encuentra en el concepto de “lo producente”: “Lo producente es, en cuanto
constitutivo, al mismo tiempo desconstitutivo: ésta es la logica anti-teleoldgica de la
fuerza y de su accidon que conserva el concepto de ironia en Schlegel” (MENKE, 2011, p.
110).

Este problema es, sin embargo, aporético: incluso si se llegase a reemplazar la
reflexividad por la subjetividad en una teoria de la modernidad, “una teoria de la mo-
dernidad en cuanto teoria de su reflexividad siempre seguird siendo una teoria de la
subjetividad” (MENKE, 2011, p. 114). Empero, la posibilidad abierta por “lo producen-
te”, a su vez presente en la obra misma, actualizdndose en ella, nos permite ver, aun-
que sea como un brevisimo resquicio, como es que el programa romantico schlege-
liano sirve para acceder a lugares donde el referente, aunque se borre al producirse,
no sujeta al cuerpo que lo enuncia. El programa politico de esta propuesta, sin salir de
las exclusiones denunciadas por Butler/Irigaray, puede acaso nombrar callando. Jus-
tamente como lo hace el narrador de La danse de Gengis Cohn al ver por primera vez
aparecer a Lily, pues, aunque dice “yo”, los efectos de su relato/ descripcion no tienen
como centro un aislamiento: todo lo contrario: Lily es centrada en todos los sentidos,
desde todos los sentidos, desde los mas variados angulos artisticos, y el propio narra-
dor afirma “tener la sensacion de asistir a una gran actividad artistica en el mundo”.
Los fragmentos del cuerpo (de la mujer), de Lily, no son fragmentos de una materia
ajena a su presentacion: son la materia misma, hecha de historia que, al momento en el
que la leemos, se escribe y se borra, pero ya no como instantdnea de un pasaje sino
como pasaje historico. En el fondo, quiza, lo que esta en juego aqui es la Historia, nada
mas, la forma en la que, al darle cuerpo — a través de las referencias a las obras que,
“humanamente”, la constituyen — perdemos, nosotros, el cuerpo con el que podriamos
penetrar en ella. Asi, pues, lo espectral de la materialidad espectral ya no es lo feme-
nino — cuerpo (de la mujer) — sino, sencilla-mente, el falo.

(Hay (un) cuerpo en esa aparicion, en esa modernidad garyana cuya caracteris-
tica es la materialidad espectral?; mejor dicho: ;cdmo es posible que a través de lo fe-
menino excesivo tengamos también lo femenino espectral en Lily? En esta doble pre-
sentacion es donde radica una formulacion radicalmente opuesta a la de la moderni-
dad baudelairiana, que nos ha servido, entonces, no para enfrentarla contra actitudes
contra-modernas sino contra una actitud moderna de otro modo, una modernidad que
se actualiza por medio de la referencia que trata de entrar en la Historia precisamente
bajo el postulado no de la muerte de Dios sino de su tltima exclusion: “Dieu n’est pas
homme”. La impotencia, aqui, es de un Dios-hombre y no de lo que ésta excluye. Ca-
llando, Gary accede a lo que Baudelaire sélo puede criticar de manera inmanente: lo
femenino, que excluye sistematicamente el cuerpo (de la mujer) de su obra, que lo
destruye. “Dieu n’est pas homme” es un acontecimiento con valor de signo, rememo-
rativo, diagndstico y prondstico del tinico progreso al que, quizd, podamos acceder: la
negacion de nosotros mismos. Y lo que Gary invierte en esta proposicion —en los dos
sentidos de la palabra, es decir, como lo que pone en el juego transaccional y aquello a
lo que le da la vuelta, es el valor del significante “Dieu”, el tltimo significante verda-
dero de la modernidad.
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RESUMEN: El presente articulo pretende abordar, desde el concepto de “modernidad” propuesto
por Michel Foucault en tres textos (“What is Enlightenment”, “Qu’est-ce que les Lumieres?” y la
clase inaugural del curso Le gouvernement de soi et des autres), la problematica de literatura en-
tendida como el producto de la modernidad. A través de una critica de la figura del cuerpo en
Baudelaire y Romain Gary, la modernidad se presenta en sus signos, en sus significantes, cons-
tituyendo un sujeto de-tenido por el fracaso de la Ilustracion y el propio estatismo del texto
conformado de significantes. Asi, con ayuda también del feminismo de Butler e Irigaray, el
cuerpo termina apareciendo como una descomposicién de lo moderno en su producto por exce-
lencia.
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RESUMO: O presente artigo pretende abordar, a partir do conceito de “modernidade” proposto
por Michel Foucault em trés de seus textos (“What is Enlightenment”, “Qu’est-ce que les Lu-
miéres?” e a aula inaugural do curso Le gouvernement de soi et des autres), a problematica da lite-
ratura entendida como o produto da modernidade. Por meio de uma critica da figura do corpo
em Baudelaire e Romain Gary, a modernidade se apresenta em seus signos, em seus significan-
tes, constituindo um sujeito tomado pelo fracasso do Iluminismo e pelo proprio estatismo do
texto conformado de significantes. Assim, com a ajuda também do feminismo de Butler e Iriga-
ray, o corpo termina aparecendo como uma decomposi¢do do moderno em seu produto por
exceléncia.
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