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Introducdo

O escritor, poeta e jornalista italiano Eugenio Montale, prémio Nobel de Literatura de
1975, é pouco conhecido e estudado no Brasil. Nasceu em 1896, na cidade de Génova,
sendo o ultimo dos seis filhos de uma familia de comerciantes de produtos quimicos
desta cidade. Comegou a publicar seus primeiros poemas entre 1922-1923, sendo que
seu primeiro livro (Ossos de Sépia) foi publicado em 1925. Foi um opositor do fascismo e
durante a Segunda Guerra Mundial chegou a dar abrigo a escritores perseguidos pelo
regime em sua propria casa.

Além dos livros de poesia, Montale publicou muitos artigos de jornal e algumas
coletaneas de textos em prosa. Foram traduzidos no Brasil o Ossos de Sépia, o Didrio
Péstumo, a coletanea Poesias e o A Borboleta de Dinard. Dentre eles escolhemos como
objeto de nosso estudo um texto do ultimo livro. Langcado em 1956, é uma coletanea de
textos ficcionais e autobiograficos publicados originalmente no jornal Corriere della Sera.
Segundo a orelha da edicao brasileira, a obra “foi crescendo de edigao para edi¢ao. Na
primeira aparece com 96 paginas apenas. Em 1960 tinha 273” (MONTALE, 1976).

Montale nao so6 foi pouco publicado entre nds, como tem sido pouco estudado
no meio académico, o que nos chamou a aten¢ao para seu trabalho. Dentre as diferen-
tes historias que compdem o livro escolhemos como objeto de estudo o conto “Segunda
fase de Marmeladov”. O que nos chamou a atengao para a narrativa foi o fato de que,
diferentemente da maior parte dos relatos, ela apresenta um carater fantastico. Conse-
quentemente, iniciamos nosso estudo com uma andlise deste género, diferenciando-o
do estranho e do maravilhoso. Na sequéncia, estudamos o texto com o objetivo de
identificar seu enquadramento nesse género, analisando as principais caracteristicas
nele presentes e como o fantastico se manifesta.

Devido a sua presenga na narrativa, examinamos como o humor se apresenta
por meio de uma critica aos criticos de arte e de que forma contribuiu para a constru-
¢ao da duvida presente no relato, elemento central da teoria de Todorov para a defini-
¢ao do género.
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1. O fantdstico e o estranho segundo Todorov

De acordo com o critico Todorov, o fantastico € um género que se situa entre
outros dois: o estranho e o maravilhoso. Por meio de sua aproximagao com os outros
dois, foi adquirindo novas caracteristicas, o que deu origem a novos subgéneros. Te-
mos entdo o estranho puro, o fantastico-estranho, o fantastico-maravilhoso e o maravi-
lhoso puro. Como o maravilhoso pressupde a comprovada existéncia do sobrenatural,
0 que nao € o caso do conto aqui estudado, nds nao nos deteremos nesse género e nos
subgéneros a ele relacionados. Se muitos criticos definem o fantastico a partir de “sua
capacidade de gerar medo no leitor” (EGIERT, 2013, p. 60), vemos que Todorov parte de
outro principio. Para ele, o primeiro ponto a ser salientado para sua defini¢ao ¢ o papel
ativo do leitor diante do texto. Um dos pontos polémicos de sua defini¢ao.

Nesse sentido, ele afirma que “o fantastico é a hesitagdo experimentada por um
ser que sO conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatu-
ral” (TODOROV, 2004, p. 31). Consequentemente, a partir do momento em que uma ex-
plicagao € aceita, ou o texto passa a ser definido como fantastico ou “ao escolher uma
ou outra resposta, deixa-se o fantdstico para entrar num género vizinho, o estranho ou
o maravilhoso” (Idem). Essa ambiguidade é o que torna dificil a classificacdao de alguns
textos e abre espago para que haja o questionamento da que foi dada. Assim, podemos
classificar os acontecimentos de um conto por meio de causas sobrenaturais (o fantdsti-
co) ou por causas naturais (o estranho).

Em segundo lugar, temos o fato de que a duvida do leitor € compartilhada com
um dos personagens da histéria. Contudo, essa seria uma caracteristica secundaria,
pelo fato de nao estar presente em algumas historias. Nesse caso, os personagens pode-
rao ver nos acontecimentos uma mera sequéncia de causas naturais, mas o leitor pode-
ra identificar a presenga oculta do sobrenatural. Por fim, como terceiro ponto, temos a
rejeicao de uma leitura alegodrica, o que leva a rejeicao de qualquer leitura moralizante,
religiosa, mistica ou esotérica. Desse ponto de vista, o fantastico se afasta da fabula e da
parabola por ndo visar a transmissao de uma moral; mas também se afasta da literatura
religiosa (com seus ensinamentos religiosos), da mistica (que aborda a unidao da alma
com Deus) e da esotérica! (com seus conhecimentos iniciaticos).

O objetivo do fantdstico nao é transmitir de forma simbolica, por meio da narra-
tiva, algum tipo de conhecimento. Além disso, temos igualmente a rejeicao de uma
leitura poética do texto porque a ambiguidade do leitor se dissipa diante das imagens
poéticas. Isso se deve ao fato de que o leitor sabe a priori que elas nao sao literais, pois o
autor nao pretende descrever algo. Como afirma Porsette (2008, p. 45), “a construcao

1Isso ndo impede que um texto esotérico seja escrito de forma a ter alguns elementos tipicos do
género. Textos misticos ou esotéricos, em muitos casos, se caracterizam por seu duplo sentido.
Nesse caso, como o autor pretende ocultar sob o manto da fic¢do um conhecimento que sé
deve ser entendido por uns poucos escolhidos, o texto sera entendido como fantastico pela
maioria dos leitores. S6 os iniciados perceberao o carater simbolico do texto. Escritores como
W. B. Yeats, William Blake e Kipling, por exemplo, podem ser incluidos nessa categoria.
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de uma imagem poética como a do ‘suspiro que sai da terra’ nao pode ser entendida
através de um personagem, o suspiro, que fisicamente saira da terra. Mas poeticamente
sim”. Portanto, nas obras em que lemos, se “recusamos qualquer representagao e con-
sideramos cada frase como uma pura combinagao semantica, o fantastico nao podera
aparecer” (TODOROV, 2004, p. 68).

Para Todorov, no fantastico os elementos formais da poesia (rima, figuras reto-
ricas, ritmo, etc.) geralmente estao ausentes e as palavras sao tomadas em seu sentido
literal, tal como na prosa realista. Além dessas caracteristicas, temos os aspectos ver-
bais e sintaticos que determinam a unidade estrutural de um texto fantastico. Inicial-
mente temos o modo como o discurso figurado é utilizado. Segundo Todorov (ibid., p.
85), “o sobrenatural nasce freqiientemente do fato de que o sentido figurado ao pé da
letra”. Consequentemente, o critico elimina a possibilidade de uma leitura alegoérica? o
que é passivel de critica.

A literatura religiosa, por exemplo, produz textos que podem ser incluidos no
género, mas que também tém um carater alegorico, visando o ensino de seus principios
morais. Teriamos, entdao, num primeiro nivel, o sentido literal e, num segundo nivel, o
alegorico. Um exemplo importante de diferenciacao entre a leitura literal e a alegorica é
o da interpretacao da Biblia. Ao longo da histdria, diferentes passagens do texto bibli-
co, como a da criacdo do homem ou o livro do Apocalipse, por exemplo, tém sido in-
terpretadas ora literalmente, ora alegoricamente:

Até a Idade Média inclusive, a alegoria serviu de instrumento de defesa de te6logos,
que recorreram as interpretagOes alegoricas da Biblia para superarem todas as duvidas
heréticas. A prépria Igreja foi muitas vezes referenciada na literatura teoldgica com no-
mes alegoricos como Cidade, Arca ou Aurora. Santo Agostinho ensinou que a Biblia
devia ser lida de forma alegoérica: "No Velho Testamento, o Novo Testamento esta dis-
simulado; no Novo Testamento, o Velho Testamento € revelado (CEIA, 1998, p. 22).

O segundo ponto que gera polémica € a afirmac¢ao de que teremos sempre um
narrador autodiegético!. Para Todorov (2004, p. 90), “o narrador diz habitualmente
‘eu’: é um fato empirico que se pode verificar facilmente”. Ele defende essa tese partin-
do do principio de que nds nao temos o direito de duvidar de um narrador homodiegé-
tico (o narrador é outro personagem, nao o protagonista), nem do extradiegético, “que
ndo possui representacdo na narrativa” (MACHADO, 2005, p. 65) ou do heterodiegético
(o narrador é um personagem, mas nao participa da historia). Segundo Elaine Cristina
dos Santos Silva (2015, p. 59),

2 Carlos Ceia (1998, p. 19) apresenta a seguinte defini¢do de alegoria: “Uma alegoria é aquilo
que representa uma coisa para dar a ideia de outra através de uma ilagdo moral”. Nesse senti-
do, o texto teria outro significado além do literal: “A decifracdo de uma alegoria depende
sempre de uma leitura intertextual, que permita identificar num sentido abstrato um sentido
mais profundo, sempre de carater moral” (ibid., p. 20).

3 Narrador na 12 pessoa que conta a histéria como sendo seu protagonista.
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Todorov nado chega a afirmar categoricamente a impossibilidade da existéncia de um
conto fantastico em terceira pessoa, mas trata a questao do narrador em primeira pessoa
como “regra”’69 e demais casos como exce¢des com ocorréncia apenas em textos nos
quais o fantdstico ndo pode ser verificado em outros pontos.

Contudo, como podemos ver no artigo “O narrador nos contos fantasticos de
Borges e Cortazar”, de Maria Luiza Bonorino Machado, essa afirmagao pode ser ques-
tionada pelo fato de que em alguns contos do género encontramos outros tipos narra-
dores. Assim, podemos afirmar como Todorov que o narrador autodiegético predomi-
na, mas defendendo a ideia de que existem exceg¢des e que elas também estao incluidas
no géenero fantastico. O terceiro ponto é o de que a estrutura da historia tem uma gra-
dagao, ou seja, a narrativa vai ganhando intensidade no decorrer da historia até atingir
seu apice. Além disso, no que diz respeito aos temas presentes nas histérias, vemos que
estao “se ligam a tabus mais ou menos antigos” (TODOROV, 2004, p. 55) como o desejo
sexual, o absurdo ou auséncia de sentido da vida, a crueldade, o crime, a morte, entre
outros.

Tais temas podem ser divididos em dos grupos: os temas do eu, que abordam o
“isolamento do homem em sua relagdo com o mundo que constrdi, enfatizando esse
confronto sem que um intermedidrio tenha que ser nomeado” (Ibid., p. 164); e os temas
do tu, que tratam da sexualidade (incluindo as perversoes sexuais), ou seja, “se trata
preferentemente da relagio do homem com o seu desejo e, por isso mesmo, com seu
inconsciente.” (ibid., 148). Iremos portanto encontrar:

o desejo sexual puro e intenso; o diabo e a libido; a religido, a castidade e a mae; o inces-
to; o homossexualismo; o amor a mais de dois; a crueldade que provoca ou nao prazer;
a morte: contiguidades e equivaléncias com o desejo; a necrofilia e os vampiros; o so-
brenatural e o amor ideal; o outro e o inconsciente (EGIERT, 2013, p. 208).

Do ponto de vista linguistico, vamos encontrar a presenca de algumas figuras
de linguagem. Para Todorov (2004, p. 85), “o sobrenatural pode por vezes ter sua ori-
gem na imagem figurada”. Assim teremos, por exemplo, a hipérbole, a presenca de
algumas formas verbais especificas como os verbos no imperfeito, entre outros. Esse
estado de incerteza também pode ser produzido, segundo alguns criticos, por meio do
“uso de comparagoes e expressdes idiomaticas que remetam indiretamente ao aconte-
cimento sobrenatural e que condicionam o leitor” (PORSETTE, 2008, p. 46).

Como ja dito, um género proximo ao fantdstico é o estranho. Apesar de os dois
estarem fundamentados na divida, a grande diferenga entre eles € que no fim a divida
desaparece. No decorrer, ou no final da histdria, os acontecimentos terdo sempre uma
explicagdo racional, por mais extraordindrios que eles sejam. Nelas,

relatam-se acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas leis da razao,
mas que sao, de uma maneira ou de outra, incriveis, extraordinarios, chocantes, singu-
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lares, inquietantes, insdlitos e que, por esta razdo, provocam na personagem e no leitor
reacao semelhante aquela que os textos fantasticos nos tornaram familiar (TODOROV,
2004, p. 53).

Se no fantastico os acontecimentos tém uma origem sobrenatural no estranho,
eles surgem de uma coincidéncia ou do acaso, quando ndo sao de um sonho ou de uma
fraude. Além disso, eles podem também ser frutos da ilusdao/alucinagdo, da loucura ou
mesmo das drogas. Todorov também lhes da o nome de “sobrenatural explicado”. A
partir desses principios podemos examinar um texto e entender por que ele pertence a
esse género literario. O que nao significa que suas ideias nao tenham limites e que nao
possam ser complementadas pelo trabalho de outros teoricos.

Temos, por exemplo, a questao da “atmosfera de terror” da teorizagao de Love-
craft (SA, 2003, p. 20), ou, como defendem outros, o fato de que no fantastico o sobrena-
tural se apresenta sempre por meio de forgas negativas. Isto ocorre porque, segundo
Filipe Furtado (1980, p. 22 apud GAMA, 2010, p. 31), “s6 o sobrenatural negativo convém
a construgao do Fantastico, pois s6 através dele se realiza inteiramente o mundo aluci-
nante cuja confrontacdo com um sistema de natureza de aparéncia normal a narrativa
do género tem de encenar”. S6 no maravilhoso iremos encontrar tanto as forcas negati-
vas quanto as positivas (que auxiliarao o personagem), tal como podemos ver nos con-
tos de fada.

2. “Segunda fase de Marmeladov”: entre o fantdstico e o estranho

Se o fantastico surge da duvida do leitor precisamos inicialmente estudar os
elementos que irao produzi-la para, na sequéncia, estudar como o fantastico se mani-
festa em determinada obra. Com esse objetivo, iremos estudar os dois que considera-
mos fundamentais dentro do conto de Montale. Em primeiro lugar, seguindo o que ja
foi dito anteriormente, examinamos o narrador da histdria, cujo nome nao € citado no
texto. Na sequéncia, discutimos a hipotese de que o protagonista possa ser considerado
louco, entendendo que essa possibilidade pode gerar a duvida sobre o enquadramento
do texto no género fantastico ou no estranho.

2.1. O narrador

Apesar de a presenca da arte ter grande destaque em diferentes contos de A
Borboleta de Dinard, somente duas historias do livro tém a pintura como tema central, a
que estudamos e “Os quadros da adega”. Curiosamente, em ambas o protagonista tem
uma visdo depreciativa da obra do artista. Na narrativa aqui estudada, sera essa visao
negativa que levard ao encontro do fantastico, como veremos posteriormente. A partir
desse ponto de vista, compreende-se o motivo de a histéria se iniciar com a descri¢ao
de um quadro, que sera o eixo em torno do qual se construird o relato.
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Alguns ciprestes negros no fundo, em primeiro plano um palheiro e dois ou trés feixes
amarelos de trigo afundados numa campina verde-alface; a direita, perto do feixe mais
antipatico, um cachorrinho sentado que levanta a cabeca em dire¢ao a uma faixa branca,
o céu nublado (MONTALE, 1976, p. 157).

Na sequéncia o narrador informa que a aversao ao quadro esta relacionada ao
fato de que a natureza sé lhe interessa quando é selvagem. Por outro lado, quando to-
cado pelo homem, o sentimento causado por ela é de aversdao. O narrador autodiegéti-
co, cujo nome desconhecemos, descreve seus proprios sentimentos com as seguintes
palavras: “A natureza s6 me interessa quando € abandonada e selvagem; mas quando
se apresenta sob a forma de “fértil e orvalhada gleba” espremida pelo trabalho do ho-
mem me deixa decididamente hostil” (idem). Como ja foi dito anteriormente, a utiliza-
¢ao de um narrador em primeira pessoa ¢ uma caracteristica essencial do fantastico
para Todorov.

Do seu ponto de vista (TODOROV, 2004, p. 92), “a primeira pessoa ‘que conta’ é a
que permite mais facilmente a identificagdo do leitor com a personagem, ja que, como
se sabe, o pronome ‘eu’ pertence a todos”. Ao mesmo tempo, “para facilitar a identifi-
cagao, o narrador serd um “homem médio”, em que todo (ou quase todo) leitor pode se
reconhecer” (Idem). Esta seria a forma mais direta de penetrar no universo fantastico.
Essa identificagao é importante para que o leitor aceite a presenca do sobrenatural co-
mo uma possibilidade concreta. Desse modo, como o que o narrador afirma pode ser
verdadeiro ou falso, temos a ambiguidade exigida pelo fantastico.

Como ja foi dito, para Todorov a duvida sobre se o que é relatado é verdadeiro
ou falso nao se coloca para um narrador na terceira pessoa. De acordo com sua teoria,
“se o acontecimento sobrenatural fosse relatado por este tipo de narrador, estariamos
no terreno do maravilhoso, ja que nao haveria motivo para duvidar de suas palavras;
mas, como sabemos, o fantastico exige a duvida” (idem). No conto, o tinico a presenci-
ar o fendmeno foi o proprio narrador e, pela propria natureza do fato ocorrido, os lati-
dos de um cachorro, nao havia como ter uma prova concreta de que isso houvesse re-
almente acontecido.

Além disso, diante do proprio temperamento do personagem e de seus senti-
mentos em relacao ao quadro, nao seria impossivel que o acontecimento tivesse sido
fruto de sua imaginagao. O personagem poderia ter tido alguma espécie de alucinagao
ou até mesmo sonhado. Mas, mesmo que o critico esteja equivocado e seja possivel a
presenca de narradores em terceira pessoa no fantastico, nao se pode negar o fato de
que para muitos relatos, o que inclui o conto de Montale, essa interpreta¢ao seja valida.
De qualquer forma, sé o estudo de um grande ntimero de textos permitira verificar até
que ponto a afirmagao de Todorov é valida.

2.2. Loucura ou sanidade?: criando a ditvida na mente do leitor

Seja como for, diante da aversao existente, naturalmente surgiria na mente do
leitor a questao do motivo que o teria levado a adquirir a pintura, questao de que trata-
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remos mais tarde. Aversao que nao é normal, sendo um sentimento que poderia ser
classificado de patologico. O personagem nao s6 nao gostava do tema da pintura como
a considerava feia e mal feita. Tais caracteristicas provocavam uma repulsa tao forte
que afetavam seu humor, deixando-o entristecido sempre que a via, 0 que ndo é nor-
mal:

tinha mandado fazer para ele uma rica moldura de prata na qual as pontas dos ciprestes
e o indecente amarelo dos feixes de trigo pareciam ainda mais ingratos. Desafinadas as
cores, desajeitado o desenho, com vestigios mal dissimulados de “arrependimento” (um
gasOmetro ao fundo havia sido apagado as pressas mas era ainda visivel) o quadro me
incomodava ha anos. Raramente dormia naquele quarto, pois ha muito tempo havia
deixado Florenga, mas, cada vez que voltava, o quadro dos ciprestes e dos feixes me en-
tristecia desde o primeiro instante (MONTALE, 1976, p. 157-158).

A situagdo chegou a um nivel que ele passou a vé-la como uma coisa viva:
“Tentei cobri-lo com um jornal, com uma toalha, mas o quadro continuava ali, fermen-
tando, agitando-se sob aquele reboque provisorio” (ibid., p. 158). Tais afirmagdes po-
dem levar o leitor a se questionar a respeito da sanidade do narrador. A propria brin-
cadeira que o protagonista faz com o colecionador e critico de arte nao ¢ normal e, a
partir desse ponto de vista, pode contribuir para aumentar ainda mais a incerteza do
leitor. Caso essa interpretagao seja aceita como a correta, o conto sera entao classificado
como pertencente ao género estranho — sendo uma historia cujo tema € a insanidade —e
nao ao fantastico.

Apesar de o conceito de insanidade ser amplamente utilizado pelas pessoas, ele
¢ extremamente complexo e controverso. Como tratar da loucura em todos os seus
mais diferentes sentidos fugiria aos limites de nosso trabalho, nos limitaremos a apre-
sentar uma defini¢do que se ajuste ao comportamento do personagem. Dentro dessa
perspectiva, a insanidade tem o sentido de uma alteracdo interna da personalidade,
podendo ser dividida em duas categorias: psicose e neurose:

Muito esquematicamente, as psicoses se referem aos disttirbios da personalidade como
um todo. Incluem: perturbagdes do pensamento (ex.: em geral, pensamento que nao
obedece as regras da logica); perturbagdes da afetividade e do humor (ex.: auséncia do
contato afetivo ou acentuada instabilidade emocional); alteragdes da percepgao e do
senso critico, da consciéncia de si e do mundo (ex.: experiéncias delirantes e alucinato-
rias que para o doente adquirem valor de evidéncia). Diferentemente, as neuroses se re-
ferem as alteragdes de apenas um setor da personalidade, sem implicar o comprometi-
mento da estrutura do pensamento, do contato afetivo com o meio e da consciéncia cri-
tica do individuo relativamente aos seus fenomenos mérbidos. De modo geral, o doente
encontra-se perturbado ao nivel da realizacdo de acbes que visam satisfazer as necessi-
dades da personalidade, bem como realizar suas possibilidades (FRAYZE-PEREIRA,
1984, p. 18-19).

Vamos encontrar ao longo do conto um comprometimento da estrutura do pen-
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samento. Ela se manifesta nas contraditorias opinides a respeito da pintura, no com-
prometimento do contato afetivo presente na aversdao do quadro e por meio da mani-
festagao de experiéncias que podem ser consideradas alucinatdérias. Com esse quadro
clinico o protagonista poderia estar sofrendo de transtornos psicoticos. Tal possibilida-
de aumenta ainda mais a incerteza a respeito dos acontecimentos narrados. Contudo,
como em nenhum momento temos uma prova conclusiva de sua insanidade, ou sua
comprovagio por terceiros, ndo temos como afirmar que ele é realmente um louco. E
uma possibilidade, ndo um fato, cuja aceitagao ou nao dependera de cada leitor.

Vemos um exemplo dessa possibilidade no fato de o narrador deixar claro que
ndo era aversao o que sentia no momento em que adquiriu o quadro, pelo contrario:
“Que eu proprio o tivesse comprado, por quinhentas liras, do pintor Zoccoletti nao
havia duvida. Era o melhor prego da exposicao, lembro que parei para olha-lo dizendo
imprudentemente: ‘Bonito, bonito... quem sabe, talvez...”” (MONTALE, 1976, p. 158). Por
outro lado, apesar do elogio inicial, ndo tinha em alta conta o talento do pintor. Pelo
contrario, mesmo sendo amigo do artista, ndo vé nenhum talento nele e deixa claro que
sO fora a exposigao por ter sido intimado por Libero Andreotti. Sem contar o fato de
que sabia que, se nao fosse, iria magoar o amigo:

Acrescente-se que Zoccoletti era um puro, um homem incapaz, nio s6 de pintar, como
de lucrar com a arte ou com qualquer outra atividade. Encontrava-me com ele duas ve-
zes por dia no bar, e se nao tivesse atendido a ordem-convite de Andreotti nao sei como
suportaria a queixa muda daqueles seus olhos mal defendidos pelas pestanas arrepia-
das (idem).

Sem apresentar nenhuma explicacao que justifique a brusca mudanca de opini-
ao afirma que, ao colocar o quadro em seu quarto, ele nao se integrou ao ambiente.
Além disso, passou a considera-lo feio: “O quadro entdao acabou no meu quarto, mas
desde o primeiro dia negou-se terminantemente a integrar-se no ambiente. Era feio,
decididamente feio. Nem Millet nem Fattori teriam conseguido me fazer suportar
aquele tema, aquele angulo, aquela impostacao” (idem). Mas, porque inicialmente o
achou bonito?! E o que o levou a essa brusca mudanca de opiniao? Essas sao perguntas
que Montale deixa sem resposta, o que pode levar o leitor a duvidar ainda mais da
sanidade mental do narrador ou dar a ideia de que é um homem muito temperamen-
tal.

Afinal, se nem Millet (possivelmente esteja se referindo ao pintor francés do séc.
XIX Jean-Frangois Millet) nem Fattori (provavelmente esteja se referindo ao pintor itali-
ano do séc. XIX Giovanni Fattori) o levariam a suportar o tema da obra, o angulo ou a
impostacao, porque o comprou? Seja como for, ele passou por uma luta interna entre o
desejo de esquecer o quadro e uma espécie de obsessao pela pintura que o levava a ter
alucinagdes com o tema do quadro: “Tentei esquecer o quadro e vivi meses obscuros
sob o signo daquela paisagem. (ibid., p. 157-158). Tais visdes podem ser vistas como
uma espécie de loucura, mas também podem indicar que essa nao é uma pintura nor-
mal. A opinido adotada pelo leitor pode leva-lo, ou ndo, a considerar a presenca do
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sobrenatural, até porque nao ha no final da histéria nenhuma prova de que o protago-
nista seja louco.

3. A presenga do fantdstico: um quadro vivo

Nessa ultima parte estudamos como o fantastico se manifesta na pintura. Por
fim, examinamos de que forma o encontro com o critico pode ser visto como a prova
final de que se trata de um texto do fantastico, por nao apresentar uma solugao natural
para o que acontece e por deixar em aberto se o que aconteceu foi fruto de uma atuacao
sobrenatural ou uma consequéncia da loucura do personagem. Discutimos também a
presenga do humor e o fato de que o texto carrega uma critica aos criticos de arte na
figura do colecionador.

3.1. O cao

Depois de uma longa luta, sobre a qual nao temos maiores detalhes, essa situa-
¢ao foi, aparentemente, resolvida com certa naturalidade: “cipreste a mais, cipreste a
menos, decidi convencer-me de que Zoccoletti ndo tirava nem acrescentava nada a mi-
nha vida. E passou muito tempo...” (ibid., p. 158-159). Nao sabemos se, depois desses
meses de angustia, ele deixou de ser afetado pelo quadro durante algum tempo ou se
conseguiu controlar sua aversao e viver uma vida normal. O certo é que, depois de um
longo tempo, voltou a ser violentamente afetado, mas inicialmente nao sabia o que
fazer diante dessa situagdo. E nessa duvida vamos presenciar o fato de que a questao
do dinheiro era importante para ele.

Inicialmente descartou a ideia de joga-lo fora, ou mesmo de retira-lo da moldu-
ra, porque “temia estragar a moldura que tinha custado mais do que o quadro (ibid., p.
159) e nao sabia o que fazer com a tela sem sua moldura. Outro temor que o impedia
de agir era o fato de que “se jogado na rua, talvez o devolvessem ao autor” (idem), e
também o fato de que, se “queimado, encheria de fumaga a casa” (idem). Mas a ques-
tao do dinheiro era importante e ele se revela um avaro. Motivado pelo desejo de pre-
servar a moldura, de grande valor, tomou uma atitude drastica para resolver a situa-
cao:

Sim, havia solucao, e surgiu-me como uma tadbua de salvagao. O quadro de Zoccoletti
nao tinha vidro, e eu poderia pintar outro quadro em cima dele, aproveitando de saida
a beleza da moldura de prata. Debaixo do novo quadro, o velho continuaria vivendo
por sua conta, nao destruido, mas sepultado (idem).

O modo como decidiu resolver o problema, o desejo de nao desperdigar a bela
moldura de prata e a possibilidade, apresentada a seguir, de que no futuro o quadro
pudesse ter um grande valor econdmico mostram um carater previdente e uma preo-
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cupagao com seus herdeiros, que podem existir ou ser hipotéticos. Nao vemos nessa
fala nenhum sinal de insanidade, pelo contrario. Ele se mostra um individuo racional e
coerente no seu modo de pensar e agir. O que ndo quer dizer que a loucura esteja des-
cartada. Machado de Assis, em “O alienista”, nos apresenta na figura do Dr. Bacamarte
o exemplo de um discurso racional que esconde a loucura do individuo. De qualquer
forma, a ideia de que o personagem possa estar louco fica abalada.

A decisao de pintar ¢ um momento chave, nao sé por ser o que levara a mani-
festagao do fantastico, mas também por instaurar a divida em relagdo a sua insanida-
de, ou sanidade. Ele encontra algum material de pintura dizendo a respeito das tintas:
“felizmente tinha muito branco. Espremi bastante na palheta e deitei sobre a detestada
paisagem um sudario imaculado. O resultado foi logo animador; a moldura respirava
livre da opressao e talvez o novo quadro se formasse sozinho” (idem). A cor branca é
comumente associada a ideia de pureza, sendo também associada a ideia de limpeza e
de paz. Ao escolher essa cor, ele simbolicamente indica estar pretendendo, de algum
modo, purificar o quadro. Novamente, podemos dizer que essa ideia pode reforcar ou
nao a possibilidade da presenga do sobrenatural, o que vai depender de cada leitor.

Com seu gesto o protagonista realiza uma espécie de exorcismo, ritual de lim-
peza ou purificagdo que, aparentemente,afastou da pintura tudo o que havia de nega-
tivo nela. Ao dizer que a moldura respira livre da opressao, o narrador se utiliza da
prosopopeia* para indicar que, assim como ele, ela também estava sendo afetada pela
pintura, como se o quadro emitisse uma energia negativa que afetasse negativamente
tudo o que estivesse ao seu redor. Essa ideia de que os objetos estdao vivos € apresenta-
da como uma coisa natural, e o personagem nao se mostra desconcertado ou assustado
ao fazer tal afirmacao. Esse € o fato capital que levara a uma nova manifestagao do so-
brenatural (sendo a primeira as visdes que passou a ter) ou de sua loucura (a alucina-
¢ao final), dependendo do modo com que se interpreta o acontecimento.

Na sequéncia, ele passa a se utilizar de outras cores para pintar o quadro, mas
tal decisdo se revelou equivocada. Equivoco que se manifestara de duas formas. Em
primeiro lugar, o projeto de pintar um novo quadro sobre o anterior ira falhar por ele
nao conseguir conclui-lo. Inicialmente, tudo parece ter corrido como foi planejado:
“Entregava-me ao acaso, tentando espremer tubos de cor ja mais do que espremidos.
Logo tive diante de mim um amontoado entrelacado de cipds, dominado por um globo
vermelho que podia parecer um sol ao amanhecer ou ao creptusculo” (idem). Aqui ele
parece seguir sua preferéncia pela natureza selvagem, como um contraponto a que foi
“espremida pelo trabalho do homem” (idem) da pintura de Zoccoletti. Mas seu projeto
nao demora a ser interrompido devido a falta de inspiragao:

Mas nada de significativo aparecia na tela, nenhuma mancha, nenhum arranhao que
dissesse: ca estou, pegue-me e desenvolva-me. A sorte nao me ajudava. O quadro recu-
sava-se a nascer. Nao tinha nada para me inspirar: nem vasos, nem garrafas: s a cama e

¢ E uma figura de estilo que consiste em atribuir propriedades ou a¢des humanas a animais e
objetos inanimados.
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duas cadeiras. As duas da madrugada parei o trabalho e fui dormir, desanimado. No
dia seguinte deixei Florenca e nao pensei mais no quadro inanimado (ibid., p. 159-160).

Assim, durante meses o protagonista vive em paz e ndo acontece nada de dife-
rente. Podemos dizer que € a calma antes da tempestade pois, na sequéncia, vamos ter
a manifestagao do segundo equivoco, que é o fato de que o quadro nao foi totalmente
purificado. Se isso tivesse ocorrido o fantastico nao teria se manifestado mais uma vez.
Nesse sentido, o fato de nado pintar toda a tela de branco, ou de ter utilizado outras co-
res, pode ter permitido que restasse alguma energia no quadro, s6 que de carater posi-
tivo, podemos dizer. Pela reacdo do narrador apos o inicio da pintura podemos supor
que a energia negativa teria sido eliminada com a utilizagao do branco. Sem informar
os motivos, ficamos sabendo que ele voltou ao mesmo quarto meses depois, quando
passou a ouvir latidos:

Alguns meses depois voltei a dormir naquele quarto e fui acordado antes do amanhecer
por um latido distante: distante mas incomodo e continuo. Abri a janela e olhei na rua;
fui até a cozinha e olhei na rua; fui até a cozinha e olhei na horta das freiras. Nao havia e
nao se ouvia nenhum cao: o latido vinha do meu quarto. Nao tinhamos caes em casa;
sera que o latido pertencia ao cao de Zoccoletti, por mim sepultado sobre uma camada
de tinta branca? Afastei a idéia como absurda, mas quando o fato repetiu-se na noite
seguinte, e eu, encostando o ouvido na tela, me convenci que o latido saia dela, decidi
logo, se possivel, libertar o cao prisioneiro e com um paninho encharcado de removedor
comecei a esfregar energicamente o quadro inacabado na direc¢ao sul-sudoeste, em bus-
ca do cdo (Ibid., p. 160).

Chama a atengdo o fato de que o protagonista, depois de eliminar qualquer pos-
sibilidade de um cdo na vizinhanga, tenha imediatamente chegado a conclusdao de que
o latido veio da pintura. Nao ha hesitacao ou espanto diante dessa possibilidade. Ao
contrario, mesmo dizendo rejeitar a ideia como absurda o protagonista automatica-
mente encosta o ouvido na tela para verificar se foi ele o autor do latido, assim que o
fato se repetiu. Diante desse fato o leitor voltaria a se questionar a respeito de sua sani-
dade, pois ndo ¢ natural supor que a figura de uma pintura emita algum tipo de som.
Por outro lado, por ja ter tido visdes dos ciprestes e das faixas de terra cultivada da
pintura ao olhar pela janela, o narrador pode ter considerado os latidos uma variagao
do mesmo fendmeno. Ele, entdo, decide solucionar o problema:

(...) decidi logo, se possivel, libertar o cao prisioneiro e com um paninho encharcado de
removedor comecei a esfregar energicamente o quadro inacabado na direcdo sul-
sudeste, em busca do cao. Trabalhei com afinco e afinal, num pedacinho descascado de
alguns centimetros de didmetro, redondo como uma moeda, o cachorro apareceu, deu
um ultimo ganido e ficou ali, no meio daquele emaranhado de cipds sem se mexer, sem
pular fora da moldura (idem).

Mais uma vez chama a aten¢ao o fato de o protagonista nao se dar conta do ab-
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surdo da situagdo, da auséncia de medo diante do ocorrido. Pelo contrario, ele encara o
fato com certa naturalidade e busca uma solugado racional para a situagao irracional. O
que pode ser lido como um indicio de loucura ou de um mundo em que o sobrenatural
pode se manifestar. Seja como for, o fato € que, na visao do personagem, com a limpeza
do quadro, o cao se viu livre e parou de latir. A partir desse momento o fato nunca
mais se repetiu.

3.2. O humor como instrumento de reconciliacdo e uma critica aos criticos

Na sequéncia do conto, no que se configura como uma espécie de epilogo, ve-
mos que o fim dos latidos ndo levou o protagonista a uma aceitagdo da pintura. Ele
deixa claro que ainda nao estava totalmente reconciliado com a pintura: “E nem mes-
mo a noticia da morte do pobre Zoccoletti, lida num jornal de provincia, me teria re-
conciliado com sua obscura obra, se nao tivesse recebido a visita de um conhecido co-
lecionador e critico de arte contemporanea” (idem). Assim, de forma indireta, foi essa
morte que o levou a uma reconciliagdo. Ao ver a pintura com as alteragdes promovidas
pelo protagonista, o critico ficou extasiado diante de sua beleza: “Interessante... lindo...
alias lindissimo” (idem).

Podemos supor que essa manifestacao do critico pode ter um sentido irénico. A
ironia € uma figura de linguagem “que leva a entender o contrario do que se diz repor-
tando-se a Retdrica para explicar que a ironia € uma contradigao logica, um procedi-
mento que superpde a um valor argumentativo dado o valor contrario” (CAVENAGH]I,
2011, p. 6). Nesse sentido, o elogio a beleza do quadro seria uma demonstragao de sua
incapacidade de julgamento. Ao longo da historia, obras de arte tém sido condenadas
e/ou rejeitadas por criticos que sao, pelos mais diferentes motivos, incapazes de reco-
nhecer ou apreciar a beleza dessas obras (ou a inovagao promovida por elas). Conse-
quentemente, essa possibilidade nao pode ser negligenciada. Ao mesmo tempo, sua
atitude em relagédo ao critico refor¢a a duvida sobre sua sanidade:

A tela estava assinada por uma sé letra “M”, mas depois da morte de Zoccoletti eu po-
dia olhar aquele quadro dizendo, como o principe Calaf da Turandot: “O meu mistério
esta trancado em mim”; e assim, levei apenas um segundo para permitir-me inventar
um nome e responder com seguranga:

— E um Marmeladov da segunda fase, antes de ele aderir ao “primatismo”, cujos sinais
alias ja se evidenciam, como o senhor esta vendo. Tem mais de vinte anos, porém man-
dei enverniza-lo ha pouco (ibid., 160-161).

A critica se torna mais visivel pelo fato de o critico fazer uma analise do quadro
a partir de suas afirmacdes e dizer que viu outras pinturas do inexistente pintor, o que
pode ser uma demonstragao de sua ignorancia ou de seu orgulho, por ndo admitir ja-
mais ter ouvido falar de Marmeladov: “Este cao primeval, este Urhund mergulhado
numa selva tropical deixa na obra um leve indicio de figurativismo, mas ndo mais do
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que um indicio. [...] Os Marmeladov, ah sim os Marmeladov desta fase nao devem ser
muito freqiientes. Vi dois em Berna (...)” (ibid., p. 161). Ao olhar para o quadro ele o vé
com outros olhos, como se a obra tivesse passado por uma transformagao, e vé sua be-
leza:

O quadro brilhava num raio de sol, lindissimo. Poucas flechas policromadas, um globo
incandescente e, quase traspassado por um espeto em ziguezague, o pequeno cao preto,
com o focinho erguido, o cao que havia latido longamente antes de voltar a luz de sua
nova existéncia “primatista”.

— Bonito - concordei timidamente — ... e parou de latir (Idem).

Podemos entdo dizer que o seu projeto inicial foi realizado e ele comp6s uma
nova pintura. Nao uma que substituisse a anterior, mas uma que mesclasse o antigo
com o novo. Por sua fala, podemos sugerir que ele chega a conclusao de que foi a in-
corporagao do cao nessa nova, se assim podemos dizer, pintura que concluiu o proces-
so de purificagao do quadro e, a0 mesmo tempo, acabou com os latidos do animal. Por
outro lado, apesar da forma ir6nica com que se apresenta o pintor, o conto nao é comi-
co. Nao ha nenhuma explicacao para sua mentira e, apesar da manifestacao da ironia,
em nenhum momento do texto o personagem se apresenta como uma pessoa brinca-
lhona. Pelo contrario, desde o inicio ele se apresenta como uma pessoa nervosa, estres-
sada com a situacao.

E o fato de a brincadeira ser feita com um conhecido colecionador e critico, que
realmente admirou a beleza da obra, torna a sua atitude ainda mais estranha. Ela beira
ao grotesco. De acordo com suas proprias palavras, ele poderia agir como o persona-
gem Calaf, da 6pera Turandot, de Giacomo Puccini, e foi o que fez. O personagem cita
um trecho da aria Nessun Dorma, na qual o principe diz que ninguém saberd seu nome
porque estd fechado nele mesmo. Assim, como ninguém além dele sabia quem pintou
o quadro, ele poderia atribui-lo a outra pessoa sem que a identidade do verdadeiro
artista fosse descoberta. Contudo, se na dpera o principe esconde a sua identidade por
amor a princesa, o protagonista do conto nao tem nenhum motivo para atribui-la a um
artista inexistente.

Se o conto fosse inquestionavelmente pertencente ao género estranho, nos teri-
amos, ao final do conto, a comprovagao de sua loucura; mas nao é isso o que acontece.
Tal mentira pode ser interpretada como um indicio de sua insanidade, mas em ne-
nhum momento h4 a comprovacao de que ele estd realmente louco. Essa davida é cor-
roborada por sua explica¢do a respeito de seu comentdrio sobre o latido: “Era um defei-
to... ou se preferir uma caracteristica deste quadro; o cachorro latia a noite inteira... Mas
agora corrigiu-se; faz muito que nao late. Porém é melhor manté-lo em observacao du-
rante algum tempo” (idem).

Nao sabemos o que o colecionador pensou, mas nao ¢ improvavel que tenha
duvidado de sua sanidade: “Saiu desapontado, desconfiado, sacudindo a cabega”
(idem). Essas indicacdes podem significar que o critico imaginou estar sendo vitima de
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algum tipo de embuste, o que o levou a se lamentar por ter caido em tal situagao. Mas,
também podem ser entendidas como um sinal de que passou a considerar o protago-
nista um louco e foi embora lamentando vé-lo nesse estado. De qualquer forma, o final
da estoria consolida essa duvida, ao renovar a ideia de que havia algo fora do normal
com a pintura e de que ela tem vida:

Quando voltei para o meu quarto, o raio de sol sumira e o quadro, adormecido, parecia
frio e inexpressivo. Mas percebi que ja ndo poderia joga-lo pela janela nem sepulta-lo no
porao. O cachorro do pobre Zoccoletti tinha encontrado um dono e, enquanto nao doa-
va o bichinho a algum modernissimo museu, o dono, infelizmente, era eu (idem).

Aparentemente, apds a explosao de vida presenciada pelos dois, o quadro vol-
tou a adormecer e com isso perdeu sua beleza e se tornou frio e inexpressivo. Tal mu-
danga pode ser vista tanto como uma consequéncia da libertagdo do cao, caso se dé a
pintura um carater sobrenatural, como fruto da loucura que o levou a, mais uma vez,
mudar de opinido em relagao a obra. Seja como for, o protagonista se vé como o novo
dono do cachorro, nao da pintura em si, o que pode dar a entender que tudo o que
ocorreu nao foi causado pelo quadro, mas pelo cachorro pintado nele. O final dos even-
tos e o fato de a explosdo de beleza ter desaparecido para dar novamente lugar a uma
pintura sem valor podem ser um sinal de que o animal finalmente o aceitou como dono
ou a prova final de que o personagem esta louco. O sentido dado ao acontecimento
dependera da interpretagao de cada leitor.

Conclusdo

A produgao contistica de Montale ndo tem sido estudada no Brasil e estd a espe-
ra de um estudo global. Com o objetivo de contribuir para preencher essa lacuna, deci-
dimos analisar um dos temas presentes nessa produgao. Sendo o fantastico um género
que esta entre o estranho e o maravilhoso, é preciso diferencia-lo dos demais. Segundo
Todorov, essa diferenga se da por meio da ambiguidade presente nas historias. Com o
objetivo de demonstrar a presenca dessa ambiguidade no conto de Montale, examina-
mos como o narrador e a duvida sobre a sanidade do personagem foram trabalhados
de modo a gera-la.

Seria importante um estudo mais amplo das narrativas de A Borboleta de Dinard
com o objetivo de se identificar a presenca do fantdstico, ou dos géneros que se relacio-
nam com ele, nas outras narrativas. Na sequéncia, examinamos como o sobrenatural se
apresenta na historia através da pintura, que parece ter vida propria. Como o sobrena-
tural estd presente também, por exemplo, no conto “No limite”, seria interessante um
estudo mais amplo de sua presenca. Além disso, apesar de o critico partir do principio
de que o fantastico ndo tem um sentido alegodrico, isto é, um sentido nao literal, visan-
do o ensino moral, tal definigao € passivel de critica, como procuramos demonstrar.

Estudamos também a questdao do humor e a presenca da critica aos criticos de
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arte e como esses elementos estao relacionados a essa divida. Como os dois elementos
estdao presentes em outros textos, seria igualmente importante um estudo mais amplo
das duas diferentes manifestagdes do humor no conjunto de sua produgao, assim como
a da presenga dessa critica. Por fim, como a produgao do escritor envolve outros géne-
ros, como a poesia e o ensaio, por exemplo, esperamos que nosso trabalho possa con-
tribuir para despertar o interesse de pesquisadores e leitores por sua obra.
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RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar o conto “Segunda fase de Marmeladov”, do escri-
tor italiano Eugenio Montale, partindo do principio de que faz parte da literatura fantastica.
Apresentamos primeiramente as principais caracteristicas dos conceitos de “fantastico” e de
“estranho”, apresentados por Tzvetan Todorov no livro Introdugio a literatura fantdstica. Em
seguida, analisamos o texto selecionado a partir desse referencial tedrico. Inicialmente discuti-
mos as caracteristicas do narrador e a possibilidade de que o personagem seja louco. Na se-
queéncia, estudamos a manifestagdo do sobrenatural e como o texto termina sem sanar essa du-
vida. Por fim, abordamos a presenca do humor e da critica aos criticos de arte, examinando sua
relacdo com essa duavida.

PALAVRAS-CHAVE: Eugenio Montale; Literatura Italiana; Tzvetan Todorov; Género Fantastico.

ABSTRACT: This article analyses the short-story “Segunda fase de Marmeladov” by the italian
writer Eugenio Montale, following the principle that it is part of the fantastic literature. First of
all, we briefly describe the main characteristics of the concepts of “fantastic” and “weird”, pre-
sented by Tzvetan Todorov in the book Introduction to Fantastic Literature. Next, we analyze the
selected text through these theoretical references. Initially we discuss the characteristics of the
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narrator and the possibility of the character’s madness. Then, we study the supernatural mani-
festation and how the text ends up without clarifying this doubt. Finally, we approach the pres-
ence of the humor and the criticism to art critics, examining their relation with this doubt.

KEYWORDS: Eugenio Montale; Italian Literature; Tzvetan Todorov; Fantastic Genre.
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