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Introdução 
 

O escritor, poeta e jornalista italiano Eugenio Montale, prêmio Nobel de Literatura de 

1975, é pouco conhecido e estudado no Brasil. Nasceu em 1896, na cidade de Gênova, 

sendo o último dos seis filhos de uma família de comerciantes de produtos químicos 

desta cidade. Começou a publicar seus primeiros poemas entre 1922-1923, sendo que 

seu primeiro livro (Ossos de Sépia) foi publicado em 1925. Foi um opositor do fascismo e 

durante a Segunda Guerra Mundial chegou a dar abrigo a escritores perseguidos pelo 

regime em sua própria casa.  

Além dos livros de poesia, Montale publicou muitos artigos de jornal e algumas 

coletâneas de textos em prosa. Foram traduzidos no Brasil o Ossos de Sépia, o Diário 

Póstumo, a coletânea Poesias e o A Borboleta de Dinard. Dentre eles escolhemos como 

objeto de nosso estudo um texto do último livro. Lançado em 1956, é uma coletânea de 

textos ficcionais e autobiográficos publicados originalmente no jornal Corriere della Sera. 

Segundo a orelha da edição brasileira, a obra “foi crescendo de edição para edição. Na 

primeira aparece com 96 páginas apenas. Em 1960 tinha 273” (MONTALE, 1976).  

Montale não só foi pouco publicado entre nós, como tem sido pouco estudado 

no meio acadêmico, o que nos chamou a atenção para seu trabalho. Dentre as diferen-

tes histórias que compõem o livro escolhemos como objeto de estudo o conto “Segunda 

fase de Marmeladov”. O que nos chamou a atenção para a narrativa foi o fato de que, 

diferentemente da maior parte dos relatos, ela apresenta um caráter fantástico. Conse-

quentemente, iniciamos nosso estudo com uma análise deste gênero, diferenciando-o 

do estranho e do maravilhoso. Na sequência, estudamos o texto com o objetivo de 

identificar seu enquadramento nesse gênero, analisando as principais características 

nele presentes e como o fantástico se manifesta.  

Devido a sua presença na narrativa, examinamos como o humor se apresenta 

por meio de uma crítica aos críticos de arte e de que forma contribuiu para a constru-

ção da dúvida presente no relato, elemento central da teoria de Todorov para a defini-

ção do gênero.  
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1. O fantástico e o estranho segundo Todorov  

 

De acordo com o crítico Todorov, o fantástico é um gênero que se situa entre 

outros dois: o estranho e o maravilhoso. Por meio de sua aproximação com os outros 

dois, foi adquirindo novas características, o que deu origem a novos subgêneros. Te-

mos então o estranho puro, o fantástico-estranho, o fantástico-maravilhoso e o maravi-

lhoso puro. Como o maravilhoso pressupõe a comprovada existência do sobrenatural, 

o que não é o caso do conto aqui estudado, nós não nos deteremos nesse gênero e nos 

subgêneros a ele relacionados. Se muitos críticos definem o fantástico a partir de “sua 

capacidade de gerar medo no leitor” (EGIERT, 2013, p. 60), vemos que Todorov parte de 

outro princípio. Para ele, o primeiro ponto a ser salientado para sua definição é o papel 

ativo do leitor diante do texto. Um dos pontos polêmicos de sua definição. 

Nesse sentido, ele afirma que “o fantástico é a hesitação experimentada por um 

ser que só conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatu-

ral” (TODOROV, 2004, p. 31). Consequentemente, a partir do momento em que uma ex-

plicação é aceita, ou o texto passa a ser definido como fantástico ou “ao escolher uma 

ou outra resposta, deixa-se o fantástico para entrar num gênero vizinho, o estranho ou 

o maravilhoso” (Idem). Essa ambiguidade é o que torna difícil a classificação de alguns 

textos e abre espaço para que haja o questionamento da que foi dada. Assim, podemos 

classificar os acontecimentos de um conto por meio de causas sobrenaturais (o fantásti-

co) ou por causas naturais (o estranho).   

Em segundo lugar, temos o fato de que a dúvida do leitor é compartilhada com 

um dos personagens da história. Contudo, essa seria uma característica secundária, 

pelo fato de não estar presente em algumas histórias. Nesse caso, os personagens pode-

rão ver nos acontecimentos uma mera sequência de causas naturais, mas o leitor pode-

rá identificar a presença oculta do sobrenatural. Por fim, como terceiro ponto, temos a 

rejeição de uma leitura alegórica, o que leva à rejeição de qualquer leitura moralizante, 

religiosa, mística ou esotérica. Desse ponto de vista, o fantástico se afasta da fábula e da 

parábola por não visar a transmissão de uma moral; mas também se afasta da literatura 

religiosa (com seus ensinamentos religiosos), da mística (que aborda a união da alma 

com Deus) e da esotérica1 (com seus conhecimentos iniciáticos).   

O objetivo do fantástico não é transmitir de forma simbólica, por meio da narra-

tiva, algum tipo de conhecimento. Além disso, temos igualmente a rejeição de uma 

leitura poética do texto porque a ambiguidade do leitor se dissipa diante das imagens 

poéticas. Isso se deve ao fato de que o leitor sabe a priori que elas não são literais, pois o 

autor não pretende descrever algo. Como afirma Porsette (2008, p. 45), “a construção 

                                                           
1 Isso não impede que um texto esotérico seja escrito de forma a ter alguns elementos típicos do 

gênero. Textos místicos ou esotéricos, em muitos casos, se caracterizam por seu duplo sentido. 

Nesse caso, como o autor pretende ocultar sob o manto da ficção um conhecimento que só 

deve ser entendido por uns poucos escolhidos, o texto será entendido como fantástico pela 

maioria dos leitores. Só os iniciados perceberão o caráter simbólico do texto. Escritores como 

W. B. Yeats, William Blake e Kipling, por exemplo, podem ser incluídos nessa categoria. 
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de uma imagem poética como a do ‘suspiro que sai da terra’ não pode ser entendida 

através de um personagem, o suspiro, que fisicamente sairá da terra. Mas poeticamente 

sim”. Portanto, nas obras em que lemos, se “recusamos qualquer representação e con-

sideramos cada frase como uma pura combinação semântica, o fantástico não poderá 

aparecer” (TODOROV, 2004, p. 68).  

Para Todorov, no fantástico os elementos formais da poesia (rima, figuras retó-

ricas, ritmo, etc.) geralmente estão ausentes e as palavras são tomadas em seu sentido 

literal, tal como na prosa realista. Além dessas características, temos os aspectos ver-

bais e sintáticos que determinam a unidade estrutural de um texto fantástico. Inicial-

mente temos o modo como o discurso figurado é utilizado. Segundo Todorov (ibid., p. 

85), “o sobrenatural nasce freqüentemente do fato de que o sentido figurado ao pé da 

letra”. Consequentemente, o crítico elimina a possibilidade de uma leitura alegórica2, o 

que é passível de crítica. 

A literatura religiosa, por exemplo, produz textos que podem ser incluídos no 

gênero, mas que também têm um caráter alegórico, visando o ensino de seus princípios 

morais. Teríamos, então, num primeiro nível, o sentido literal e, num segundo nível, o 

alegórico. Um exemplo importante de diferenciação entre a leitura literal e a alegórica é 

o da interpretação da Bíblia. Ao longo da história, diferentes passagens do texto bíbli-

co, como a da criação do homem ou o livro do Apocalipse, por exemplo, têm sido in-

terpretadas ora literalmente, ora alegoricamente: 

 

Até a Idade Média inclusive, a alegoria serviu de instrumento de defesa de teólogos, 

que recorreram às interpretações alegóricas da Bíblia para superarem todas as dúvidas 

heréticas. A própria Igreja foi muitas vezes referenciada na literatura teológica com no-

mes alegóricos como Cidade, Arca ou Aurora. Santo Agostinho ensinou que a Bíblia 

devia ser lida de forma alegórica: "No Velho Testamento, o Novo Testamento está dis-

simulado; no Novo Testamento, o Velho Testamento é revelado (CEIA, 1998, p. 22). 

 

O segundo ponto que gera polêmica é a afirmação de que teremos sempre um 

narrador autodiegético1. Para Todorov (2004, p. 90), “o narrador diz habitualmente 

‘eu’: é um fato empírico que se pode verificar facilmente”. Ele defende essa tese partin-

do do princípio de que nós não temos o direito de duvidar de um narrador homodiegé-

tico (o narrador é outro personagem, não o protagonista), nem do extradiegético, “que 

não possui representação na narrativa” (MACHADO, 2005, p. 65) ou do heterodiegético 

(o narrador é um personagem, mas não participa da história). Segundo Elaine Cristina 

dos Santos Silva (2015, p. 59), 

                                                           
2 Carlos Ceia (1998, p. 19) apresenta a seguinte definição de alegoria: “Uma alegoria é aquilo 

que representa uma coisa para dar a ideia de outra através de uma ilação moral”. Nesse senti-

do, o texto teria outro significado além do literal: “A decifração de uma alegoria depende 

sempre de uma leitura intertextual, que permita identificar num sentido abstrato um sentido 

mais profundo, sempre de caráter moral” (ibid., p. 20). 
3 Narrador na 1ª pessoa que conta a história como sendo seu protagonista. 

O FANTÁSTICO EM “SEGUNDA FASE DE MARMELADOV” 



146 | Revista Alpha, 17(1):143-159, jan./jul. 2016 

 

Todorov não chega a afirmar categoricamente a impossibilidade da existência de um 

conto fantástico em terceira pessoa, mas trata a questão do narrador em primeira pessoa 

como “regra”69 e demais casos como exceções com ocorrência apenas em textos nos 

quais o fantástico não pode ser verificado em outros pontos. 

 

Contudo, como podemos ver no artigo “O narrador nos contos fantásticos de 

Borges e Cortázar”, de Maria Luiza Bonorino Machado, essa afirmação pode ser ques-

tionada pelo fato de que em alguns contos do gênero encontramos outros tipos narra-

dores. Assim, podemos afirmar como Todorov que o narrador autodiegético predomi-

na, mas defendendo a ideia de que existem exceções e que elas também estão incluídas 

no gênero fantástico. O terceiro ponto é o de que a estrutura da história tem uma gra-

dação, ou seja, a narrativa vai ganhando intensidade no decorrer da história até atingir 

seu ápice. Além disso, no que diz respeito aos temas presentes nas histórias, vemos que 

estão “se ligam a tabus mais ou menos antigos” (TODOROV, 2004, p. 55) como o desejo 

sexual, o absurdo ou ausência de sentido da vida, a crueldade, o crime, a morte, entre 

outros.  

Tais temas podem ser divididos em dos grupos: os temas do eu, que abordam o 

“isolamento do homem em sua relação com o mundo que constrói, enfatizando esse 

confronto sem que um intermediário tenha que ser nomeado” (Ibid., p. 164); e os temas 

do tu, que tratam da sexualidade (incluindo as perversões sexuais), ou seja, “se trata 

preferentemente da relação do homem com o seu desejo e, por isso mesmo, com seu 

inconsciente.” (ibid., 148). Iremos portanto encontrar:  

 

o desejo sexual puro e intenso; o diabo e a libido; a religião, a castidade e a mãe; o inces-

to; o homossexualismo; o amor a mais de dois; a crueldade que provoca ou não prazer; 

a morte: contiguidades e equivalências com o desejo; a necrofilia e os vampiros; o so-

brenatural e o amor ideal; o outro e o inconsciente (EGIERT, 2013, p. 208). 

 

Do ponto de vista linguístico, vamos encontrar a presença de algumas figuras 

de linguagem. Para Todorov (2004, p. 85), “o sobrenatural pode por vezes ter sua ori-

gem na imagem figurada”. Assim teremos, por exemplo, a hipérbole, a presença de 

algumas formas verbais específicas como os verbos no imperfeito, entre outros. Esse 

estado de incerteza também pode ser produzido, segundo alguns críticos, por meio do 

“uso de comparações e expressões idiomáticas que remetam indiretamente ao aconte-

cimento sobrenatural e que condicionam o leitor” (PORSETTE, 2008, p. 46).  

Como já dito, um gênero próximo ao fantástico é o estranho. Apesar de os dois 

estarem fundamentados na dúvida, a grande diferença entre eles é que no fim a dúvida 

desaparece. No decorrer, ou no final da história, os acontecimentos terão sempre uma 

explicação racional, por mais extraordinários que eles sejam. Nelas, 

 

relatam-se acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas leis da razão, 

mas que são, de uma maneira ou de outra, incríveis, extraordinários, chocantes, singu-
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lares, inquietantes, insólitos e que, por esta razão, provocam na personagem e no leitor 

reação semelhante àquela que os textos fantásticos nos tornaram familiar  (TODOROV, 

2004, p. 53). 

 

Se no fantástico os acontecimentos têm uma origem sobrenatural no estranho, 

eles surgem de uma coincidência ou do acaso, quando não são de um sonho ou de uma 

fraude. Além disso, eles podem também ser frutos da ilusão/alucinação, da loucura ou 

mesmo das drogas. Todorov também lhes dá o nome de “sobrenatural explicado”. A 

partir desses princípios podemos examinar um texto e entender por que ele pertence a 

esse gênero literário. O que não significa que suas ideias não tenham limites e que não 

possam ser complementadas pelo trabalho de outros teóricos.  

Temos, por exemplo, a questão da “atmosfera de terror” da teorização de Love-

craft (SÁ, 2003, p. 20), ou, como defendem outros, o fato de que no fantástico o sobrena-

tural se apresenta sempre por meio de forças negativas. Isto ocorre porque, segundo 

Filipe Furtado (1980, p. 22 apud GAMA, 2010, p. 31), “só o sobrenatural negativo convém 

à construção do Fantástico, pois só através dele se realiza inteiramente o mundo aluci-

nante cuja confrontação com um sistema de natureza de aparência normal a narrativa 

do gênero tem de encenar”. Só no maravilhoso iremos encontrar tanto as forças negati-

vas quanto as positivas (que auxiliarão o personagem), tal como podemos ver nos con-

tos de fada.  

 

2. “Segunda fase de Marmeladov”: entre o fantástico e o estranho 

 

Se o fantástico surge da dúvida do leitor precisamos inicialmente estudar os 

elementos que irão produzi-la para, na sequência, estudar como o fantástico se mani-

festa em determinada obra. Com esse objetivo, iremos estudar os dois que considera-

mos fundamentais dentro do conto de Montale. Em primeiro lugar, seguindo o que já 

foi dito anteriormente, examinamos o narrador da história, cujo nome não é citado no 

texto. Na sequência, discutimos a hipótese de que o protagonista possa ser considerado 

louco, entendendo que essa possibilidade pode gerar a dúvida sobre o enquadramento 

do texto no gênero fantástico ou no estranho.   

 

2.1. O narrador 

 

Apesar de a presença da arte ter grande destaque em diferentes contos de A 

Borboleta de Dinard, somente duas histórias do livro têm a pintura como tema central, a 

que estudamos e “Os quadros da adega”. Curiosamente, em ambas o protagonista tem 

uma visão depreciativa da obra do artista. Na narrativa aqui estudada, será essa visão 

negativa que levará ao encontro do fantástico, como veremos posteriormente. A partir 

desse ponto de vista, compreende-se o motivo de a história se iniciar com a descrição 

de um quadro, que será o eixo em torno do qual se construirá o relato.  
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Alguns ciprestes negros no fundo, em primeiro plano um palheiro e dois ou três feixes 

amarelos de trigo afundados numa campina verde-alface; à direita, perto do feixe mais 

antipático, um cachorrinho sentado que levanta a cabeça em direção a uma faixa branca, 

o céu nublado (MONTALE, 1976, p. 157).   

 

Na sequência o narrador informa que a aversão ao quadro está relacionada ao 

fato de que a natureza só lhe interessa quando é selvagem. Por outro lado, quando to-

cado pelo homem, o sentimento causado por ela é de aversão. O narrador autodiegéti-

co, cujo nome desconhecemos, descreve seus próprios sentimentos com as seguintes 

palavras: “A natureza só me interessa quando é abandonada e selvagem; mas quando 

se apresenta sob a forma de “fértil e orvalhada gleba” espremida pelo trabalho do ho-

mem me deixa decididamente hostil” (idem). Como já foi dito anteriormente, a utiliza-

ção de um narrador em primeira pessoa é uma característica essencial do fantástico 

para Todorov.  

Do seu ponto de vista (TODOROV, 2004, p. 92), “a primeira pessoa ‘que conta’ é a 

que permite mais facilmente a identificação do leitor com a personagem, já que, como 

se sabe, o pronome ‘eu’ pertence a todos”. Ao mesmo tempo, “para facilitar a identifi-

cação, o narrador será um “homem médio”, em que todo (ou quase todo) leitor pode se 

reconhecer” (Idem). Esta seria a forma mais direta de penetrar no universo fantástico. 

Essa identificação é importante para que o leitor aceite a presença do sobrenatural co-

mo uma possibilidade concreta. Desse modo, como o que o narrador afirma pode ser 

verdadeiro ou falso, temos a ambiguidade exigida pelo fantástico.  

Como já foi dito, para Todorov a dúvida sobre se o que é relatado é verdadeiro 

ou falso não se coloca para um narrador na terceira pessoa. De acordo com sua teoria, 

“se o acontecimento sobrenatural fosse relatado por este tipo de narrador, estaríamos 

no terreno do maravilhoso, já que não haveria motivo para duvidar de suas palavras; 

mas, como sabemos, o fantástico exige a dúvida” (idem). No conto, o único a presenci-

ar o fenômeno foi o próprio narrador e, pela própria natureza do fato ocorrido, os lati-

dos de um cachorro, não havia como ter uma prova concreta de que isso houvesse re-

almente acontecido.  

Além disso, diante do próprio temperamento do personagem e de seus senti-

mentos em relação ao quadro, não seria impossível que o acontecimento tivesse sido 

fruto de sua imaginação. O personagem poderia ter tido alguma espécie de alucinação 

ou até mesmo sonhado. Mas, mesmo que o crítico esteja equivocado e seja possível a 

presença de narradores em terceira pessoa no fantástico, não se pode negar o fato de 

que para muitos relatos, o que inclui o conto de Montale, essa interpretação seja válida. 

De qualquer forma, só o estudo de um grande número de textos permitirá verificar até 

que ponto a afirmação de Todorov é válida.  

 

2.2. Loucura ou sanidade?: criando a dúvida na mente do leitor  

 

Seja como for, diante da aversão existente, naturalmente surgiria na mente do 

leitor a questão do motivo que o teria levado a adquirir a pintura, questão de que trata-
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remos mais tarde. Aversão que não é normal, sendo um sentimento que poderia ser 

classificado de patológico. O personagem não só não gostava do tema da pintura como 

a considerava feia e mal feita. Tais características provocavam uma repulsa tão forte 

que afetavam seu humor, deixando-o entristecido sempre que a via, o que não é nor-

mal:  

 

tinha mandado fazer para ele uma rica moldura de prata na qual as pontas dos ciprestes 

e o indecente amarelo dos feixes de trigo pareciam ainda mais ingratos. Desafinadas as 

cores, desajeitado o desenho, com vestígios mal dissimulados de “arrependimento” (um 

gasômetro ao fundo havia sido apagado às pressas mas era ainda visível) o quadro me 

incomodava há anos. Raramente dormia naquele quarto, pois há muito tempo havia 

deixado Florença, mas, cada vez que voltava, o quadro dos ciprestes e dos feixes me en-

tristecia desde o primeiro instante (MONTALE, 1976, p. 157-158).  

 

A situação chegou a um nível que ele passou a vê-la como uma coisa viva: 

“Tentei cobri-lo com um jornal, com uma toalha, mas o quadro continuava ali, fermen-

tando, agitando-se sob aquele reboque provisório” (ibid., p. 158). Tais afirmações po-

dem levar o leitor a se questionar a respeito da sanidade do narrador. A própria brin-

cadeira que o protagonista faz com o colecionador e crítico de arte não é normal e, a 

partir desse ponto de vista, pode contribuir para aumentar ainda mais a incerteza do 

leitor. Caso essa interpretação seja aceita como a correta, o conto será então classificado 

como pertencente ao gênero estranho – sendo uma história cujo tema é a insanidade – e 

não ao fantástico.  

Apesar de o conceito de insanidade ser amplamente utilizado pelas pessoas, ele 

é extremamente complexo e controverso. Como tratar da loucura em todos os seus 

mais diferentes sentidos fugiria aos limites de nosso trabalho, nos limitaremos a apre-

sentar uma definição que se ajuste ao comportamento do personagem. Dentro dessa 

perspectiva, a insanidade tem o sentido de uma alteração interna da personalidade, 

podendo ser dividida em duas categorias: psicose e neurose: 

 

Muito esquematicamente, as psicoses se referem aos distúrbios da personalidade como 

um todo. Incluem: perturbações do pensamento (ex.: em geral, pensamento que não 

obedece às regras da lógica); perturbações da afetividade e do humor (ex.: ausência do 

contato afetivo ou acentuada instabilidade emocional); alterações da percepção e do 

senso crítico, da consciência de si e do mundo (ex.: experiências delirantes e alucinató-

rias que para o doente adquirem valor de evidência). Diferentemente, as neuroses se re-

ferem às alterações de apenas um setor da personalidade, sem implicar o comprometi-

mento da estrutura do pensamento, do contato afetivo com o meio e da consciência crí-

tica do indivíduo relativamente aos seus fenômenos mórbidos. De modo geral, o doente 

encontra-se perturbado ao nível da realização de ações que visam satisfazer as necessi-

dades da personalidade, bem como realizar suas possibilidades (FRAYZE-PEREIRA, 

1984, p. 18-19). 

 

Vamos encontrar ao longo do conto um comprometimento da estrutura do pen-
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samento. Ela se manifesta nas contraditórias opiniões a respeito da pintura, no com-

prometimento do contato afetivo presente na aversão do quadro e por meio da mani-

festação de experiências que podem ser consideradas alucinatórias. Com esse quadro 

clínico o protagonista poderia estar sofrendo de transtornos psicóticos. Tal possibilida-

de aumenta ainda mais a incerteza a respeito dos acontecimentos narrados. Contudo, 

como em nenhum momento temos uma prova conclusiva de sua insanidade, ou sua 

comprovação por terceiros, não temos como afirmar que ele é realmente um louco. É 

uma possibilidade, não um fato, cuja aceitação ou não dependerá de cada leitor.    

Vemos um exemplo dessa possibilidade no fato de o narrador deixar claro que 

não era aversão o que sentia no momento em que adquiriu o quadro, pelo contrário: 

“Que eu próprio o tivesse comprado, por quinhentas liras, do pintor Zoccoletti não 

havia dúvida. Era o melhor preço da exposição, lembro que parei para olhá-lo dizendo 

imprudentemente: ‘Bonito, bonito... quem sabe, talvez...’” (MONTALE, 1976, p. 158). Por 

outro lado, apesar do elogio inicial, não tinha em alta conta o talento do pintor. Pelo 

contrário, mesmo sendo amigo do artista, não vê nenhum talento nele e deixa claro que 

só fora à exposição por ter sido intimado por Libero Andreotti. Sem contar o fato de 

que sabia que, se não fosse, iria magoar o amigo:  

 

Acrescente-se que Zoccoletti era um puro, um homem incapaz, não só de pintar, como 

de lucrar com a arte ou com qualquer outra atividade. Encontrava-me com ele duas ve-

zes por dia no bar, e se não tivesse atendido à ordem-convite de Andreotti não sei como 

suportaria a queixa muda daqueles seus olhos mal defendidos pelas pestanas arrepia-

das (idem).    

 

 Sem apresentar nenhuma explicação que justifique a brusca mudança de opini-

ão afirma que, ao colocar o quadro em seu quarto, ele não se integrou ao ambiente. 

Além disso, passou a considerá-lo feio: “O quadro então acabou no meu quarto, mas 

desde o primeiro dia negou-se terminantemente a integrar-se no ambiente. Era feio, 

decididamente feio. Nem Millet nem Fattori teriam conseguido me fazer suportar 

aquele tema, aquele ângulo, aquela impostação” (idem). Mas, porque inicialmente o 

achou bonito?! E o que o levou a essa brusca mudança de opinião? Essas são perguntas 

que Montale deixa sem resposta, o que pode levar o leitor a duvidar ainda mais da 

sanidade mental do narrador ou dar a ideia de que é um homem muito temperamen-

tal.  

Afinal, se nem Millet (possivelmente esteja se referindo ao pintor francês do séc. 

XIX Jean-François Millet) nem Fattori (provavelmente esteja se referindo ao pintor itali-

ano do séc. XIX Giovanni Fattori) o levariam a suportar o tema da obra, o ângulo ou a 

impostação, porque o comprou? Seja como for, ele passou por uma luta interna entre o 

desejo de esquecer o quadro e uma espécie de obsessão pela pintura que o levava a ter 

alucinações com o tema do quadro: “Tentei esquecer o quadro e vivi meses obscuros 

sob o signo daquela paisagem. (ibid., p. 157-158). Tais visões podem ser vistas como 

uma espécie de loucura, mas também podem indicar que essa não é uma pintura nor-

mal. A opinião adotada pelo leitor pode levá-lo, ou não, a considerar a presença do 
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sobrenatural, até porque não há no final da história nenhuma prova de que o protago-

nista seja louco. 

 

3. A presença do fantástico: um quadro vivo 

 

Nessa última parte estudamos como o fantástico se manifesta na pintura. Por 

fim, examinamos de que forma o encontro com o crítico pode ser visto como a prova 

final de que se trata de um texto do fantástico, por não apresentar uma solução natural 

para o que acontece e por deixar em aberto se o que aconteceu foi fruto de uma atuação 

sobrenatural ou uma consequência da loucura do personagem. Discutimos também a 

presença do humor e o fato de que o texto carrega uma crítica aos críticos de arte na 

figura do colecionador.  

 

3.1. O cão 

 

Depois de uma longa luta, sobre a qual não temos maiores detalhes, essa situa-

ção foi, aparentemente, resolvida com certa naturalidade: “cipreste a mais, cipreste a 

menos, decidi convencer-me de que Zoccoletti não tirava nem acrescentava nada à mi-

nha vida. E passou muito tempo...” (ibid., p. 158-159). Não sabemos se, depois desses 

meses de angústia, ele deixou de ser afetado pelo quadro durante algum tempo ou se 

conseguiu controlar sua aversão e viver uma vida normal. O certo é que, depois de um 

longo tempo, voltou a ser violentamente afetado, mas inicialmente não sabia o que 

fazer diante dessa situação. E nessa dúvida vamos presenciar o fato de que a questão 

do dinheiro era importante para ele. 

Inicialmente descartou a ideia de jogá-lo fora, ou mesmo de retirá-lo da moldu-

ra, porque “temia estragar a moldura que tinha custado mais do que o quadro (ibid., p. 

159) e não sabia o que fazer com a tela sem sua moldura. Outro temor que o impedia 

de agir era o fato de que “se jogado na rua, talvez o devolvessem ao autor” (idem), e 

também o fato de que, se “queimado, encheria de fumaça a casa” (idem). Mas a ques-

tão do dinheiro era importante e ele se revela um avaro. Motivado pelo desejo de pre-

servar a moldura, de grande valor, tomou uma atitude drástica para resolver a situa-

ção: 

 

Sim, havia solução, e surgiu-me como uma tábua de salvação. O quadro de Zoccoletti 

não tinha vidro, e eu poderia pintar outro quadro em cima dele, aproveitando de saída 

a beleza da moldura de prata. Debaixo do novo quadro, o velho continuaria vivendo 

por sua conta, não destruído, mas sepultado (idem). 

 

O modo como decidiu resolver o problema, o desejo de não desperdiçar a bela 

moldura de prata e a possibilidade, apresentada a seguir, de que no futuro o quadro 

pudesse ter um grande valor econômico mostram um caráter previdente e uma preo-
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cupação com seus herdeiros, que podem existir ou ser hipotéticos. Não vemos nessa 

fala nenhum sinal de insanidade, pelo contrário. Ele se mostra um indivíduo racional e 

coerente no seu modo de pensar e agir. O que não quer dizer que a loucura esteja des-

cartada. Machado de Assis, em “O alienista”, nos apresenta na figura do Dr. Bacamarte 

o exemplo de um discurso racional que esconde a loucura do indivíduo. De qualquer 

forma, a ideia de que o personagem possa estar louco fica abalada.  

A decisão de pintar é um momento chave, não só por ser o que levará à mani-

festação do fantástico, mas também por instaurar a dúvida em relação a sua insanida-

de, ou sanidade. Ele encontra algum material de pintura dizendo a respeito das tintas: 

“felizmente tinha muito branco. Espremi bastante na palheta e deitei sobre a detestada 

paisagem um sudário imaculado. O resultado foi logo animador; a moldura respirava 

livre da opressão e talvez o novo quadro se formasse sozinho” (idem). A cor branca é 

comumente associada à ideia de pureza, sendo também associada à ideia de limpeza e 

de paz. Ao escolher essa cor, ele simbolicamente indica estar pretendendo, de algum 

modo, purificar o quadro. Novamente, podemos dizer que essa ideia pode reforçar ou 

não a possibilidade da presença do sobrenatural, o que vai depender de cada leitor. 

Com seu gesto o protagonista realiza uma espécie de exorcismo, ritual de lim-

peza ou purificação que, aparentemente,afastou da pintura tudo o que havia de nega-

tivo nela. Ao dizer que a moldura respira livre da opressão, o narrador se utiliza da 

prosopopeia4 para indicar que, assim como ele, ela também estava sendo afetada pela 

pintura, como se o quadro emitisse uma energia negativa que afetasse negativamente 

tudo o que estivesse ao seu redor. Essa ideia de que os objetos estão vivos é apresenta-

da como uma coisa natural, e o personagem não se mostra desconcertado ou assustado 

ao fazer tal afirmação. Esse é o fato capital que levará a uma nova manifestação do so-

brenatural (sendo a primeira as visões que passou a ter) ou de sua loucura (a alucina-

ção final), dependendo do modo com que se interpreta o acontecimento. 

Na sequência, ele passa a se utilizar de outras cores para pintar o quadro, mas 

tal decisão se revelou equivocada. Equívoco que se manifestará de duas formas. Em 

primeiro lugar, o projeto de pintar um novo quadro sobre o anterior irá falhar por ele 

não conseguir concluí-lo. Inicialmente, tudo parece ter corrido como foi planejado: 

“Entregava-me ao acaso, tentando espremer tubos de cor já mais do que espremidos. 

Logo tive diante de mim um amontoado entrelaçado de cipós, dominado por um globo 

vermelho que podia parecer um sol ao amanhecer ou ao crepúsculo” (idem). Aqui ele 

parece seguir sua preferência pela natureza selvagem, como um contraponto à que foi 

“espremida pelo trabalho do homem” (idem) da pintura de Zoccoletti. Mas seu projeto 

não demora a ser interrompido devido à falta de inspiração:  

 

Mas nada de significativo aparecia na tela, nenhuma mancha, nenhum arranhão que 

dissesse: cá estou, pegue-me e desenvolva-me. A sorte não me ajudava. O quadro recu-

sava-se a nascer. Não tinha nada para me inspirar: nem vasos, nem garrafas: só a cama e 

                                                           
4 É uma figura de estilo que consiste em atribuir propriedades ou ações humanas a animais e 

objetos inanimados. 
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duas cadeiras. Às duas da madrugada parei o trabalho e fui dormir, desanimado. No 

dia seguinte deixei Florença e não pensei mais no quadro inanimado (ibid., p. 159-160).  

 

Assim, durante meses o protagonista vive em paz e não acontece nada de dife-

rente. Podemos dizer que é a calma antes da tempestade pois, na sequência, vamos ter 

a manifestação do segundo equívoco, que é o fato de que o quadro não foi totalmente 

purificado. Se isso tivesse ocorrido o fantástico não teria se manifestado mais uma vez. 

Nesse sentido, o fato de não pintar toda a tela de branco, ou de ter utilizado outras co-

res, pode ter permitido que restasse alguma energia no quadro, só que de caráter posi-

tivo, podemos dizer. Pela reação do narrador após o início da pintura podemos supor 

que a energia negativa teria sido eliminada com a utilização do branco. Sem informar 

os motivos, ficamos sabendo que ele voltou ao mesmo quarto meses depois, quando 

passou a ouvir latidos: 

 

Alguns meses depois voltei a dormir naquele quarto e fui acordado antes do amanhecer 

por um latido distante: distante mas incômodo e contínuo. Abri a janela e olhei na rua; 

fui até a cozinha e olhei na rua; fui até a cozinha e olhei na horta das freiras. Não havia e 

não se ouvia nenhum cão: o latido vinha do meu quarto. Não tínhamos cães em casa; 

será que o latido pertencia ao cão de Zoccoletti, por mim sepultado sobre uma camada 

de tinta branca? Afastei a idéia como absurda, mas quando o fato repetiu-se na noite 

seguinte, e eu, encostando o ouvido na tela, me convenci que o latido saía dela, decidi 

logo, se possível, libertar o cão prisioneiro e com um paninho encharcado de removedor 

comecei a esfregar energicamente  o quadro inacabado na direção sul-sudoeste, em bus-

ca do cão (Ibid., p. 160). 

 

Chama a atenção o fato de que o protagonista, depois de eliminar qualquer pos-

sibilidade de um cão na vizinhança, tenha imediatamente chegado à conclusão de que 

o latido veio da pintura. Não há hesitação ou espanto diante dessa possibilidade. Ao 

contrário, mesmo dizendo rejeitar a ideia como absurda o protagonista automatica-

mente encosta o ouvido na tela para verificar se foi ele o autor do latido, assim que o 

fato se repetiu. Diante desse fato o leitor voltaria a se questionar a respeito de sua sani-

dade, pois não é natural supor que a figura de uma pintura emita algum tipo de som. 

Por outro lado, por já ter tido visões dos ciprestes e das faixas de terra cultivada da 

pintura ao olhar pela janela, o narrador pode ter considerado os latidos uma variação 

do mesmo fenômeno. Ele, então, decide solucionar o problema:  

 

(...) decidi logo, se possível, libertar o cão prisioneiro e com um paninho encharcado de 

removedor comecei a esfregar energicamente o quadro inacabado na direção sul-

sudeste, em busca do cão. Trabalhei com afinco e afinal, num pedacinho descascado de 

alguns centímetros de diâmetro, redondo como uma moeda, o cachorro apareceu, deu 

um último ganido e ficou ali, no meio daquele emaranhado de cipós sem se mexer, sem 

pular fora da moldura (idem).  

 

Mais uma vez chama a atenção o fato de o protagonista não se dar conta do ab-
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surdo da situação, da ausência de medo diante do ocorrido. Pelo contrário, ele encara o 

fato com certa naturalidade e busca uma solução racional para a situação irracional. O 

que pode ser lido como um indício de loucura ou de um mundo em que o sobrenatural 

pode se manifestar. Seja como for, o fato é que, na visão do personagem, com a limpeza 

do quadro, o cão se viu livre e parou de latir. A partir desse momento o fato nunca 

mais se repetiu. 

 

3.2. O humor como instrumento de reconciliação e uma crítica aos críticos 

 

Na sequência do conto, no que se configura como uma espécie de epílogo, ve-

mos que o fim dos latidos não levou o protagonista a uma aceitação da pintura. Ele 

deixa claro que ainda não estava totalmente reconciliado com a pintura: “E nem mes-

mo a notícia da morte do pobre Zoccoletti, lida num jornal de província, me teria re-

conciliado com sua obscura obra, se não tivesse recebido a visita de um conhecido co-

lecionador e crítico de arte contemporânea” (idem). Assim, de forma indireta, foi essa 

morte que o levou a uma reconciliação. Ao ver a pintura com as alterações promovidas 

pelo protagonista, o crítico ficou extasiado diante de sua beleza: “Interessante... lindo... 

aliás lindíssimo” (idem). 

Podemos supor que essa manifestação do crítico pode ter um sentido irônico. A 

ironia é uma figura de linguagem “que leva a entender o contrário do que se diz repor-

tando-se à Retórica para explicar que a ironia é uma contradição lógica, um procedi-

mento que superpõe a um valor argumentativo dado o valor contrário” (CAVENAGHI, 

2011, p. 6). Nesse sentido, o elogio à beleza do quadro seria uma demonstração de sua 

incapacidade de julgamento. Ao longo da história, obras de arte têm sido condenadas 

e/ou rejeitadas por críticos que são, pelos mais diferentes motivos, incapazes de reco-

nhecer ou apreciar a beleza dessas obras (ou a inovação promovida por elas). Conse-

quentemente, essa possibilidade não pode ser negligenciada. Ao mesmo tempo, sua 

atitude em relação ao crítico reforça a dúvida sobre sua sanidade: 

 

A tela estava assinada por uma só letra “M”, mas depois da morte de Zoccoletti eu po-

dia olhar aquele quadro dizendo, como o príncipe Calaf da Turandot: “O meu mistério 

está trancado em mim”; e assim, levei apenas um segundo para permitir-me inventar 

um nome e responder com segurança: 

– É um Marmeladov da segunda fase, antes de ele aderir ao “primatismo”, cujos sinais 

aliás já se evidenciam, como o senhor está vendo. Tem mais de vinte anos, porém man-

dei envernizá-lo há pouco (ibid., 160-161). 

 

A crítica se torna mais visível pelo fato de o crítico fazer uma análise do quadro 

a partir de suas afirmações e dizer que viu outras pinturas do inexistente pintor, o que 

pode ser uma demonstração de sua ignorância ou de seu orgulho, por não admitir ja-

mais ter ouvido falar de Marmeladov: “Este cão primeval, este Urhund mergulhado 

numa selva tropical deixa na obra um leve indício de figurativismo, mas não mais do 
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que um indício. [...] Os Marmeladov, ah sim os Marmeladov desta fase não devem ser 

muito freqüentes. Vi dois em Berna (...)” (ibid., p. 161). Ao olhar para o quadro ele o vê 

com outros olhos, como se a obra tivesse passado por uma transformação, e vê sua be-

leza:  

 

O quadro brilhava num raio de sol, lindíssimo. Poucas flechas policromadas, um globo 

incandescente e, quase traspassado por um espeto em ziguezague, o pequeno cão preto, 

com o focinho erguido, o cão que havia latido longamente antes de voltar à luz de sua 

nova existência “primatista”.   

– Bonito – concordei timidamente – ... e parou de latir (Idem). 

 

Podemos então dizer que o seu projeto inicial foi realizado e ele compôs uma 

nova pintura. Não uma que substituísse a anterior, mas uma que mesclasse o antigo 

com o novo. Por sua fala, podemos sugerir que ele chega à conclusão de que foi a in-

corporação do cão nessa nova, se assim podemos dizer, pintura que concluiu o proces-

so de purificação do quadro e, ao mesmo tempo, acabou com os latidos do animal. Por 

outro lado, apesar da forma irônica com que se apresenta o pintor, o conto não é cômi-

co. Não há nenhuma explicação para sua mentira e, apesar da manifestação da ironia, 

em nenhum momento do texto o personagem se apresenta como uma pessoa brinca-

lhona. Pelo contrário, desde o início ele se apresenta como uma pessoa nervosa, estres-

sada com a situação.   

E o fato de a brincadeira ser feita com um conhecido colecionador e crítico, que 

realmente admirou a beleza da obra, torna a sua atitude ainda mais estranha. Ela beira 

ao grotesco. De acordo com suas próprias palavras, ele poderia agir como o persona-

gem Calaf, da ópera Turandot, de Giacomo Puccini, e foi o que fez. O personagem cita 

um trecho da ária Nessun Dorma, na qual o príncipe diz que ninguém saberá seu nome 

porque está fechado nele mesmo. Assim, como ninguém além dele sabia quem pintou 

o quadro, ele poderia atribuí-lo a outra pessoa sem que a identidade do verdadeiro 

artista fosse descoberta. Contudo, se na ópera o príncipe esconde a sua identidade por 

amor à princesa, o protagonista do conto não tem nenhum motivo para atribuí-la a um 

artista inexistente.  

 Se o conto fosse inquestionavelmente pertencente ao gênero estranho, nós terí-

amos, ao final do conto, a comprovação de sua loucura; mas não é isso o que acontece. 

Tal mentira pode ser interpretada como um indício de sua insanidade, mas em ne-

nhum momento há a comprovação de que ele está realmente louco. Essa dúvida é cor-

roborada por sua explicação a respeito de seu comentário sobre o latido: “Era um defei-

to... ou se preferir uma característica deste quadro; o cachorro latia a noite inteira... Mas 

agora corrigiu-se; faz muito que não late. Porém é melhor mantê-lo em observação du-

rante algum tempo” (idem).  

Não sabemos o que o colecionador pensou, mas não é improvável que tenha 

duvidado de sua sanidade: “Saiu desapontado, desconfiado, sacudindo a cabeça” 

(idem). Essas indicações podem significar que o crítico imaginou estar sendo vítima de 
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algum tipo de embuste, o que o levou a se lamentar por ter caído em tal situação. Mas, 

também podem ser entendidas como um sinal de que passou a considerar o protago-

nista um louco e foi embora lamentando vê-lo nesse estado. De qualquer forma, o final 

da estória consolida essa dúvida, ao renovar a ideia de que havia algo fora do normal 

com a pintura e de que ela tem vida:  

 

Quando voltei para o meu quarto, o raio de sol sumira e o quadro, adormecido, parecia 

frio e inexpressivo. Mas percebi que já não poderia jogá-lo pela janela nem sepultá-lo no 

porão. O cachorro do pobre Zoccoletti tinha encontrado um dono e, enquanto não doa-

va o bichinho a algum moderníssimo museu, o dono, infelizmente, era eu (idem).  

 

Aparentemente, após a explosão de vida presenciada pelos dois, o quadro vol-

tou a adormecer e com isso perdeu sua beleza e se tornou frio e inexpressivo. Tal mu-

dança pode ser vista tanto como uma consequência da libertação do cão, caso se dê à 

pintura um caráter sobrenatural, como fruto da loucura que o levou a, mais uma vez, 

mudar de opinião em relação à obra. Seja como for, o protagonista se vê como o novo 

dono do cachorro, não da pintura em si, o que pode dar a entender que tudo o que 

ocorreu não foi causado pelo quadro, mas pelo cachorro pintado nele. O final dos even-

tos e o fato de a explosão de beleza ter desaparecido para dar novamente lugar a uma 

pintura sem valor podem ser um sinal de que o animal finalmente o aceitou como dono 

ou a prova final de que o personagem está louco. O sentido dado ao acontecimento 

dependerá da interpretação de cada leitor. 

 

Conclusão 

 

A produção contística de Montale não tem sido estudada no Brasil e está a espe-

ra de um estudo global. Com o objetivo de contribuir para preencher essa lacuna, deci-

dimos analisar um dos temas presentes nessa produção. Sendo o fantástico um gênero 

que está entre o estranho e o maravilhoso, é preciso diferenciá-lo dos demais. Segundo 

Todorov, essa diferença se dá por meio da ambiguidade presente nas histórias. Com o 

objetivo de demonstrar a presença dessa ambiguidade no conto de Montale, examina-

mos como o narrador e a dúvida sobre a sanidade do personagem foram trabalhados 

de modo a gerá-la.  

Seria importante um estudo mais amplo das narrativas de A Borboleta de Dinard 

com o objetivo de se identificar a presença do fantástico, ou dos gêneros que se relacio-

nam com ele, nas outras narrativas. Na sequência, examinamos como o sobrenatural se 

apresenta na história através da pintura, que parece ter vida própria. Como o sobrena-

tural está presente também, por exemplo, no conto “No limite”, seria interessante um 

estudo mais amplo de sua presença. Além disso, apesar de o crítico partir do princípio 

de que o fantástico não tem um sentido alegórico, isto é, um sentido não literal, visan-

do o ensino moral, tal definição é passível de crítica, como procuramos demonstrar. 

Estudamos também a questão do humor e a presença da crítica aos críticos de 
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arte e como esses elementos estão relacionados a essa dúvida. Como os dois elementos 

estão presentes em outros textos, seria igualmente importante um estudo mais amplo 

das duas diferentes manifestações do humor no conjunto de sua produção, assim como 

a da presença dessa crítica. Por fim, como a produção do escritor envolve outros gêne-

ros, como a poesia e o ensaio, por exemplo, esperamos que nosso trabalho possa con-

tribuir para despertar o interesse de pesquisadores e leitores por sua obra.  
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RESUMO: O objetivo deste trabalho é analisar o conto “Segunda fase de Marmeladov”, do escri-

tor italiano Eugenio Montale, partindo do princípio de que faz parte da literatura fantástica. 

Apresentamos primeiramente as principais características dos conceitos de “fantástico” e de 

“estranho”, apresentados por Tzvetan Todorov no livro Introdução à literatura fantástica. Em 

seguida, analisamos o texto selecionado a partir desse referencial teórico. Inicialmente discuti-

mos as características do narrador e a possibilidade de que o personagem seja louco. Na se-

quência, estudamos a manifestação do sobrenatural e como o texto termina sem sanar essa dú-

vida. Por fim, abordamos a presença do humor e da crítica aos críticos de arte, examinando sua 

relação com essa dúvida. 

PALAVRAS-CHAVE: Eugenio Montale; Literatura Italiana; Tzvetan Todorov; Gênero Fantástico. 

 

ABSTRACT: This article analyses the short-story “Segunda fase de Marmeladov” by the italian 

writer  Eugenio Montale, following the principle that it is part of the fantastic literature. First of 

all, we briefly describe the main characteristics of the concepts of  “fantastic” and “weird”, pre-

sented by Tzvetan Todorov in the book Introduction to Fantastic Literature. Next, we analyze the 

selected text through these theoretical references. Initially we discuss the characteristics of the 
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narrator and the possibility of the character’s madness. Then, we study the supernatural mani-

festation and how the text ends up without clarifying this doubt. Finally, we approach the pres-

ence of the humor and the criticism to art critics, examining their relation with this doubt. 

KEYWORDS: Eugenio Montale; Italian Literature; Tzvetan Todorov; Fantastic Genre. 
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