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1. A personagem feminina moderna 

 

nfelizmente, a frase título deste artigo não é de cunho pessoal. Foi articulada por Olga 

de Sá, em A travessia dos opostos. Antes de aprofundar tal emblemática expressão, vale 

lembrar alguns pormenores literários em que Clarice Lispector estava inserida. Afrâ-

nio Coutinho, em A literatura no Brasil: era modernista (2004), comenta que a segunda etapa 

do Movimento Modernista (Geração de 1930) pode ser subdividida em duas correntes 

que ressonarão na Geração de 45 (Terceira Fase Modernista), na qual Clarice Lispector se 

encontrava: corrente social e territorial; e corrente psicológica, subjetivista, introspectiva e 

costumista.  

A primeira corrente terá como foco o homem e suas ambientações (cenários) e co-

mo ele dialoga e convive com eles (seca, cangaço, latifúndio, banditismo), ou “sob o ur-

bano e suburbano, a vida de classe média e do proletariado, as lutas de classes. Adota de 

modo geral, a técnica realista e documental” (Coutinho, 2004, p. 275). A segunda corren-

te, herdeira do Simbolismo e Impressionismo, tem como ênfase não os questionamentos 

do homem e seu meio, mas do homem e seu interior, os problemas da alma, do destino, 

da consciência e da sua conduta e moral, além dos “psicológicos, religiosos, morais e 

metafísicos”. Nesta, o homem é posto em face de si mesmo. Entretanto, Clarice integra, 

junto com Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto, a Terceira Fase do Modernismo 

ou Geração de 45.  Aperfeiçoando o romance de 1930, principalmente a segunda corrente, 

o romance de 45 busca a sondagem psicológica, introspectiva, rumo a uma literatura in-

timista e metafísica.  

Solange Oliveira em Rumo à Eva do futuro: a mulher no romance de Clarice Lispector 

marca que o romance clariceano pertence não somente ao modernismo brasileiro, mas ao 

internacional. Usando das propostas de Elaine Showalter e Sydney Kaplan que advogam 

sobre os novos critérios da perspectiva feminina, Oliveira deduz que o modernismo tam-

bém pode ser caracterizado por “inovações de estilo e estrutura correspondentes a mu-

danças significativas no relacionamento entre mulheres e homens, bem como uma cres-

cente inquietação sobre a sexualidade” (Oliveira, 1989, p. 95). Ainda com base em Showa-

ter, Oliveira baliza a produção clariceana na terceira fase da história literária centrada na 

mulher, dividida em feminino, feminista e feminil. Esta última é caracterizada como “a 

fase da busca da identidade, de uma subjetividade parcialmente liberada da oposição 
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homem/mulher” (Oliveira, 1989, p. 96). Partindo dessa raia, podemos presumir de ante-

mão que as personagens femininas de Clarice são mulheres inquietas, pouco à vontade 

com os homens, sem manter correspondência com certas figuras estereotipadas, como a 

mulher fatal e a prostituta, que, quando existem no enredo, são “projeções óbvias da 

imagem falocêntrica”. Porém, as mulheres de Clarice podem e vão tentar ver mais longe, 

é que nos mostra Olga de Sá. Lispector abre os olhos femininos para fulgurantes epifani-

as, momentos estes que devolvem às mulheres “o coração da mulher a seu destino mai-

or” (Sá, 1979, p. 172). 

E qual seria o destino maior de uma mulher? Visões machistas diriam que é servir 

ao gozo masculino e a ele ficar atrelado. Com olhos abertos para a vida, a mulher clarice-

ana quer experimentar o mais profundo da vida e do seu ser feminino. Para se entregar 

ao verdadeiro amor e prazer, a protagonista de Uma Aprendizagem ou O livro dos prazeres, 

Loreley, precisa se entregar a ela mesma e perceber que o verdadeiro prazer é uma troca, 

e não um sacrifício. 

Durante muitos anos, a vontade das mulheres sempre foi negada, incluindo seus 

direitos políticos e o próprio corpo. Para Constância Lima Duarte, no artigo “Literatura 

Feminina e Crítica Literária”, o enfoque em relação à mulher em diversas perspectivas do 

saber começou nas décadas de 1960 e 1970 com o apogeu do Movimento Feminista.  

 Como ressaltam Branca Moreira Alves e Jacqueline Pitanguy (1981), o femi-

nismo pode ser compreendido como a busca pela recriação da identidade dos sexos sob a 

ótica da igualdade em diversos âmbitos, para que o Homem e, principalmente, a Mulher 

não tenham que se adaptar a modelos estabelecidos pelo sistema patriarcal.  

 Para Annie Leclerc e Hélene Cixous, sintetizadas por Duarte, respectivamente, a 

escritura feminina pode ser compreendida como uma linguagem uterina ou como uma 

escrita do corpo, já que o mesmo “representa os impulsos instintivos e um desejo que 

surge do inconsciente” (Duarte, 1990, p. 73). Em relação às características que possam 

nortear a escrita feminina, Constância Lima Duarte é convicta em afirmar que elas não 

existem. A autora acredita que ainda que fosse estudada toda a literatura produzida por 

mulheres em diversas épocas da história, na tentativa de buscar a evidência de escrita 

feminina, nada seria encontrado. “Descobriríamos sim, alguns traços comuns e variados, 

marcados ou pela posição que as mulheres ocupavam na sociedade, ou impostos pela 

estética dominante” (Duarte, 1990, p. 73). 

 

2. A mulher que tenta 

 

Escrito em 1968, como biografa Benjamin Moser, mas publicado apenas em 1969, 

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres começa já em estado de andamento: com uma 

vírgula: “, estando tão ocupada, viera das compras de casa que a empregada fizera às 

pressas porque cada vez mais matava o serviço, embora só viesse para deixar almoço e 

jantar prontos [...] (Lispector, 1998, p. 13).  

Ao contrário das histórias clássicas de amor e heroísmo, que começam narrando a 

gênese de cada personagem, Clarice Lispector abre mão desse recurso; apresenta uma 

coisa em andamento. A escritora nos apresenta o ponto auge na vida da pedagoga Lore-
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ley e do professor de filosofia Ulisses. 

Bernadete Grob-Lima observa que as personagens clariceanas não são nem boas e 

morais, nem más ou amorais. Elas também não se sentem estrangeiras em suas realidades 

e não desistem de tentar dar um sentido a sua existência. Fazem com que o deslocamento 

seja “uma evidência de que elas estão interessadas em uma mudança de vida. Aspiram 

pertencer ao reino dos ‘salvos’. O estado de viagem, seja mental ou físico, constitui um 

desejo de criar um porvir e encontrar uma explicação para o seu drama existencial” 

(Grob-Lima, 2009, p. 234). 

Em O fracasso e o triunfo de C.L., Heitor Martins mostra-se insatisfeito com o livro, 

alegando que ele possui um tom filosofante e rococó que se reduz na busca de uma mu-

lher à procura de um homem. Além disso, Heitor Martins pondera que Uma aprendizagem 

é um livro de leitura extremamente “penosa e poucos leitores não se sentirão, em certos 

momentos, com desejo de jogá-lo fora. Certas reflexões de Lóri, além de perfuntórias e 

irrelevantes (...) são monotonamente irrelevantes”1 (Martins, 1970, p. 6). O crítico também 

analisa que existe no livro a falta de personagens humanos, uma vez que Lóri e Ulisses 

são elevados à condição de atitudes. A característica mais importante expressa em O fra-

casso e o triunfo de C.L. diz respeito à condição de que Uma aprendizagem é o primeiro ro-

mance brasileiro no qual a sensibilidade da mulher encontra uma forma de expressão e a 

afirmação do direito feminino à função do seu corpo.  
 

 

Fig. 2: Apesar das duras críticas, Martins alega a importância de Uma aprendizagem para o cenário 

literário brasileiro. Fonte: Acervo online Estadão. 

                                                           
1 “O fracasso e o triunfo de Clarice Lispector”: crítica publicada no dia 15 de agosto de 1970 no 

“Suplemento Literário” d’O Estado de São Paulo. Consultada em http://acervo.estadao.com.br/. 
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E toda essa afirmação é feita por uma mulher que se acha a própria dificuldade. 

Loreley é o nome de uma sereia do folclore alemão e Ulisses é explicitamente um nome 

homérico. Lóri se submete a Ulisses para galgar em busca de si e, consequentemente, do 

seu prazer. Ela revela o itinerário máximo do deslocamento, pois é ela que vai peregrinar 

até chegar a um ponto comum e tangente a seu amado. É a mulher que vai cruzar o de-

serto da existência “rumo à alegria e à vida, volta ao Éden dos humanos, aprendizagem 

do prazer e dos sentidos” (Picchio, 1989, p. 19). Nessa busca rumo a sentidos, Olga de Sá 

comenta que Lóri é a representação de várias entidades femininas.  

 

Loreley, a sereia do mar, é também Eva, a da maçã ou do fruto proibido; é Penélope, à es-

pera de Ulisses, enquanto tece seus bordados; a samaritana do Evangelho, que tivera cinco 

amantes até encontrar o Amor de Cristo, junto ao poço de Jacó; a esfinge, que desafia Ulis-

ses, o sábio Ulisses, professor de filosofia e de amor: “decifra-me ou devoro-te”. É Vênus, a 

deusa que brota das águas, ao passo que Lóri “abre as águas do mundo pelo meio” (LP, p. 

84). É Sísifo, não só o mortal fulminado por Zeus, obrigado a rolar eternamente uma pe-

dra, caindo no abismo arrastado por seu próprio peso, mas também o Sísifo, que aprisiona 

Thanátos, a Morte; no caso de Lóri, pela aprendizagem do prazer (Sá, 1979, p. 163). 

 

Enquanto Penélope, Lóri realiza uma odisseia às avessas, termo empregado por 

Terezinha V. Zimbrão da Silva, no artigo Clarice Lispector: odisseia às avessas. No estudo, 

Silva anota as semelhanças entre o texto clariceano e alguns textos míticos, como as das 

sereias, “Eros e Psiquê”, de Apuleio; e também a epopeia de Homero.  

Lóri é a nossa heroína. O arauto clariceano que toca as trombetas da felicidade. A 

mulher que desce os círculos do inferno atrás do seu amor em um itinerário que envolve 

a autoaprendizagem. Até certo ponto, Ulisses pode guiá-la, assim como Virgilio guiou 

Dante até Beatriz e Deus. Noutro, ela deve fazer a travessia dos opostos sozinha. De Lore-

ley as seguintes informações: mulher, professora primária, órfã de mãe, tem quatro ir-

mãos homens, um pai vivo com o qual, aparentemente, não mantém contato, um gosto 

por roupas apertadas e sensuais, “adoradora dos homens”, burguesa.  

Ao nos dar uma história singular, que já se encontra em processo de andamento, 

a escrita de Uma Aprendizagem segue o fluxo pessoal de Lóri: temos então um narrador 

que sabe os pormenores sentimentais da protagonista que é antagonista de si mesma. No 

compasso da descrição do narrador, inicialmente, Lóri se apresenta sem fôlego e ansiosa. 

O iniciar do livro começa com falta de pontos finais e paragrafação, proporcionando uma 

leitura rápida e apressada.  

Conforme já observamos, as primeiras impressões que temos de Loreley são liga-

das ao visual. Como sereia, tais atributos caem-lhe bem e até lhe são necessários. Mas sua 

outra parte clama por dar ao seu coração de mulher um destino maior e mais significati-

vo. Assim como Psiquê, o escuro não serve para Loreley. Mesmo que o escuro mantenha 

certa equidade entre os dois, ele não revela a verdade.  

 

Se não há coragem, que não se entre. Que se espere o resto da escuridão diante do silêncio, 

só os pés molhados pela espuma de algo que se espraia de dentro de nós. Que se espere. 

Um insolúvel pelo outro. Um ao lado do outro, duas coisas que não veem na escuridão. 
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Que se espere. Não o fim do silêncio mas o auxílio bendito de um terceiro elemento: a luz 

da aurora (Lispector, 1998, p. 38). 

 

Conforme Neumann, o amor como expressão feminina não consegue se realizar 

nas trevas, como algo totalmente inconsciente: “um encontro legítimo com o outro envol-

ve a consciência, a despeito da separação e do sofrimento” (Neumann, 1995, p. 70).  No 

início, temos uma mulher temerosa, que deseja agradar seu homem, seduzi-lo, mesmo 

não sabendo como. Avançado em sua aprendizagem, Ulisses exige mais da mulher que 

ele também deseja. Espera que ela consiga atravessar sua viagem até ele. Nesta viagem, 

temos uma personagem que não consegue se reconhecer na solidão ou na tristeza, como 

G.H. de A paixão segundo G.H., mas uma mulher guiada pela pauta da felicidade. Uma 

mulher que não vê a salvação em uma barata, mas em uma maçã, símbolo do pecado. Em 

seu bojo feminino, além da imagem de sereia, Penélope às avessas, Psiquê corajosa, Lóri 

carrega também a imagem da afrontosa Eva que conhece o prazer do mundo pela boca. 

Mas, ao contrário de Eva, ao provar da maçã, Lóri consegue acesso ao paraíso.  

 

Era uma maçã vermelha, de casca lisa e resistente. Pegou a maçã com as duas mãos: era 

fresca e pesada. Colocou-a de novo sobre a mesa para vê-la como antes. E era como se vis-

se a fotografia de uma maçã no espaço vazio.  

Depois de examiná-la, de revirá-la, de ver como nunca vira a sua redondez e sua cor escar-

late — então devagar, deu-lhe uma mordida.  

E, oh Deus, como se fosse a maçã proibida do paraíso, mas que ela agora já conhecesse o 

bem, e não só o mal como antes. Ao contrário de Eva, ao morder a maçã entrava no paraí-

so. 

Só deu uma mordida e depositou a maçã na mesa. Porque alguma coisa desconhecida es-

tava suavemente acontecendo. Era o começo — de um estado de graça (Lispector, 1998, p. 

134). 

 

Analisamos que Lóri desconstrói alguns arquétipos ligados a ela: ela não é a Pe-

nélope que espera. Não é a Eva que come um fruto suculento para ser expulsa do paraíso. 

Não é a sereia que seduz. Quem é Lóri? De sua semelhança, a que mais se aproxima é 

Psiquê. As duas tiveram que passar por um intenso processo de desconstrução para al-

cançar o outro. Antes de uma aprendizagem amorosa, uma aprendizagem de si mesma.  

Junito de Souza Brandão, em Mitologia Grega (vol. 2), esclarece que o nome origi-

nal da obra de Apuleio era Metamorfoses, devido à transformação de um homem em um 

asno. Mas o nome caiu bem ao mito de Eros: ambos se transformam na presença do ou-

tro, pois é o outro que impõe os obstáculos que ambos, Eros e Psiquê, precisavam enfren-

tar para ficarem juntos. Temos uma história na qual prevalece a força feminina: Psiquê é a 

heroína apaixonada que conquistou um lugar no Olimpo, ao contrário de um herói divi-

nizado, como Ulisses na Odisseia, ou a furiosa Afrodite, que impõe castigos e mandos 

sobre o filho Eros. Em certo diálogo, como apresenta Erich Neumann, importante estudi-

oso do mito de Psiqué, Afrodite diz encolerizada: “Parece-me que tu, criada inútil, só 

podes conquistar teu amante na medida que trabalhares arduamente, e de nenhum outro 

modo. Além disso, com esse trabalho também porei em risco o fruto do seu ventre” 
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(Neumann, 1995, p. 38). Psiquê está só e precisa “trabalhar arduamente” para gozar da 

presença do seu amado deus. Assim como Lóri, que se desvinculou dos laços paternos e 

fraternos, a princesa também precisa enfrentar os obstáculos sozinha, sem a ajuda de 

ninguém. Ambas são responsáveis por seus destinos amorosos marcados pelo sacrifício.  

 

Mas existe um grande, o maior obstáculo para eu ir adiante: eu mesma. Tenho sido a mai-

or dificuldade no meu caminho. É com enorme esforço que consigo me sobrepor a mim 

mesma. 

Ela jamais falara tantas palavras em seguida. Por isso queria evitar o principal. De repente 

porém notou que se não dissesse o final, nada teria dito, e falou: 

— Sou um monte intransponível no meu próprio caminho. Mas às vezes por uma 

palavra tua ou por uma palavra lida, de repente tudo se esclarece (Lispector, 1998, p. 53). 

 

Psiquê assume seu destino no momento em que sente amor por Eros, pois sua 

“expressão da totalidade do feminino não é possível nas trevas, como mero processo 

inconsciente. Um encontro autêntico com o outro envolve a consciência, apesar da sepa-

ração e do sofrimento” (Brandão, 1987, p. 233). Lóri também precisa sair das trevas, pois, 

elevada como potência, como balizaram os críticos, ela precisa “alcançar” seu eu elevado 

para, assim, ser de igual para igual com seu amor. Para sair das trevas, Psiquê se mune de 

um punhal e de um candeeiro. Para sair das trevas, Psiquê se mune de um punhal e de 

um candeeiro. Ao chegar perto da provável serpente/dragão com quem se casara, ela 

derrama óleo fervente no ombro de Eros: assim “tentando matá-lo e ferindo-o, mas ven-

do-o, Psiqué emergiu da escuridão e assumiu seu destino como mulher apaixonada, pois 

ela é Psiqué, quer dizer, sua essência é psíquica e, por essa razão, uma existência nas tre-

vas não pode satisfazê-la” (Brandão, 1987, p. 232). Ao sair do escuro, a princesa grega 

despoja o amante do seu poder sobre ela; a partir desse momento, os dois se afrontarão 

como iguais. Seu ato criminoso é o que desencadeia a necessidade de reunir a Eros, seu 

parceiro, um desenvolvimento que também engloba o seu amante: ambos precisam pas-

sar pelo aprendizado. 

Lóri não consegue dar-se ao outro, como bem pondera Ulisses, ao falar sobre seus 

alunos, mas o professor de filosofia deixa claro que isso é passível de ser aprendido: “De-

pois você aprenderá, Lóri, e então experimentará em cheio a grande alegria que é de se 

comunicar, de transmitir” (Lispector, 1998, p. 92-93). Sobre a aprendizagem amorosa, 

Erich Fromm comenta que o primeiro grande passo a “dar” é ter a consciência de que o 

amor é uma arte: “se quisermos apreender como se ama, devemos proceder do mesmo 

por que agiríamos se quiséssemos aprender qualquer outra arte, seja a música, a pintura, 

a carpintaria, ou a arte da medicina ou da engenharia” (Fromm, 1960, p. 24). Ulisses co-

meça o processo de ensino, mesmo vendo em Loreley a figura de sua pior aluna. É que o 

processo de ensino dele consiste no despertar dela por ela própria. 

 

— Sim, disse Ulisses. Mas você se engana. Eu não dou conselhos a você. Eu simplesmente 

— eu — eu acho que o que eu faço mesmo é esperar. Esperar talvez que você mesma se 

aconselhe, não sei, Lóri, juro que não sei, às vezes me parece que estou perdendo tempo, 

às vezes me parece que pelo contrário, não há modo mais perfeito, embora inquieto, de 
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usar o tempo: o de te esperar (Lispector, 1998, p. 53). 

 

A sereia precisa chegar ao rochedo para ter seu amado guerreiro homérico e, 

principalmente, para se reconhecer. Fromm nos esclarece que “dar” é muitas vezes corre-

lacionado ao abandono de si, à privação e ao sacrifício. Porém, esclarece o psiquiatra, 

“dar é a mais alta expressão da potência. No próprio ato de dar, ponho a prova minha 

força, minha riqueza, meu poder. Essa experiência de elevada vitalidade e potência en-

che-me de alegria. Provo-me como superabundante, pródigo, cheio de vida e, portanto, 

como alegre” (Fromm, 1960, p. 45). É interessante observamos que Ulisses só considera 

Lóri pronta, quando ela fala sobre seus momentos de ternura com seus alunos. O amor 

erótico, da falta, do querer possuir, neste momento dá lugar a um amor coletivo, pelo 

todo. Lóri se transborda para os outros na forma de caridade. Ao contrário da compaixão, 

que se rejubila na dor do outro, a caridade é escolher dividir a alegria. 

 

Então fechei-me numa individualização que se eu não tomasse cuidado poderia se trans-

formar em solidão histérica ou contemplativa. O que me salvou sempre foram os meus 

alunos, as crianças. Sabe, Ulisses, elas são pobres e a escola não exige uniforme por isso. 

No inverno comprei para todos um suéter vermelho. Agora, para a primavera, vou com-

prar para os meninos, calça e blusa azul, e para as meninas vestidos azuis. Ou vou mandar 

fazer, é mais fácil de encontrar. Tenho que tirar a medida de todos os alunos porque —  

 Quem se levantou para ir embora foi Ulisses, para a surpresa de Lóri. Ele disse:  

— Você está pronta, Lóri. Agora eu quero o que você é, e você quer o que eu sou. E toda 

essa troca será feita na cama, Lóri, na minha casa e não no seu apartamento. Vou escrever 

neste guardanapo o meu endereço. Você sabe dos meus horários na faculdade e das aulas 

particulares. Fora dessas horas, estarei em casa esperando por você. Encherei de rosas o 

meu quarto, e quando murcharem antes de você ir, comprarei novas rosas. Você pode vir 

quando quiser. Se eu estiver no meio de uma aula particular, você espera. Se você quiser 

vir no meio da noite e tiver medo de pegar um táxi sozinha, me telefone que irei buscar 

você (Lispector, 1998, p. 138-136). 

 

Enquanto ela se achava pedra no próprio caminho, não poderia fluir para o ou-

tro, abraçar o mundo, dar-se. Era sólida, rígida consigo mesma. No livro, alguns elemen-

tos naturais são comumente correlacionados a Lóri: a lua e principalmente o elemento da 

água. A professora primária trocava os banhos de sol pelos banhos de raios lunares, 

“porque era mais lunar que solar e via de olhos bem abertos nas madrugadas tão escuras 

a lua sinistra no céu. [...] E ficava profundamente límpida” (Lispector, 1998, p.34). Em seu 

vasto império de simbologias, a lua representa o principio feminino, sendo o símbolo de 

transformação, renovação e crescimento. Ligado aos ritmos biológicos, o astro também 

está relacionado aos animais aquáticos que crescem e decrescem com ele, além de ser 

símbolo da fecundidade.  

Quanto ao elemento água, Lóri se une a ele de forma direta devido ao seu mitô-

nimo. A água se correlaciona à nossa sereia clariceana graças ao mar. Ela precisa dos ba-

nhos marítimos para despertar, pois “o cheiro é de uma maresia tonteante que a desperta 

de seu mais adormecido sono secular” (Lispector, 1998, p. 79). Assim como a terra, Lóri 

também dá ao mar uma característica masculina: “Como explicar que o mar era o seu 
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berço materno, mas que o cheiro era todo masculino?” (Lispector, 1998, p. 112). No mito, 

a deusa do amor, Afrodite, teria nascido após Cronos castrar seu pai Uranos e ter jogado 

as genitais no mar; assim, a espuma teria sido o esperma divino de Uranos. Quando Lóri 

fala da experiência com o mar, do sal marítimo, ela evoca sentimentos eróticos, sensuais: 

“E era isso o que estava lhe faltando: o mar por dentro como o líquido espesso de um 

homem” (Lispector, 1998, p.80). 

Corriqueiramente, a água está ligada a três temas dominantes, como nos aponta 

Chevalier e Gheerbrant: fonte de vida, meio de purificação, centro de regenerescência.  O 

ato de entrar no mar na penumbra da aurora representa para Lóri o rito antigo da ablu-

ção. Ela entra no mar, e a água salgada escorre pelo seu corpo, passa a fazer parte dela: 

“Já não precisa de coragem, agora já é antiga no ritual retomado que abandonara há mi-

lênios” (Lispector, 1998, p.80). Brinca com a água, com as mãos em concha, bebe-a, pois 

acredita que aquele líquido salgado fertilizará um novo ser. Ao entrar no mar, Lóri assi-

mila as virtudes dele: “as diversas propriedades das águas comunicam-se àquele que 

delas se impregna; elas purificam, estimulam, curam, fecundam. A ablução é um meio de 

apropriar-se da força invisível das águas” (Chevalier, Gheerbrant, 1989, p. 6). Ao mergu-

lhar nas ondas do mar, a nossa sereia não se dissolve nas águas. Como líquido espesso do 

homem, ou líquido nutritivo que integra a vida, Loreley retorna a suas origens nesse 

reservatório de energia, ela se inicia em um processo.  

Os seres da natureza parecem comunicar com a persona de Lóri. As figuras do 

cavalo, do peixe, do cachorro, do tigre e da crisálida são apresentadas em alguns trechos. 

O que trazia a destruição para os marinheiros era o lado bestial das sereias: esse lado 

enaltecia o eros platônico, o amor que conduzia a uma inexorável destruição de uma das 

partes. No momento que esse desejo era satisfeito, a morte era anunciada. Lóri e Ulisses 

não podem estar juntos nesse desejo: a professora primária precisa enaltecer e energizar 

seu lado humano (feminino), pois o outro lado, o animal, não será escutado por Ulisses.  

 

3. Do amor e suas conclusões 

 

Para ficar com seu amado Eros, a princesa Psiquê aprende que, além de cumprir as 

tarefas impostas por Afrodite, cada uma aproximando-a de sua ascensão, ela precisa con-

quistar uma identidade. Sem Eros, sem pai, sem mãe, sem irmãs. Assim como Lóri, pois 

“ninguém lhe daria. Tinha que ser ela própria a procurar ter. Inquieta, andava de um 

lado para outro do apartamento, sem lugar onde quisesse se sentar. Seu anjo da guarda a 

abandonara. Era ela mesma que tinha que ser sua própria guardiã” (Lispector, 1998, p. 

75). A impossibilidade faz com que ambas retornem ao mito do andrógino de Platão. 

Cria-se a possibilidade de um novo encontro, este tendo como pauta principal o amor e a 

felicidade dos indivíduos. A procura de Lóri e Psiquê traz consigo a retomada à origem 

mítica, a separação do que estava unido, o amor como saudade e fórmula para “re-unir” 

o que deveria ser junto: o casal. 

 Neste sentido, ambas as narrativas mostram que as personagens precisam se en-

contrar, possuir uma identidade, um corpo, para conseguir as chaves do amor e do pra-

zer. Ao realizar os castigos impostos por Afrodite, Psiquê vai desenvolvendo autonomia 

e poder, ela se fortalece até se tornar digna de frequentar a morada dos imortais. Por sua 
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vez, Lóri descobre que é possível sentir o prazer que ela tanto sonha e ser dona do seu 

próprio destino e sentimentos.  
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RESUMO: O presente artigo foi desencadeado por uma opinião do crítico Heitor Martins 

no “Suplemento Literário” do Estado de S. Paulo em 1970. Na ocasião, além de evidenciar 

sua opinião crítica literária sobre Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969), o autor 

aponta, curiosamente, que o livro é responsável por apresentar ao cenário literário brasi-

leiro uma personagem que luta pela afirmação do seu próprio corpo, além do espaço para 

a afirmação da sensibilidade feminina. Toda essa afirmação é realizada, enquanto a per-

sonagem busca sentido para a própria vida por meio de uma aprendizagem amorosa. 

Proponho-me analisar a personagem Loreley e suas afirmações ao direito de amar e sen-

tir prazer, mas, principal e consequentemente, ao direito à liberdade e à expressão femi-
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nina.  

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; literatura; feminino; mito. 

 

 

ABSTRACT: This paper was developed after Heitor Martins’ opinion published in the 

literary supplement of Estado de S. Paulo in 1970. At that time, besides reporting his criti-

cal opinion about Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969), the author curiously 

claims that the novel is responsible for introducing to the Brazilian literary scene a char-

acter who struggles for the affirmation of her own body, besides the space for the affir-

mation of the feminine sensibility. All this statement is held while the character seeks 

meaning for her life through love learning. We propose to analyze Loreley and her 

statements to the right of loving and feeling pleasure, but mainly and consequently, to 

the right of liberty and female expression.   

KEYWORDS: Clarice Lispector; literature; feminine; myth. 

 

 


