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frequente escutar alunos dos primeiros períodos de graduação em Letras dizerem   

que preferem prosa a poesia; que não conseguem entender versos, sua mensagem, a 

moral da história. Por isso, para muitos deles o poema parece algo escrito em língua 

estrangeira (no mau sentido). Essa dificuldade não raro acaba levando-os a se distancia-

rem da poesia, julgando-se incapazes de entendê-la ou mesmo dizendo que a “detestam”.  

A dificuldade dos estudantes não chega a surpreender: a educação infantil e jo-

vem é ainda pouquíssimo permeável a leituras mais intensivas, ricas e criativas de poesia: 

a ela, normalmente cabem parcos exemplos de uma ou de outra escola ou período literário. 

A carência torna-se mais flagrante se considerarmos o ensino no Brasil da literatura por-

tuguesa – e o Ministério da Educação ainda propõe eliminar sua obrigatoriedade, reti-

rando-a da Base Nacional Curricular Comum, como se a míngua atual já não fosse lamen-

tável o suficiente. O corpo a corpo com os versos, então, só se dá mesmo na educação 

superior, e os professores de graduação em Letras veem-se diante da tarefa de mostrar 

muito tardiamente ao aluno que a poesia não é uma adivinhação, um jogo impossível, 

sem sentido ou cheio de segredos indecifráveis, mas sim que ela propõe contratos de 

leitura específicos. Nesse esforço, o que se mostra um problema para os estudantes pode 

ser o ensejo para se discutir aquela que constitui, afinal, uma das questões centrais da 

poesia: a referencialidade. A dificuldade em entender um poema normalmente deriva de 

um não reconhecimento, por parte do aluno, de um referencial concreto, inequívoco, que 

se liga na frase a outro referencial, também inequívoco, formando um todo de sentido 

convencional e imediatamente apreensível.  

De fato, a poesia, e em especial a de tradição moderna, pede a participação em 

um pacto de leitura diferente. Ela não quer mais referenciar diretamente, ou seja, inequí-

voca e denotativamente, um suposto mundo pré-textual, pronto e acabado, indiscutível. 

O que ela quer é problematizar esse mundo. O que qualquer aspirante a leitor de poesia 

precisa fazer, então, é abrir-se para os movimentos de rasura e/ou renovação e/ou criação, 

abandonando a camisa de força das expectativas convencionais. Aprender a embarcar 

nesses diferentes tratos é útil inclusive para se ler prosa – ainda mais que, na produção 

contemporânea, os limites entre prosa e poesia são cada vez mais indefinidos. 

Para ressaltar algumas das diferentes referencialidades possíveis – o mesmo é di-

zer: diferentes relações entre escrita e mundo –, pinçamos textos de três poetas que pro-

duziram a partir dos anos 40: Carlos de Oliveira, Jorge de Sena e Sophia de Mello Breyner 
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Andresen. Cada um à sua maneira, eles vão propor respostas à leitura e à vivência moder-

nas do real. Os dois primeiros publicaram até os anos 70; Sophia, até os anos 2000.  

 

1. O texto-paisagem: Carlos de Oliveira 

 

Carlos de Oliveira é particularmente propício para se observar o deslocamento da 

referencialidade operado no século XX. “Propício”, porque esse poeta tem dois momentos 

de produção que podem ser colocados em confronto: quando ele começa a publicar, na 

década de 1940, sua escrita ainda está bastante ligada a um cânone neorrealista (que, a 

fim de enfrentar o recrudescimento do regime autoritário de Salazar, privilegiava a co-

municabilidade de suas produções literárias, com o objetivo claro de chamar o público à 

resistência, ao combate. Para isso, adotava sistemas de representação facilmente decodifi-

cáveis, porque familiares: Cf. Erthal, 2014, pp. 53-72.). Assim, os três primeiros livros do 

poeta, Turismo, Mãe pobre e Colheita perdida, trazem uma referencialidade bastante direta e 

convencional, como fica patente neste poema:  

 

MÃE POBRE 

 

Terra Pátria serás nossa, 

mais este sol que te cobre, 

 serás nossa, 

mãe pobre de gente pobre. 

....................................... 

Terra Pátria serás nossa, 

mais os vinhedos e os milhos, 

 serás nossa, 

mãe que não esquece os filhos. 

 

Com morte, espadas e frio, 

se a vida te não remir, 

faremos da nossa carne 

as searas do porvir. 

 

Terra Pátria serás nossa 

livre e descoberta enfim, 

 serás nossa, 

ou este sangue o teu fim.  

 

E se a loucura da sorte 

assim nos quiser perder, 

abre os teus braços de morte 

e deixa-nos aquecer. 

(Oliveira, 1945, p. 59, in: Martelo, 1998, p. 208). 

 

O intuito de intervenção social imediatista fica evidente nesse poema, em que o 

significado das palavras não se afasta daquele que elas têm em seu uso cotidiano. A sin-

taxe, sem inversões complicadas que obscureçam o texto, também não constitui obstáculo 
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para o entendimento da mensagem. Inserindo-se em um programa de combate através 

do canto, “Mãe Pobre” é um compromisso firmado com a pátria, com seu “descobrimen-

to” (depois das grandes navegações, faltava a Portugal, como ressaltaram os românticos, 

descobrir-se a si mesmo) e sua liberdade – mesmo que à custa da morte, em engajamento 

similar aos pregados em hinos, como o da Independência do Brasil (“ou ficar a pátria 

livre ou morrer pelo Brasil”). Não à toa, esse poema, como tantos outros, foi censurado 

pela PIDE, a polícia política portuguesa. 

Já nos anos 50, porém, Carlos de Oliveira pressentia “as limitações envolvidas pe-

la submissão ao cânone estético neorrealista na sua versão mais ortodoxa e, portanto, 

mais realista” (Martelo, 1998, p. 25). Além disso, crescia nele a consciência de que a ques-

tão da relação entre texto e mundo não poderia ignorar todas as problematizações que a 

modernidade, desde António Nobre (com novos modos de sentir), Camilo Pessanha (no-

vas musicalidades), Cesário Verde (novos modos de ver) e Antero de Quental (que intro-

duziu uma matriz filosofante, conceitual para a poesia) trouxera a esse nível. Fernando 

Pessoa e a heteronímia tinham acabado de operar uma revolução poética em Portugal, 

propondo o fingimento como po-ética em um mundo cada vez mais marcado pela deses-

tabilização de antigas certezas, resultando na fragmentação e/ou multiplicação de subje-

tividades e na problematização da dicotomia verdade x ficção. Oliveira passou, então, a 

reescrever seus livros, processo que continuaria ao longo da sua trajetória, e reformulou 

seu estilo nas publicações posteriores. Abrindo espaço para inovações, a obra do poeta 

concretiza o desmoronamento do real aparentemente preestabelecido e não problemático.  

O questionamento das relações entre forma e conteúdo / significante e significado 

atravessa a modernidade, fazendo-se em Oliveira e tantos outros. O poeta passa a trilhar 

um caminho que enfatiza o texto literário como um todo, no qual as ideias são insepará-

veis do corpo discursivo. Não sendo externas ao texto, elas se tecem com ele, nele. Daí que 

o processo metapoético torne-se uma constante na produção portuguesa, em especial a 

partir da década de 1960. Carlos de Oliveira diz, a propósito de um de seus livros – Mi-

cropaisagem, que terá fragmentos reproduzidos a seguir –, algo que passa a se aplicar a 

muito da sua obra: “um texto diante do espelho: vendo-se, pensando-se” (Oliveira, 1973, 

p. 263). Não se abdicou da referência em poesia – mas esta, em vez de apontar para um 

mundo externo, aponta para si mesma; a escrita cria sua própria micropaisagem, e sobre 

ela versa. 

É Micropaisagem, publicado em 1969 (quase 25 anos, portanto, depois do poema 

“Mãe Pobre”), um dos mais significativos livros de Carlos de Oliveira. A ele pertence 

“Estalactite”, que toma emprestado não apenas o nome, mas também processos da “for-

ma colunar pendente do teto das cavernas” (definição do Houaiss para o espeleotema), 

composta de carbonato de cálcio (calcita). Em suas 24 partes numeradas, o texto de Carlos 

de Oliveira, tal como uma estalactite, se precipita em movimento vertical. Por ele, pala-

vras, imagens e versos aparecem aqui para serem retomados adiante, e mais uma vez 

depois – a cada momento, atualizados e reatualizados pela dinâmica do poema. Rolam 

uns sobre os outros, acumulam e deslocam sedimentos, como “gotas” de “água ou pe-

dra” (Oliveira, 2003, p. 209), construindo um espaço (coluna/texto) “gradualmente espes-

so” (Oliveira, 2003, p. 217). Primeira estrofe: 
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I 

 

O céu calcário 

duma colina oca, 

donde morosas gotas 

de água ou pedra 

hão-de cair 

daqui a alguns milênios 

e acordar 

as tênues flores 

nas corolas de cal 

tão próximas de mim 

que julgo ouvir, 

filtrado pelo túnel  

do tempo, da colina, 

o orvalho num jardim (Oliveira, 2003, p. 209). 

 

O poema começa em gotejamento – marcado pela reiteração em intervalos curtos 

do fonema /k/ e a tendência paroxítona dos versos do início do poema – e forma grafica-

mente, na redondez do “o” e na sequência côncava da letra c nos primeiros versos, o que 

poderia ser a base da coluna descendente. O gotejamento torna-se progressivamente des-

contínuo a partir do sexto verso: os intervalos entre /q/, de “daqui”, e /k/, de “acordar”, 

“corola de cal” e “colina”, são irregulares, como se a queda se tornasse mais espaçada, e 

do gotejamento se passasse para um deslizamento. Tal movimento, exemplificado nessa 

primeira estrofe, é observado também na macroescala do poema completo. Suas primei-

ras “partes” arredondam-se: têm maiúsculas no início, pontos finais no fechamento. A 

partir da 12ª, as estrofes encavalgam-se, com períodos que começam em uma e terminam 

em outra, alongando o oco da coluna que, em subversão, cai, mas cristalizando seu pas-

sado e antecipando flores futuras de cal(igrafia).  

 

II 

 

Imaginar 

o som do orvalho, 

a lenta contracção  

das pétalas, 

o peso da água 

a tal distância, 

registar 

nessa memória 

ao contrário 

o ritmo da pedra 

dissolvida 

quando poisa 

gota a gota 

nas flores antecipadas (Oliveira, 2003, p. 210). 

 

 

Como estalactites em progresso para estalagmites, o poema é memória e “memó-
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ria ao contrário”, registra e antecipa: imagina. Imagens são gotejadas para, adiante, se 

repetirem, arrastadas e reconfiguradas: palavras “rolam / de verso / em verso” (Oliveira, 

2003, p. 216), o som é transmitido “de flor para flor” (idem, p. 217) no poema-estalactite. 

Em um verso, leem-se as “flores antecipadas”; em outro, “as flores / adiadas na cal” (grifos 

meus). Tal arraste carrega também o processo de leitura para um cotejamento obsessivo, 

em movimentos retrospectivos e antecipatórios pelos versos. Na sequência: 

 

 
III 

 

Se o poema 

analisasse 

a própria oscilação 

interior, 

cristalizasse 

um outro movimento  

mais subtil, 

o da estrutura 

em que se geram 

milénios depois 

estas imaginárias 

flores calcárias, 

acharia  

o seu micro-rigor. 

 

 

É ao próprio poema que o texto se refere. À oscilação interior “própria”; a estas 

imaginárias flores calcárias. E fala da busca pelo seu microrrigor. Para achar esse rigor 

específico, o poema precisa, segundo ele próprio, analisar a si mesmo. Palavras como 

papel, página, escrita, caligrafia, letras, sílabas, que se espraiam pelos versos, ratificam 

essa autorreferencialidade, que se tece como uma micropaisagem textual. A mancha ti-

pográfica disposta no papel, com as estrofes curtas, desenha colunas descendentes, refor-

çando a identificação entre paisagem e texto. O poema, a sua espessura material, é formu-

lado como estalactite. Escrita e paisagem reúnem-se “metonímica e metaforicamente de 

forma indissolúvel”: “Daí em diante, será impossível separar o texto e o mundo” (Marte-

lo, 1998, p. 296 e 197). O texto põe em evidência as suas características discursivas; faz 

dessas propriedades seu objeto de referência. Desta maneira, demanda que o leitor se 

torne sensível ao próprio objeto de linguagem que é o poema. E isso de maneira alguma é 

um “fechamento”, como já supuseram alguns críticos. É, antes, abertura: do poema para 

si mesmo, em si mesmo. É a completa integração da experiência da poesia no espaço do 

poema. Essa nova possibilidade de vivência poética passa pela relativização, para dizer o 

mínimo, de todas as utopias. Não há, na modernidade, nada nem ninguém que possa se 

colocar no lugar de uma resposta unívoca para os questionamentos mais fundamentais 

do homem (nem deus, nem a sociedade, nem o próprio homem). Esvaziando qualquer 

acepção unificadora de real, a poesia reconhece o que, nele, há de móvel e plural. Autor-

referenciar-se é, então, um modo de se tornar permeável a esse real problemático, negan-

do a existência de um real mais real, de uma visão de mundo mais correta ou apropriada do 

que as outras possíveis. Quando a poesia chama a atenção para o seu próprio status de 
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texto em suspensão, em movimento constante (como no caso de “Estalactite”) ou desa-

gregado; quando ela desloca o sentido do signo para as relações entre as palavras, ela está 

referenciando o mundo moderno. Está aludindo a (ou melhor, performando) uma experi-

ência moderna de mundo, que só assim se torna exprimível – pois a linguagem cotidiana 

e convencional, com pretensões de univocidade, simplesmente não dá conta desse mun-

do.  

 

2. Materialidades sobrepostas: Jorge de Sena 

 

Jorge de Sena foi colaborador e um dos organizadores dos Cadernos de poesia, re-

vista literária que circulou nas décadas de 1940 e 1950, reunindo poetas com as mais dife-

rentes opções estilísticas. O lema da publicação era “a poesia é só uma”, ou seja, não im-

portava o corpo doutrinário ao qual pertencesse o poeta: se o que ele escrevesse fosse 

poesia, então sua produção seria pertinente aos Cadernos. E, para serem considerados 

poesia, os versos deveriam resultar de “um compromisso firmado entre um ser humano e 

o seu tempo, entre uma personalidade e uma sua consciência sensível do mundo, que 

mutuamente se definem. Tudo o que não atinge este nível não é poesia” (Sena, 1951, p. 6, 

grifo do autor). Logo, apesar de sua abertura temática e estética, para a publicação a poe-

sia deveria necessariamente ser ética.  

O programa dos Cadernos de poesia ressoa um dos conceitos-chave da obra de Jor-

ge de Sena: testemunho, que dá expressão, segundo o poeta, “ao que o mundo (o dentro e 

o fora) nos vai revelando, não apenas de outros mundos simultânea e idealmente possí-

veis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade humana deseja 

convocar a que o sejam de facto” (Sena, 1961, pp. 11-12). Esse testemunho, portanto, não 

se limita a relato ou descrição do que está posto; ele é potência modificadora: à poesia 

“cabe, mais do que compreender o mundo, transformá-lo”. Com ela, “se processa a re-

modelação dos esquemas feitos, das ideias aceites, dos hábitos sociais inconscientemente 

vividos, dos sentimentos convencionalmente aferidos” (idem, pp. 11-12). 

Transformação, mudança: em uma palavra, metamorfose – outro conceito-chave 

da produção seniana, e é justamente em um livro intitulado Metamorfoses que se observa 

com mais clareza a imbricação entre testemunho e transformação. A maioria dos textos des-

se livro é acompanhada por uma imagem, que pode ser uma fotografia, uma estátua, um 

elemento arquitetônico, um quadro – como acontece com o poema “‘A cadeira amarela’, 

de Van Gogh”, reproduzido a seguir. Em um trabalho com uma referencialidade conven-

cional, denotativa, seria de se esperar que o poema descrevesse o mais fielmente possível 

o quadro do artista holandês. Bastam alguns excertos, porém, para que se perceba que o 

caminho do texto é outro: 

 

No chão de tijoleira uma cadeira rústica, 

rusticamente empalhada, e amarela sobre 

a tijoleira recozida e gasta. 

No assento da cadeira, um pouco de tabaco num papel 

ou num lenço (tabaco ou não?) e um cachimbo. 

Perto do canto, num caixote baixo, 
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a assinatura. A mais do que isto, a porta, 

uma azulada e desbotada porta. 

Vincent, como assinava, e da matéria espessa, 

em que os pincéis se empastelaram suaves, 

se forma o torneado, se avolumam as 

travessas da cadeira como a gorda argila 

das tijoleiras mal assentes, carcomidas, sujas. 

Depois das deusas, dos coelhos mortos, 

e das batalhas, príncipes, florestas, 

flores em jarras, rios deslizantes, 

sereno lusco-fusco de interiores de Holanda, 

faltava esta humildade, a palha de um assento, 

em que um vício modesto – o fumo – foi esquecido, 

ou foi pousado expressamente como sinal de que 

o pouco já contenta quem deseja tudo. 

 

Não é no entanto uma cadeira aquilo 

que era mobília pobre de um vazio quarto 

onde a loucura foi piedade em excesso 

por conta dos humanos que lá fora passam, 

[…] 

Não é, não foi, nem mais será cadeira: 

Apenas o retrato concentrado e claro 

de ter lá estado e de ter lá sido quem 

a conheceu de olhá-la, como de assentar-se 

no quarto exíguo que é só cor sem luz 

e um caixote ao canto, onde assinou Vincent. 

[...] 

(Sena, 1988, pp. 115-116). 

 

O poema traz alguns elementos descritivos da cena pintada: “chão de tijoleira”, 

“tijoleira cozida e gasta”, “cadeira rústica”, “rusticamente empalhada”, “amarela”; a por-

ta azulada e desbotada, o cachimbo, a assinatura no caixote baixo. Essa descrição evolui 

para a observação da materialidade da própria pintura: a matéria espessa das tintas, a 

forma como os pincéis “se empastelaram suaves” na tela. Já estão em jogo, portanto, pelo 

menos duas materialidades descritas: a cena pintada e o próprio quadro enquanto objeto 

preenchido de uma determinada forma, por determinadas tintas. Além disso, o poeta 

constrói seu texto como se também pintasse um quadro: a retomada de palavras ou pro-

cedimentos são pinceladas sobre pinceladas, formando imagens progressivamente mais 

densas, pigmentadas, como no caso das tijoleiras, que ganham tons de envelhecimento, 

efeitos de degradação. A voz do poema tinge um chão aqui, passa para outros elementos 

(assento da cadeira, tabaco, papel) hesita (“tabaco ou não?”), faz aparecer o cachimbo, o 

canto, o caixote, e dali volta para as tijoleiras. Enquanto nomeia, o poeta pinta, dá a ver, 

faz uma visibilidade se manifestar. Junto com ele, passeia pelos versos o olhar do leitor – 

que simultaneamente é convidado a esquadrinhar a obra de Van Gogh (a imagem da 

cadeira amarela sobre o chão, com o cachimbo em seu assento, o caixote no canto), a for-

ma como a matéria das diferentes tintas se distribui pela superfície da tela, se avoluma 

em determinados pontos para formar o “torneado” da cadeira, a “gorda argila” do chão 

etc. Dessa maneira, também o olhar do leitor tateia, experimenta a relação do objeto do 

quadro (cadeira, cachimbo etc.) com o quadro-objeto (tela preenchida com diferentes tons e 
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espessuras de tintas). Percebe-se, então, que uma terceira materialidade entra na dança: a 

do próprio poema, que, afinal, é matéria, tinta sobre papel (tela), e também por essa ter-

ceira materialidade os olhos do leitor, tateantes, vão, voltam, hesitam, continuam, parti-

cipando também da construção artística.  

Segue o texto, e outras telas passam pela página: “batalhas, príncipes, florestas / 

flores em jarras” etc. Mas essas telas se prestam já a uma reflexão, a um excurso tecido 

pelo poeta: “faltava esta humildade [...]”. Trata-se de um outro momento do poema, por-

tanto. A palha, o fumo, apontam agora para algo que extrapola a materialidade imediata: 

eles compõem, juntos, ou seja, um funcionando em relação ao outro (a palha de um as-

sento com o fumo sobre ela, funcionando dentro de um quadro específico, que por sua 

vez funciona dentro de uma obra maior, de Van Gogh), um sinal de humildade. Um sinal 

de que “o pouco já contenta quem deseja tudo”. A partir desse ponto, o texto vai se dis-

tanciando de uma ecfrase ou de uma legenda que se limite a enumerar as características 

de uma imagem: “não é no entanto uma cadeira aquilo”; “não é, nem foi, nem mais será 

cadeira”. Pintura e poema, partindo de objetos concretos (cadeira, quadro, tinta sobre 

tela, tinta sobre o papel), funcionam, assim, como suporte para algo que escapa do regis-

tro puramente visual. Duplo processo: essas visualidades dão existência material para 

um invisível ou ausente; e esse invisível ou ausente faz com que essas visualidades ro-

dem nos próprios eixos, ou seja, se desestabilizem, se extrapolem: “não é, não foi, nem 

mais será cadeira: / apenas o retrato concentrado e claro / de ter lá estado e de ter lá sido 

quem / a conheceu de olhá-la, como de assentar-se / no quarto exíguo que é só cor e luz”. 

Trata-se de um “retrato concentrado e claro” de uma ausência: “ter lá estado” é lá não 

estar mais, “ter lá sido” é lá não ser mais.  

Algumas das outras imagens habitantes do livro Metamorfoses são uma “gazela de 

bronze da ibéria”, a que falta uma perna; uma estátua sem cabeça; uma “cabecinha roma-

na das ruínas de ossónoba”, sem corpo; a nave central de uma igreja, “vazia, vertical, de 

pedra branca e fria”; o retrato de um homem no caixão da sua múmia. Materialidades 

incompletas, abrindo a percepção para o que não está inscrito na visualidade: esse pro-

cesso de alteração e ultrapassagem mútuas entre objeto visual e poema se repete ao longo 

do livro. O próprio poeta diz que tais metamorfoses são uma oportunidade de “inquiri-

ção aflita” sobre o homem, o mundo e a linguagem, que provém de ele, poeta, “sentir em 

tudo, desde as estátuas aos pequeninos objectos domésticos, uma humanidade viva, gen-

te viva, pessoas, sobretudo pessoas” (Sena, 1988, p. 152).  

Já se vê o quanto é problemático acusar a poesia que escapa à referencialidade 

denotativa de ser egoísta, inacessível ou descomprometida com a realidade. No caso de 

Sena, a própria recusa de se limitar a descrições convencionais de mundo e a usos já esta-

belecidos da língua é uma intervenção no real feita pela poesia. É assim que ela pode ser 

um testemunho. Não se trata de fuga nem de desejo de se fechar em si mesma, pelo con-

trário: trata-se do desejo de se abrir a mundos outros, transformando este aqui. 

 

3. Transcendências de tangíveis: Sophia Andresen 

 

Assim como Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen publicou nos Cadernos de 

poesia. Os dois poetas têm pontos em comum, e um deles é a negação da arte como mera 

“representação”, no sentido convencional da palavra, de “descrição”. Também para So-
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phia, o dizer faz ver, dá visibilidade ao que está ausente, oculto ou invisível. Mas, mais 

do que isso: o dizer, nessa poeta, é fundador. Fragmento de discurso proferido por ela em 

1964:  

 

Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real. Um poema foi sempre um círculo 

traçado à roda duma coisa, um círculo onde o pássaro do real fica preso. E se a minha poe-

sia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro dessa busca aten-

ta. Quem procura uma relação justa com a pedra, com a árvore, com o rio, é necessaria-

mente levado, pelo espírito de verdade que o anima, a procurar uma relação justa com o 

homem. Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a ver o es-

pantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o fenómeno quer ver todo o fenómeno. É 

apenas uma questão de atenção, de sequência e de rigor. 

E é por isso que a poesia é uma moral. [...] Pois a justiça se confunde com aquele equilíbrio 

das coisas, com aquela ordem do mundo onde o poeta quer integrar o seu canto (Andre-

sen, 2010, p. 841). 

 

Ressalte-se, também aqui, o valor ético atribuído à poesia: ela é uma moral, liga-

da à noção de justiça na relação entre homem e mundo. Mas, por ora, atentemos para a 

frase: “a poesia é uma perseguição do real”. Essa perseguição do real não deve ser con-

fundida com uma busca tal como as empreendidas, de modos diversos, pelo Realismo ou 

pelo Neorrealismo. Não se quer descrever “o” real, nem comunicar o mais claramente 

possível o mundo tal como ele se nos apresenta em aparência. O que Sophia entende por 

perseguir o real é a tentativa de “captar o modo como as coisas vêm a ser” (Silva, 2008, p. 

1). Para ela, o mundo é uma estrutura que dispõe de ordem, equilíbrio, e a função da 

poesia é “flagrar os vestígios dessa ordem” no mundo e “torná-los visíveis” (Silva, 2008, 

p. 1). É essa realidade bela, justa e oculta que a escrita persegue. E é o persistir nessa per-

seguição o dever da poesia, a sua ética – a sua moral. A arte é, então, uma forma de entrar 

em consonância, em harmonia com a ordem do mundo. No livro Navegações, lê-se o poe-

ma III da seção “As ilhas”: 

 

À luz do aparecer a madrugada 

Iluminava o côncavo de ausentes 

Velas a demandar estas paragens 

 

Aqui desceram as âncoras escuras 

Daqueles que vieram procurando 

O rosto real de todas as figuras 

E ousaram – aventura a mais incrível –  

Viver a inteireza do possível 

(Andresen, 2004, p. 13). 

 

O poema fala n’“aqueles que vieram procurando / o rosto real de todas as figu-

ras”. Já foi dito que a noção de que “real” tem, em Sophia, carga moral, de emergência de 

algo da ordem justa do mundo. O rosto real estaria oculto nas figuras, sob sua aparência. 

Fala-se, ainda, no côncavo de ausentes velas, ou seja, em um espaço do ausente – que é ilu-

minado. Ganha luz no poema, portanto, um invisível. Os dêiticos – “estas”, “aqui” – pre-
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sentificam, colocam o sujeito lírico e o leitor no lugar onde “aqueles” vieram empreender 

sua procura. O que ousaram aqueles na “aventura a mais incrível”? Viver a inteireza do 

possível. Com a procura pelo real escondido atrás das figuras, com o fazer emergir a or-

dem justa das coisas, alcança-se a inteireza.  

Quando se pensa em “navegações”, título do livro, “ilhas”, título da seção em 

que o poema se encontra, em velas, em âncoras e em aventura, em literatura portuguesa, 

é inevitável que venha à mente a era dos descobrimentos e – Camões. Sophia vai estabe-

lecer um diálogo prolífero com a obra camoniana, e esse poema, em especial, vem acom-

panhado de uma nota, no fim do livro, informando que ele é uma invocação da voz do 

vate. Essa inter-relação reforça a ideia de uma aventura de descobrimento (achamento e 

desocultação). Busca-se falar de algo que transcende o tangível. É para isso que se diz: 

para dar visibilidade a algo oculto, e não para meramente descrever o que está aparente. 

E esse flagra do que está oculto nas coisas tem sabor de novidade – “luz do aparecer”, 

“madrugada”, descobrimento. A moral da poesia – seu projeto – é esta: dar a ver, surpre-

ender o instante de aparição do real oculto; “de forma em forma vejo o mundo nascer e 

ser criado” (Andresen, 2003, p. 23). Afirma-se uma função inaugural do poema, como 

evidenciam os seguintes fragmentos de “Lisboa”, com os quais encerramos estas refle-

xões: 

 

Digo: 

“Lisboa” 

Quando atravesso – vinda do sul – o rio 

E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse 

Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna 

Em seu longo luzir de azul e rio 

Em seu corpo amontoado de colinas –  

Vejo-a melhor porque a digo 

Tudo se mostra melhor porque digo 

Tudo mostra melhor o seu estar e a sua carência 

Porque digo 

[...] 

Lisboa cruelmente construída ao longo da sua própria ausência 

Digo o nome da cidade 

– Digo para ver 

(Andresen, 2004, p. 7). 

 

Conclusão 

 

Os três poetas visitados neste artigo, na esteira da modernidade poética, traba-

lham com tipos de referencialidade que escapam à acepção convencional do termo, de 

imitação, de descrição de algo aparente. Carlos de Oliveira, que começou publicando 

textos ainda atrelados ao cânone neorrealista, e portanto, mais denotativos, passa depois 

a exercer uma escrita em que o poema é a referência para ele mesmo, chegando a consti-

tuir, por vezes, uma espécie de poema-paisagem (como em “Estalactite”, cujos conteúdo 

e forma se refletem, em espelhamento, e refletem sobre, pensando acerca do que se configu-
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ra como um texto-paisagem, ou seja, a construção do poema e a formação de estalactites, 

dois processos que, na poesia, já não podem ser separados). Em Jorge de Sena, mesmo 

um texto que aparentemente se desenrolaria como mera descrição de um quadro se con-

figura, também ele, como visualidade, e mais: faz com que as materialidades – de tela, de 

cena pintada e de escrita – extrapolem o imediatamente visível, apontando para uma 

falta. Já em Sophia, a escrita é instrumento para referir algo que transcende o tangível, 

ainda que seja nas coisas concretas que se revele a ordem do mundo, sendo, portanto, daí 

que deva partir o projeto poético.  

Poético e ético, saliente-se uma última vez, é o projeto de cada um desses três es-

critores. A ultrapassagem do cânone neorrealista, o desenvolvimento da noção de teste-

munho e a defesa de uma moral, justiça e ordem (que, desta vez, nada têm de autoritário 

ou de um positivismo redutor) para a escrita são a recusa do estabelecimento de supostas 

realidades mais verídicas ou válidas do que outras. São, portanto, a reivindicação dos possí-

veis, e abrir-se às novas referencialidades propostas por Oliveira, Sena e Andresen não 

deve ser percebido pelos alunos como uma tarefa de asfixiante impossibilidade de com-

preensão, mas, sim, atividade libertadora e útil de fato: um aprendizado para eles repensa-

rem seu próprio tempo e suas certezas. 
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RESUMO: A poesia moderna portuguesa propõe tipos de referencialidade que se desco-

lam da tradicional relação denotativa com um real pré-discursivo. Dessa forma, os poetas 

propõem pactos de leitura que com frequência encontram resistência por parte dos alu-

nos de graduação em Letras: devido ao seu contato tardio e insuficiente com a poesia, 

eles tendem a tomá-la como um penoso jogo de adivinhação, sem sentido ou cheio de 

segredos indecifráveis. Neste artigo, expomos brevemente algumas maneiras pelas quais 

as escritas de Carlos de Oliveira, Jorge de Sena e Sophia de Mello Breyner Andresen pra-

ticam novas relações entre mundo e escrita. Com isso, pretendemos evidenciar o quanto 

seus poemas não abdicam da referencialidade, mas sim questionam acepções unificado-

ras de real. Defendemos, então, que a leitura de suas obras deve ser exercitada junto aos 

estudantes como abertura para a reivindicação de novos possíveis, para que não se passe 

por uma tarefa de impossibilidade asfixiante de compreensão. 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia moderna portuguesa; referencialidade; Carlos de Oliveira; 

Jorge de Sena; Sophia de Mello Breyner Andresen. 

 

ABSTRACT: The modern Portuguese poetry proposes kinds of referentiality that are dif-

ferent from traditional denotative relationship with a prediscursive real. Thus, the poets 

propose reading pacts that often find resistance from undergraduate students: because of 

their late and insufficient contact with poetry, they tend to take it as a painful guessing 

game, meaningless or full of indecipherable secrets. In this article, we explain briefly how 

Carlos de Oliveira, Jorge de Sena and Sophia de Mello Breyner Andresen practice new 

relationships between world and writing. We intend to show how their poems do not 

abdicate of referentiality, but question the idea of a single and truer real. We stand, then, 

that the reading of their works should be exercised with students as an opening for the 

claiming of new possibilities, and not a task of stifling impossibility of understanding. 

KEYWORDS: Modern Portuguese poetry; referentiality; Carlos de Oliveira; Jorge de Sena; 

Sophia de Mello Breyner Andresen. 

 

 

 


