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/ frequente escutar alunos dos primeiros periodos de graduagao em Letras dizerem
que preferem prosa a poesia; que ndo conseguem entender versos, sua mensagem, a
moral da historia. Por isso, para muitos deles o poema parece algo escrito em lingua

estrangeira (no mau sentido). Essa dificuldade ndo raro acaba levando-os a se distancia-
rem da poesia, julgando-se incapazes de entendé-la ou mesmo dizendo que a “detestam”.

A dificuldade dos estudantes nao chega a surpreender: a educagéo infantil e jo-
vem é ainda pouquissimo permeavel a leituras mais intensivas, ricas e criativas de poesia:
a ela, normalmente cabem parcos exemplos de uma ou de outra escola ou periodo literario.
A caréncia torna-se mais flagrante se considerarmos o ensino no Brasil da literatura por-
tuguesa — e o Ministério da Educacdo ainda propde eliminar sua obrigatoriedade, reti-
rando-a da Base Nacional Curricular Comum, como se a mingua atual ja ndo fosse lamen-
tavel o suficiente. O corpo a corpo com os versos, entdo, s se da mesmo na educagado
superior, e os professores de graduagao em Letras veem-se diante da tarefa de mostrar
muito tardiamente ao aluno que a poesia ndo é uma adivinhag¢do, um jogo impossivel,
sem sentido ou cheio de segredos indecifraveis, mas sim que ela propde contratos de
leitura especificos. Nesse esfor¢o, o que se mostra um problema para os estudantes pode
ser o ensejo para se discutir aquela que constitui, afinal, uma das questdes centrais da
poesia: a referencialidade. A dificuldade em entender um poema normalmente deriva de
um nao reconhecimento, por parte do aluno, de um referencial concreto, inequivoco, que
se liga na frase a outro referencial, também inequivoco, formando um todo de sentido
convencional e imediatamente apreensivel.

De fato, a poesia, e em especial a de tradicio moderna, pede a participagao em
um pacto de leitura diferente. Ela ndo quer mais referenciar diretamente, ou seja, inequi-
voca e denotativamente, um suposto mundo pré-textual, pronto e acabado, indiscutivel.
O que ela quer € problematizar esse mundo. O que qualquer aspirante a leitor de poesia
precisa fazer, entdo, € abrir-se para os movimentos de rasura e/ou renovagao e/ou criagao,
abandonando a camisa de forca das expectativas convencionais. Aprender a embarcar
nesses diferentes tratos é 1til inclusive para se ler prosa — ainda mais que, na producao
contemporanea, os limites entre prosa e poesia sdo cada vez mais indefinidos.

Para ressaltar algumas das diferentes referencialidades possiveis — o mesmo é di-
zer: diferentes rela¢des entre escrita e mundo —, pincamos textos de trés poetas que pro-
duziram a partir dos anos 40: Carlos de Oliveira, Jorge de Sena e Sophia de Mello Breyner
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Andresen. Cada um a sua maneira, eles vao propor respostas a leitura e a vivéncia moder-
nas do real. Os dois primeiros publicaram até os anos 70; Sophia, até os anos 2000.

1. O texto-paisagem: Carlos de Oliveira

Carlos de Oliveira é particularmente propicio para se observar o deslocamento da
referencialidade operado no século XX. “Propicio”, porque esse poeta tem dois momentos
de producao que podem ser colocados em confronto: quando ele comega a publicar, na
década de 1940, sua escrita ainda esta bastante ligada a um canone neorrealista (que, a
fim de enfrentar o recrudescimento do regime autoritario de Salazar, privilegiava a co-
municabilidade de suas produgdes literarias, com o objetivo claro de chamar o ptblico a
resisténcia, ao combate. Para isso, adotava sistemas de representacdo facilmente decodifi-
caveis, porque familiares: Cf. Erthal, 2014, pp. 53-72.). Assim, os trés primeiros livros do
poeta, Turismo, Mde pobre e Colheita perdida, trazem uma referencialidade bastante direta e
convencional, como fica patente neste poema:

MAE POBRE

Terra Patria serds nossa,

mais este sol que te cobre,
serds nossa,

mae pobre de gente pobre.

Terra Patria seras nossa,

mais os vinhedos e os milhos,
seras nossa,

mae que nao esquece os filhos.

Com morte, espadas e frio,
se a vida te ndo remir,
faremos da nossa carne

as searas do porvir.

Terra Patria seras nossa

livre e descoberta enfim,
seras nossa,

ou este sangue o teu fim.

E se a loucura da sorte

assim nos quiser perder,

abre os teus bracos de morte

e deixa-nos aquecer.

(Oliveira, 1945, p. 59, in: Martelo, 1998, p. 208).

O intuito de intervencado social imediatista fica evidente nesse poema, em que o
significado das palavras nao se afasta daquele que elas tém em seu uso cotidiano. A sin-
taxe, sem inversdes complicadas que obscurecam o texto, também nao constitui obstaculo
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para o entendimento da mensagem. Inserindo-se em um programa de combate através
do canto, “Mae Pobre” é um compromisso firmado com a patria, com seu “descobrimen-
to” (depois das grandes navegagdes, faltava a Portugal, como ressaltaram os romanticos,
descobrir-se a si mesmo) e sua liberdade — mesmo que a custa da morte, em engajamento
similar aos pregados em hinos, como o da Independéncia do Brasil (“ou ficar a patria
livre ou morrer pelo Brasil”). Nao a toa, esse poema, como tantos outros, foi censurado
pela PIDE, a policia politica portuguesa.

Ja nos anos 50, porém, Carlos de Oliveira pressentia “as limita¢cdes envolvidas pe-
la submissdao ao canone estético neorrealista na sua versdao mais ortodoxa e, portanto,
mais realista” (Martelo, 1998, p. 25). Além disso, crescia nele a consciéncia de que a ques-
tao da relacdo entre texto e mundo nao poderia ignorar todas as problematiza¢des que a
modernidade, desde Antdnio Nobre (com novos modos de sentir), Camilo Pessanha (no-
vas musicalidades), Cesario Verde (novos modos de ver) e Antero de Quental (que intro-
duziu uma matriz filosofante, conceitual para a poesia) trouxera a esse nivel. Fernando
Pessoa e a heteronimia tinham acabado de operar uma revolugdo poética em Portugal,
propondo o fingimento como po-¢tica em um mundo cada vez mais marcado pela deses-
tabilizacdo de antigas certezas, resultando na fragmentacao e/ou multiplicagao de subje-
tividades e na problematizagao da dicotomia verdade x ficcao. Oliveira passou, entdo, a
reescrever seus livros, processo que continuaria ao longo da sua trajetdria, e reformulou
seu estilo nas publicacbes posteriores. Abrindo espago para inovagdes, a obra do poeta
concretiza o desmoronamento do real aparentemente preestabelecido e ndo problematico.

O questionamento das rela¢des entre forma e contetido / significante e significado
atravessa a modernidade, fazendo-se em Oliveira e tantos outros. O poeta passa a trilhar
um caminho que enfatiza o texto literdrio como um todo, no qual as ideias sdo insepara-
veis do corpo discursivo. Nao sendo externas ao texto, elas se tecem com ele, nele. Dai que
0 processo metapoético torne-se uma constante na producdo portuguesa, em especial a
partir da década de 1960. Carlos de Oliveira diz, a propdsito de um de seus livros — Mi-
cropaisagem, que terd fragmentos reproduzidos a seguir —, algo que passa a se aplicar a
muito da sua obra: “um texto diante do espelho: vendo-se, pensando-se” (Oliveira, 1973,
p- 263). Nao se abdicou da referéncia em poesia — mas esta, em vez de apontar para um
mundo externo, aponta para si mesma; a escrita cria sua propria micropaisagem, e sobre
ela versa.

E Micropaisagem, publicado em 1969 (quase 25 anos, portanto, depois do poema
“Mae Pobre”), um dos mais significativos livros de Carlos de Oliveira. A ele pertence
“Estalactite”, que toma emprestado nao apenas o nome, mas também processos da “for-
ma colunar pendente do teto das cavernas” (definicdo do Houaiss para o espeleotema),
composta de carbonato de calcio (calcita). Em suas 24 partes numeradas, o texto de Carlos
de Oliveira, tal como uma estalactite, se precipita em movimento vertical. Por ele, pala-
vras, imagens e versos aparecem aqui para serem retomados adiante, e mais uma vez
depois — a cada momento, atualizados e reatualizados pela dindmica do poema. Rolam
uns sobre os outros, acumulam e deslocam sedimentos, como “gotas” de “agua ou pe-
dra” (Oliveira, 2003, p. 209), construindo um espaco (coluna/texto) “gradualmente espes-
so” (Oliveira, 2003, p. 217). Primeira estrofe:
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O céu calcario

duma colina oca,
donde morosas gotas
de dgua ou pedra
hao-de cair

daqui a alguns milénios
e acordar

as ténues flores

nas corolas de cal

tao préximas de mim
que julgo ouvir,

filtrado pelo tinel

do tempo, da colina,

o orvalho num jardim (Oliveira, 2003, p. 209).

O poema comega em gotejamento — marcado pela reitera¢gao em intervalos curtos
do fonema /k/ e a tendéncia paroxitona dos versos do inicio do poema — e forma grafica-
mente, na redondez do “0” e na sequéncia concava da letra ¢ nos primeiros versos, o que
poderia ser a base da coluna descendente. O gotejamento torna-se progressivamente des-
continuo a partir do sexto verso: os intervalos entre /q/, de “daqui”, e /k/, de “acordar”,
“corola de cal” e “colina”, sao irregulares, como se a queda se tornasse mais espagada, e
do gotejamento se passasse para um deslizamento. Tal movimento, exemplificado nessa
primeira estrofe, é observado também na macroescala do poema completo. Suas primei-
ras “partes” arredondam-se: tém maitisculas no inicio, pontos finais no fechamento. A
partir da 122, as estrofes encavalgam-se, com periodos que comegam em uma e terminam
em outra, alongando o oco da coluna que, em subversao, cai, mas cristalizando seu pas-
sado e antecipando flores futuras de cal(igrafia).

II

Imaginar

o som do orvalho,
a lenta contraccdo
das pétalas,

o peso da agua

a tal distancia,
registar

nessa memoria

ao contrario

o ritmo da pedra
dissolvida
quando poisa
gota a gota

nas flores antecipadas (Oliveira, 2003, p. 210).

Como estalactites em progresso para estalagmites, o poema ¢ memoria e “memo-
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ria ao contrario”, registra e antecipa: imagina. Imagens sao gotejadas para, adiante, se
repetirem, arrastadas e reconfiguradas: palavras “rolam / de verso / em verso” (Oliveira,
2003, p. 216), o som é transmitido “de flor para flor” (idem, p. 217) no poema-estalactite.
Em um verso, leem-se as “flores antecipadas”; em outro, “as flores / adiadas na cal” (grifos
meus). Tal arraste carrega também o processo de leitura para um cotejamento obsessivo,
em movimentos retrospectivos e antecipatdrios pelos versos. Na sequéncia:

III

Se o0 poema
analisasse

a propria oscilacdo
interior,
cristalizasse

um outro movimento
mais subtil,

o da estrutura

em que se geram
milénios depois
estas imaginarias
flores calcarias,
acharia

0 seu micro-rigor.

E ao préprio poema que o texto se refere. A oscilagio interior “prépria”; a estas
imagindrias flores calcdrias. E fala da busca pelo seu microrrigor. Para achar esse rigor
especifico, 0 poema precisa, segundo ele proprio, analisar a si mesmo. Palavras como
papel, pagina, escrita, caligrafia, letras, silabas, que se espraiam pelos versos, ratificam
essa autorreferencialidade, que se tece como uma micropaisagem textual. A mancha ti-
pografica disposta no papel, com as estrofes curtas, desenha colunas descendentes, refor-
¢ando a identificagdo entre paisagem e texto. O poema, a sua espessura material, € formu-
lado como estalactite. Escrita e paisagem retunem-se “metonimica e metaforicamente de
forma indissoltivel”: “Dai em diante, sera impossivel separar o texto e o mundo” (Marte-
lo, 1998, p. 296 e 197). O texto pde em evidéncia as suas caracteristicas discursivas; faz
dessas propriedades seu objeto de referéncia. Desta maneira, demanda que o leitor se
torne sensivel ao proprio objeto de linguagem que é o poema. E isso de maneira alguma é
um “fechamento”, como ja supuseram alguns criticos. E, antes, abertura: do poema para
si mesmo, em si mesmo. E a completa integracio da experiéncia da poesia no espago do
poema. Essa nova possibilidade de vivéncia poética passa pela relativizagao, para dizer o
minimo, de todas as utopias. Nao ha, na modernidade, nada nem ninguém que possa se
colocar no lugar de uma resposta univoca para os questionamentos mais fundamentais
do homem (nem deus, nem a sociedade, nem o préprio homem). Esvaziando qualquer
acepgao unificadora de real, a poesia reconhece o que, nele, ha de mével e plural. Autor-
referenciar-se €, entdo, um modo de se tornar permeavel a esse real problematico, negan-
do a existéncia de um real mais real, de uma visao de mundo mais correta ou apropriada do
que as outras possiveis. Quando a poesia chama a aten¢do para o seu préprio status de
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texto em suspensao, em movimento constante (como no caso de “Estalactite”) ou desa-
gregado; quando ela desloca o sentido do signo para as relagdes entre as palavras, ela esta
referenciando o mundo moderno. Est4 aludindo a (ou melhor, performando) uma experi-
éncia moderna de mundo, que s6 assim se torna exprimivel — pois a linguagem cotidiana
e convencional, com pretensdes de univocidade, simplesmente ndo da conta desse mun-
do.

2. Materialidades sobrepostas: Jorge de Sena

Jorge de Sena foi colaborador e um dos organizadores dos Cadernos de poesia, re-
vista literaria que circulou nas décadas de 1940 e 1950, reunindo poetas com as mais dife-
rentes opgdes estilisticas. O lema da publicagao era “a poesia € s6 uma”, ou seja, ndo im-
portava o corpo doutrindrio ao qual pertencesse o poeta: se o que ele escrevesse fosse
poesia, entdo sua producdo seria pertinente aos Cadernos. E, para serem considerados
poesia, os versos deveriam resultar de “um compromisso firmado entre um ser humano e
o seu tempo, entre uma personalidade e uma sua consciéncia sensivel do mundo, que
mutuamente se definem. Tudo o que nio atinge este nivel ndo é poesia” (Sena, 1951, p. 6,
grifo do autor). Logo, apesar de sua abertura tematica e estética, para a publicacdo a poe-
sia deveria necessariamente ser ética.

O programa dos Cadernos de poesia ressoa um dos conceitos-chave da obra de Jor-
ge de Sena: testemunho, que da expressao, segundo o poeta, “ao que o mundo (o dentro e
o fora) nos vai revelando, ndo apenas de outros mundos simultdnea e idealmente possi-
veis, mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade humana deseja
convocar a que o sejam de facto” (Sena, 1961, pp. 11-12). Esse testemunho, portanto, nao
se limita a relato ou descricdo do que estd posto; ele é poténcia modificadora: a poesia
“cabe, mais do que compreender o mundo, transforma-lo”. Com ela, “se processa a re-
modelagao dos esquemas feitos, das ideias aceites, dos habitos sociais inconscientemente
vividos, dos sentimentos convencionalmente aferidos” (idem, pp. 11-12).

Transformacao, mudanga: em uma palavra, metamorfose — outro conceito-chave
da producao seniana, e é justamente em um livro intitulado Metamorfoses que se observa
com mais clareza a imbricagao entre testemunho e transformacdo. A maioria dos textos des-
se livro é acompanhada por uma imagem, que pode ser uma fotografia, uma estatua, um
elemento arquitetonico, um quadro — como acontece com o poema ““A cadeira amarela’,
de Van Gogh”, reproduzido a seguir. Em um trabalho com uma referencialidade conven-
cional, denotativa, seria de se esperar que o poema descrevesse o mais fielmente possivel
o quadro do artista holandés. Bastam alguns excertos, porém, para que se perceba que o
caminho do texto é outro:

No chéao de tijoleira uma cadeira rustica,

rusticamente empalhada, e amarela sobre

a tijoleira recozida e gasta.

No assento da cadeira, um pouco de tabaco num papel
ou num lengo (tabaco ou ndo?) e um cachimbo.

Perto do canto, num caixote baixo,
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a assinatura. A mais do que isto, a porta,

uma azulada e desbotada porta.

Vincent, como assinava, e da matéria espessa,
em que os pincéis se empastelaram suaves,

se forma o torneado, se avolumam as

travessas da cadeira como a gorda argila

das tijoleiras mal assentes, carcomidas, sujas.
Depois das deusas, dos coelhos mortos,

e das batalhas, principes, florestas,

flores em jarras, rios deslizantes,

sereno lusco-fusco de interiores de Holanda,
faltava esta humildade, a palha de um assento,
em que um vicio modesto — o fumo — foi esquecido,
ou foi pousado expressamente como sinal de que
0 pouco ja contenta quem deseja tudo.

Nao é no entanto uma cadeira aquilo

que era mobilia pobre de um vazio quarto
onde a loucura foi piedade em excesso

por conta dos humanos que 14 fora passam,

[.--]

Nao é, nao foi, nem mais serd cadeira:
Apenas o retrato concentrado e claro

de ter 14 estado e de ter 1a sido quem

a conheceu de olha-la, como de assentar-se
no quarto exiguo que € s6 cor sem luz

e um caixote ao canto, onde assinou Vincent.

[.-.]
(Sena, 1988, pp. 115-116).

O poema traz alguns elementos descritivos da cena pintada: “chao de tijoleira”,
“tijoleira cozida e gasta”, “cadeira rustica”, “rusticamente empalhada”, “amarela”; a por-
ta azulada e desbotada, o cachimbo, a assinatura no caixote baixo. Essa descri¢cao evolui
para a observacdo da materialidade da prépria pintura: a matéria espessa das tintas, a
forma como os pincéis “se empastelaram suaves” na tela. Ja estdo em jogo, portanto, pelo
menos duas materialidades descritas: a cena pintada e o proprio quadro enquanto objeto
preenchido de uma determinada forma, por determinadas tintas. Além disso, o poeta
constroi seu texto como se também pintasse um quadro: a retomada de palavras ou pro-
cedimentos sdao pinceladas sobre pinceladas, formando imagens progressivamente mais
densas, pigmentadas, como no caso das tijoleiras, que ganham tons de envelhecimento,
efeitos de degradagao. A voz do poema tinge um chao aqui, passa para outros elementos
(assento da cadeira, tabaco, papel) hesita (“tabaco ou nao?”), faz aparecer o cachimbo, o
canto, o caixote, e dali volta para as tijoleiras. Enquanto nomeia, o poeta pinta, da a ver,
faz uma visibilidade se manifestar. Junto com ele, passeia pelos versos o olhar do leitor —
que simultaneamente é convidado a esquadrinhar a obra de Van Gogh (a imagem da
cadeira amarela sobre o chdo, com o cachimbo em seu assento, o caixote no canto), a for-
ma como a matéria das diferentes tintas se distribui pela superficie da tela, se avoluma
em determinados pontos para formar o “torneado” da cadeira, a “gorda argila” do chao
etc. Dessa maneira, também o olhar do leitor tateia, experimenta a relagao do objeto do
quadro (cadeira, cachimbo etc.) com o quadro-objeto (tela preenchida com diferentes tons e
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espessuras de tintas). Percebe-se, entdo, que uma terceira materialidade entra na danga: a
do préprio poema, que, afinal, € matéria, tinta sobre papel (tela), e também por essa ter-
ceira materialidade os olhos do leitor, tateantes, vao, voltam, hesitam, continuam, parti-
cipando também da construgao artistica.

Segue o texto, e outras telas passam pela pagina: “batalhas, principes, florestas /
flores em jarras” etc. Mas essas telas se prestam ja a uma reflexdo, a um excurso tecido
pelo poeta: “faltava esta humildade [...]”. Trata-se de um outro momento do poema, por-
tanto. A palha, o fumo, apontam agora para algo que extrapola a materialidade imediata:
eles compdem, juntos, ou seja, um funcionando em relacao ao outro (a palha de um as-
sento com o fumo sobre ela, funcionando dentro de um quadro especifico, que por sua
vez funciona dentro de uma obra maior, de Van Gogh), um sinal de humildade. Um sinal
de que “o pouco ja contenta quem deseja tudo”. A partir desse ponto, o texto vai se dis-
tanciando de uma ecfrase ou de uma legenda que se limite a enumerar as caracteristicas
de uma imagem: “ndo é no entanto uma cadeira aquilo”; “nao ¢, nem foi, nem mais sera
cadeira”. Pintura e poema, partindo de objetos concretos (cadeira, quadro, tinta sobre
tela, tinta sobre o papel), funcionam, assim, como suporte para algo que escapa do regis-
tro puramente visual. Duplo processo: essas visualidades dao existéncia material para
um invisivel ou ausente; e esse invisivel ou ausente faz com que essas visualidades ro-
dem nos proprios eixos, ou seja, se desestabilizem, se extrapolem: “nao €, nao foi, nem
mais sera cadeira: / apenas o retrato concentrado e claro / de ter 14 estado e de ter 1a sido
quem / a conheceu de olha-la, como de assentar-se / no quarto exiguo que é s6 cor e luz”.
Trata-se de um “retrato concentrado e claro” de uma auséncia: “ter 14 estado” é la nao
estar mais, “ter 14 sido” é 14 ndo ser mais.

Algumas das outras imagens habitantes do livro Metamorfoses sao uma “gazela de
bronze da ibéria”, a que falta uma perna; uma estatua sem cabeca; uma “cabecinha roma-
na das ruinas de ossonoba”, sem corpo; a nave central de uma igreja, “vazia, vertical, de
pedra branca e fria”; o retrato de um homem no caixdo da sua muimia. Materialidades
incompletas, abrindo a percepcao para o que nao esta inscrito na visualidade: esse pro-
cesso de alteragao e ultrapassagem mutuas entre objeto visual e poema se repete ao longo
do livro. O proprio poeta diz que tais metamorfoses sao uma oportunidade de “inquiri-
¢ao aflita” sobre o homem, o mundo e a linguagem, que provém de ele, poeta, “sentir em
tudo, desde as estatuas aos pequeninos objectos domésticos, uma humanidade viva, gen-
te viva, pessoas, sobretudo pessoas” (Sena, 1988, p. 152).

Ja se vé o quanto é problematico acusar a poesia que escapa a referencialidade
denotativa de ser egoista, inacessivel ou descomprometida com a realidade. No caso de
Sena, a propria recusa de se limitar a descrigdes convencionais de mundo e a usos ja esta-
belecidos da lingua é uma intervencio no real feita pela poesia. E assim que ela pode ser
um testemunho. Nao se trata de fuga nem de desejo de se fechar em si mesma, pelo con-
trario: trata-se do desejo de se abrir a mundos outros, transformando este aqui.

3. Transcendéncias de tangiveis: Sophia Andresen

Assim como Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen publicou nos Cadernos de
poesia. Os dois poetas tém pontos em comum, e um deles é a negagao da arte como mera
“representagdo”, no sentido convencional da palavra, de “descri¢do”. Também para So-
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phia, o dizer faz ver, da visibilidade ao que esta ausente, oculto ou invisivel. Mas, mais
do que isso: o dizer, nessa poeta, é fundador. Fragmento de discurso proferido por ela em
1964:

Sempre a poesia foi para mim uma persegui¢ao do real. Um poema foi sempre um circulo
tragado a roda duma coisa, um circulo onde o passaro do real fica preso. E se a minha poe-
sia, tendo partido do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro dessa busca aten-
ta. Quem procura uma relagao justa com a pedra, com a arvore, com o rio, é necessaria-
mente levado, pelo espirito de verdade que o anima, a procurar uma relagao justa com o
homem. Aquele que vé o espantoso esplendor do mundo é logicamente levado a ver o es-
pantoso sofrimento do mundo. Aquele que vé o fenémeno quer ver todo o fenémeno. E
apenas uma questao de atengao, de sequéncia e de rigor.

E é por isso que a poesia é uma moral. [...] Pois a justi¢a se confunde com aquele equilibrio
das coisas, com aquela ordem do mundo onde o poeta quer integrar o seu canto (Andre-
sen, 2010, p. 841).

Ressalte-se, também aqui, o valor ético atribuido a poesia: ela é uma moral, liga-
da a nogao de justiga na relacdo entre homem e mundo. Mas, por ora, atentemos para a
frase: “a poesia é uma perseguicao do real”. Essa perseguicdo do real ndo deve ser con-
fundida com uma busca tal como as empreendidas, de modos diversos, pelo Realismo ou
pelo Neorrealismo. Nao se quer descrever “0” real, nem comunicar o mais claramente
possivel o mundo tal como ele se nos apresenta em aparéncia. O que Sophia entende por
perseguir o real é a tentativa de “captar o modo como as coisas vém a ser” (Silva, 2008, p.
1). Para ela, o mundo é uma estrutura que dispde de ordem, equilibrio, e a funcao da
poesia é “flagrar os vestigios dessa ordem” no mundo e “torna-los visiveis” (Silva, 2008,
p- 1). E essa realidade bela, justa e oculta que a escrita persegue. E é o persistir nessa per-
seguicdo o dever da poesia, a sua ética — a sua moral. A arte €, entdo, uma forma de entrar
em consonancia, em harmonia com a ordem do mundo. No livro Navegagdes, 1é-se o poe-
ma III da secédo “As ilhas”:

A'luz do aparecer a madrugada
Iluminava o concavo de ausentes
Velas a demandar estas paragens

Aqui desceram as ancoras escuras
Daqueles que vieram procurando

O rosto real de todas as figuras

E ousaram — aventura a mais incrivel —
Viver a inteireza do possivel
(Andresen, 2004, p. 13).

O poema fala n'“aqueles que vieram procurando / o rosto real de todas as figu-
ras”. Ja foi dito que a nogao de que “real” tem, em Sophia, carga moral, de emergéncia de
algo da ordem justa do mundo. O rosto real estaria oculto nas figuras, sob sua aparéncia.
Fala-se, ainda, no concavo de ausentes velas, ou seja, em um espaco do ausente — que é ilu-
minado. Ganha luz no poema, portanto, um invisivel. Os déiticos — “estas”, “aqui” — pre-
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sentificam, colocam o sujeito lirico e o leitor no lugar onde “aqueles” vieram empreender
sua procura. O que ousaram aqueles na “aventura a mais incrivel”? Viver a inteireza do
possivel. Com a procura pelo real escondido atras das figuras, com o fazer emergir a or-
dem justa das coisas, alcanca-se a inteireza.

Quando se pensa em “navegagdes”, titulo do livro, “ilhas”, titulo da secao em
que o poema se encontra, em velas, em ancoras e em aventura, em literatura portuguesa,
é inevitavel que venha a mente a era dos descobrimentos e — Camdes. Sophia vai estabe-
lecer um dialogo prolifero com a obra camoniana, e esse poema, em especial, vem acom-
panhado de uma nota, no fim do livro, informando que ele é uma invocacdo da voz do
vate. Essa inter-relacdo reforca a ideia de uma aventura de descobrimento (achamento e
desocultagio). Busca-se falar de algo que transcende o tangivel. E para isso que se diz:
para dar visibilidade a algo oculto, e ndo para meramente descrever o que esta aparente.
E esse flagra do que esta oculto nas coisas tem sabor de novidade — “luz do aparecer”,
“madrugada”, descobrimento. A moral da poesia — seu projeto — é esta: dar a ver, surpre-
ender o instante de aparicao do real oculto; “de forma em forma vejo o mundo nascer e
ser criado” (Andresen, 2003, p. 23). Afirma-se uma fung¢do inaugural do poema, como
evidenciam os seguintes fragmentos de “Lisboa”, com os quais encerramos estas refle-
xoes:

Digo:

“Lisboa”

Quando atravesso — vinda do sul — o rio

E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse
Abre-se e ergue-se em sua extensao nocturna

Em seu longo luzir de azul e rio

Em seu corpo amontoado de colinas —

Vejo-a melhor porque a digo

Tudo se mostra melhor porque digo

Tudo mostra melhor o seu estar e a sua caréncia

Porque digo

[...]

Lisboa cruelmente construida ao longo da sua propria auséncia
Digo o nome da cidade

- Digo para ver

(Andresen, 2004, p. 7).

Conclusao

Os trés poetas visitados neste artigo, na esteira da modernidade poética, traba-
lham com tipos de referencialidade que escapam a acepgao convencional do termo, de
imitacdo, de descri¢ao de algo aparente. Carlos de Oliveira, que comegou publicando
textos ainda atrelados ao canone neorrealista, e portanto, mais denotativos, passa depois
a exercer uma escrita em que o poema ¢ a referéncia para ele mesmo, chegando a consti-
tuir, por vezes, uma espécie de poema-paisagem (como em “Estalactite”, cujos contetido
e forma se refletem, em espelhamento, e refletem sobre, pensando acerca do que se configu-
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ra como um texto-paisagem, ou seja, a construgdo do poema e a formacao de estalactites,
dois processos que, na poesia, ja nao podem ser separados). Em Jorge de Sena, mesmo
um texto que aparentemente se desenrolaria como mera descri¢do de um quadro se con-
figura, também ele, como visualidade, e mais: faz com que as materialidades — de tela, de
cena pintada e de escrita — extrapolem o imediatamente visivel, apontando para uma
falta. Ja em Sophia, a escrita € instrumento para referir algo que transcende o tangivel,
ainda que seja nas coisas concretas que se revele a ordem do mundo, sendo, portanto, dai
que deva partir o projeto poético.

Poético e ético, saliente-se uma ultima vez, é o projeto de cada um desses trés es-
critores. A ultrapassagem do canone neorrealista, o desenvolvimento da nogao de teste-
munho e a defesa de uma moral, justica e ordem (que, desta vez, nada tém de autoritario
ou de um positivismo redutor) para a escrita sdo a recusa do estabelecimento de supostas
realidades mais veridicas ou validas do que outras. Sdo, portanto, a reivindicagdo dos possi-
veis, e abrir-se as novas referencialidades propostas por Oliveira, Sena e Andresen nao
deve ser percebido pelos alunos como uma tarefa de asfixiante impossibilidade de com-
preensao, mas, sim, atividade libertadora e til de fato: um aprendizado para eles repensa-
rem seu proprio tempo e suas certezas.
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RESUMO: A poesia moderna portuguesa propde tipos de referencialidade que se desco-
lam da tradicional relagdo denotativa com um real pré-discursivo. Dessa forma, os poetas
propdem pactos de leitura que com frequéncia encontram resisténcia por parte dos alu-
nos de graduagao em Letras: devido ao seu contato tardio e insuficiente com a poesia,
eles tendem a toma-la como um penoso jogo de adivinhacdo, sem sentido ou cheio de
segredos indecifraveis. Neste artigo, expomos brevemente algumas maneiras pelas quais
as escritas de Carlos de Oliveira, Jorge de Sena e Sophia de Mello Breyner Andresen pra-
ticam novas relagdes entre mundo e escrita. Com isso, pretendemos evidenciar o quanto
seus poemas nao abdicam da referencialidade, mas sim questionam acepgOes unificado-
ras de real. Defendemos, entao, que a leitura de suas obras deve ser exercitada junto aos
estudantes como abertura para a reivindicacdo de novos possiveis, para que nao se passe
por uma tarefa de impossibilidade asfixiante de compreensao.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia moderna portuguesa; referencialidade; Carlos de Oliveira;
Jorge de Sena; Sophia de Mello Breyner Andresen.

ABSTRACT: The modern Portuguese poetry proposes kinds of referentiality that are dif-
ferent from traditional denotative relationship with a prediscursive real. Thus, the poets
propose reading pacts that often find resistance from undergraduate students: because of
their late and insufficient contact with poetry, they tend to take it as a painful guessing
game, meaningless or full of indecipherable secrets. In this article, we explain briefly how
Carlos de Oliveira, Jorge de Sena and Sophia de Mello Breyner Andresen practice new
relationships between world and writing. We intend to show how their poems do not
abdicate of referentiality, but question the idea of a single and truer real. We stand, then,
that the reading of their works should be exercised with students as an opening for the
claiming of new possibilities, and not a task of stifling impossibility of understanding.

KEYWORDS: Modern Portuguese poetry; referentiality; Carlos de Oliveira; Jorge de Sena;
Sophia de Mello Breyner Andresen.

123



