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“No sertdo, o homem é o eu que ainda ndo encontrou o tu:
por isso ali os anjos ou o diabo ainda manuseiam a lingua”.
Jodo Guimardes Rosa

Introducao

ublicada pela primeira vez no nimero 25 da revista Senhor, do Rio de Janeiro, da-

tada de margo de 1961, a novela “Meu tio o lauareté” nunca foi dada pelo autor

como pronta para a publicagao definitiva em livro. Paulo Rénai incluiu-a na cole-
tanea postuma Estas estérias, um dos quatro livros de Guimaraes Rosa que organizou'. E
ainda Rénai a informar que “segundo anotagdo manuscrita do autor, constante do origi-
nal datilografado, esta novela é anterior a Grande sertdo: veredas” (Rénai, 2001, p. 16).

Nas paginas seguintes se procede a um repasse de uma fragao especifica da for-
tuna critica rosiana, aquela que trata da estoria do sobrinho do jaguar, particularmente
quanto a questdao da morte do protagonista como tinico desenlace possivel. Essa leitura
tem acompanhado a novela desde o periodo ainda anterior ao seu langamento em livro e
vai aos poucos se impondo como unica interpretacdo possivel dos fatos narrados. Este
texto busca resposta exclusivamente para algumas questdes das mais singelas: saber até
que ponto essa interpretagdo se ampara no texto literario; se é a tinica via interpretativa
possivel ou se € licito pensar em outro desenlace e mesmo se perguntar se desenlace hou-
ve.

! Paulo Ronai preparou para edigdo, além de Estas estorias (1969), o também pdstumo Ave, palavra
(1970), a Seleta de Guimardes Rosa (1973) e Rosiana (1983), coletanea de frases, maximas e brocardos
recortados de obra de Rosa. Os trés primeiros sairam com selo do editor José Olympio, o ultimo
foi editado pela Salamandra, sob encomenda de uma agéncia de publicidade, em tiragem de 11
mil exemplares numerados.
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O sobrinho do jaguar

“Meu tio o lauareté” constitui um caso muito especial dentro da obra rosiana em
muitos aspectos. Partilhando com varias obras, como € o caso de Grande sertdo: veredas, a
condi¢ao de um dialogo do qual s6 se ouve uma voz: um didlogo com um falante invisi-
vel, ou melhor, apagado pela narrativa —, aparentemente, nada mais partilha com essas.
Na verdade, pode-se dizer que se trata de um texto dramatico, ndo de uma narragdo. E
possivel dizer que o leitor presencia a poranduba 2 de Bred/Ber6, também dito Bacuriqui-
repa, Antonio de Eiesus ou Tonho; de profissao tigreiro, onceiro ou zagaieiro; assim re-

sumida por Walnice Galvao:

"Meu tio o lauareté", de Guimardes Rosa, narra a estoria de um mestico de india com
branco e seu destino exemplar. Agregado do fazendeiro que o envia para desongar vizinho
os confins do sertao, vai gradativamente rejeitando o civilizado e aceitando o animal. Aca-
ba preferindo ongas a homens, acaba virando on¢a e matando homens (Galvao, 1975, p.
517).

A novela dissolve a épica numa dramatizagao em que o discurso serve de auxiliar
na constitui¢do da personagem e da narrativa (diegese). O polidnimo sobrinho do jaguar
verdadeiro vive o que narra, constituindo-se como ser a medida que se revela — e também
se vela, observa-se — e apresenta seu passado de renegado de duas culturas. Ao rememo-
rar, 0 onceiro, mais que recuperar o que narra, se constitui aos olhos do leitor e do Outro,
mudo e hostil. Observe-se que o seu discurso, inica voz audivel, as vezes mostra e as
vezes oculta o que se estd passando. Os acontecimentos ndo sao nunca narrados pelo
protagonista que, na verdade, os sofre. Talvez se possa dizer que os fatos da jaguaretama
ocorrem apesar do discurso do Bacuriquirepa.

O sobrinho do jaguar ¢ uma personagem dramadtica que percorre um trajeto em
direcdo a completa desumanizagdo. Parte da condi¢do de humano, identificado com o
branco explorador — isto é, o seu interlocutor imediato e o nao-indio, mais genericamente
— a quase inteira animaliza¢do. O humano se iguala ao Mal. O leitor nao fica sabendo se a
transi¢do se completa, uma vez que a bestializagdo total, equivalente a total perda da
linguagem, se situa num ponto fora do narrado. O completo fim da linguagem seria a
total transformagao em animal, de que a recusa do nome — “Agora, tenho nome nenhum,
nao carego” (Rosa, 2001, p. 215) — é s6 um dos indices iniciais. O leitor é excluido antes
disso, restando aparentemente irrespondida a questao crucial sobre a metamorfose.

Abre-se aqui um paréntese a questionar se os grunhidos e as interjei¢des inscritas
no discurso do tigreiro sinalizam a perda da linguagem ou, ao contrario, seriam indices
de um sofisticado dominio do discurso. Afinal, trata-se de um ser que, vivendo na soli-
dao, supre as demandas vocabulares servindo-se de um falar mesti¢o, enriquecido por
interjeicdes, onomatopeias, gestos e sons diversos que preenchem as lacunas lexicais.

2 “Nenhum indigena, ha quinhentos anos e atualmente, deixa de narrar, com gesticulagao continua
e teatral, a histdria do seu dia, os dias vividos num encargo individual ou desempenho de missao
tribal. E a poranduba, a maranduba, expressao oral da odisseia indigena, o resumo fiel do que fez,
ouviu e viu nas horas distantes do acampamento familiar” (Cascudo, 1978, p. 79).
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Observe-se que o tigreiro demonstra mais de uma vez, apesar de alcoolizado, o dominio
de recursos discursivos bastante complexos, como nos trechos construidos com a inten-
¢do deliberada de aterrorizar seu interlocutor.

Nesta novela se constata, também, um outro fendmeno interessante com relacao a
palavra. O logos, na cultura grega, se associa a vida, unindo-se simbolicamente ao divino
nas figuras de Atend, Peité (Persuasao) e outros deuses. Essa associagao se estende da
Grécia a cultura ocidental, vinculando-se, em contrapartida, a morte ao siléncio. Na lite-
ratura indianista, no entanto, a palavra liga-se a morte:

Sou bravo, sou forte,
Sou filho do Norte;
Meu canto de morte,
Guerreiros, ouvi.
(Dias, 1949, p. 444).

Essa vinculagdo esta presente também em poemas como o “Canto do Piaga”, do
mesmo Gongalves Dias, assim como em “A morte de Tapir” de Olavo Bilac, e em outros
que tematizam o indio. Desde Linddia e Moema, parece que a morte é constante compa-
nheira do amerindio na literatura brasileira. Da cunhazinha Put-Kde, do conto de Ber-
nardo Elis elogiado por Guimaraes Rosa, a Uir?, passando pela Iracema alencariana ou
pelo Pedro Missioneiro de O tempo e o vento, de Erico Verissimo. Com ou sem a presenca
da palavra, a morte sempre esta presente. Pode-se dizer que a saga do sobrinho do jaguar
se vincula a uma série histdrica na literatura brasileira, constituindo-se a morte do ameri-
gena uma verdadeira topica literdria.

A morte do sobrinho do jaguar

Talvez se constitua numa das mais produtivas abordagens da relagdo entre a obra
literaria e a palavra nao literaria aquela que busca distingui-las relativamente a polisse-
mia. Seria, assim, literaria a escrita que pede uma leitura polissémica e nao literaria, aque-
la que pede uma leitura parafrastica. Distingdo que Barthes expressou na antinomia escri-
tores/escreventes — “ecrivains et ecrivants” (Barthes, 1993, p. 1277) —, vinculando o primeiro
a literatura e o segundo a escrita nao literaria. Dessa forma, a relagao entre as diversas
leituras empreendidas pela critica seria ndo apenas de sucessdo e consequente competi-
¢ao, mas também de paralelismo e complementaridade. Nao se propde como principio a
legitimidade de toda leitura. Longe disso. Essa passa pelo crivo do texto literario, com
que deve ser permanentemente cotejada, legitimando-se ou nao; da critica, com o reco-
nhecimento e o debate; e ainda da histdria literaria que a mantera ou refutara definitiva-
mente.

3 A personagem de Elis esta no livro Caminhos dos gerais (Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira,
1975); Uira da titulo a um estudo de Darcy Ribeiro (Uird sai a procura de deus. 2. ed. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1976).
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Leitores ilustres se debrucaram sobre a novela "Meu tio o lauareté”, esquadri-
nhando-a de diferentes angulos, estabelecendo um didlogo produtivo e enriquecedor,
capaz de tornar ainda mais instigante a leitura dessa narrativa ja por si sé das mais atra-
entes e carregadas de mistérios, adicionando ao prazer da leitura um permanente convite
a reflexao. A obra foi objeto de alguns estudos criticos impecaveis. Um deles de autoria
de Haroldo de Campos (1967), o outro de Walnice Nogueira Galvao (1975). Do segundo
desses ensaios, Antonio Candido declarou por escrito e depois confirmou em entrevista
que gostaria de ter sido o autor*. Desses textos, assim como dos poucos outros que se
escreveram sobre a novela, pode-se dizer que sao indispensaveis. Entre outros, Suzi
Sperber, Ettore Finazzi-Agro, Nuno Teixeira Neves, José Maria Martins, dedicaram estu-
dos a referida obra tornando-a um caso muito especial também quanto a recepgao critica.

A questao para a qual se busca resposta diz respeito ao desenlace da estéria do
tigreiro. Tera o sobrinho do jaguar devorado o Outro, seu ouvinte hostil? Excetuado Cor-
gozinho, que fala em “supostamente ser morto a tiros” (2000. p. 290), parece ser unanime
entre a critica a ideia de que o Bacuriquirepa é morto pelo seu oponente armado: “termi-
na abatido a tiros de revélver pelo interlocutor branco” (Galvao, 1975, p. 534); “o onceiro
agonizante, estertorando os tltimos sons” (Py, 1994, p. 177); no final do conto, quando o
protagonista esta prestes a morrer (Sa, s.d. p. 7)% “e o homem-animal morre” (Simdes,
1976, p.150); “seu interlocutor [...] ouve, silencioso [...] E mata” (Sperber, 1992, p. 93); “Ha
sempre outro homem, [...] é o ouvinte do onceiro e seu matador” (Martins, 1994. p. 61); “o
visitante acabara matando seu hospedeiro” (Finazzi-Agro, 1994, p. 131); “No momento da
metamorfose em onga, € morto a tiros” (Castafieda, 1997, p. 89); “acaba conduzindo-o
também a morte ‘de fato’” (Calobrezi, 2001, p. 42); “quem encontra a morte pelas maos
do interlocutor é o proprio zagaieiro” (Almeida, 1999, p. 202); “Sabemos que o interlocu-
tor (agora verdadeiro narrador do conto) disparou e que o mesti¢o agoniza” (Wey, 2005.
p. 352); “E por contar que matou que o narrador ird morrer” (Rowland, 2006. p. 45).

Sera fato? A poranduba do tigreiro é interrompida em um ponto coalhado de in-
terjei¢des pontuadas por umas poucas palavras nheengatu. Essa tao difundida convic¢do
parece ter o seu mais antigo exemplo em Haroldo de Campos, que fala dos “rugidos de
morte do homem-onga” (Campos, 1992, p. 62). O critico reproduz trecho de uma carta
que teria recebido de Rosa, falando sobre a novela:

0 macuncdzo é uma nota africana, respingada ali no fim. Uma contranota. Como tentativa
de identificagdo (consciente, por ingénua, primitiva astticia? Inconscientemente, por cul-

* Veja-se “A grande revolucao cultural do Brasil” (dialogo entre Antonio Candido e José Mindlin,
mediado por Walnice Nogueira Galvao). D. O. Leitura, Sao Paulo, Imprensa Oficial, ano 20, n. 1-2,
p. 6-35, janeiro-fevereiro de 2002.

5 Existe uma publica¢do da autora com o mesmo titulo dessa, cuja referéncia bibliografica completa

. Romance Languages An-

nual, West Lafayette, p. 564-569, 1992. Nao consegui alcangar essa publicacao, utilizei na confec-

¢ao deste trabalho um material sem numeragao de paginas e trazendo no cabegalho o mesmo titu-
lo e 0 nome da autora, seguido da identificagdo da Universidade a que se vincula. Nao foi possi-
vel verificar se tratava do texto original produzido pela autora ou de uma copia feita a partir do
periédico. Apesar disso, ha integral confianca na fidedignidade do texto, dada sua origem, que

aqui se consigna ao externar meu agradecimento a Profa. Graziela Ravetti, que me franqueou o

referido documento.

1

é: 54, Lucia. “O indio muda de voz: ‘Gaspar Ilém’ e ‘Meu tio o iauareté
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minagao de um sentimento de remorso?) com os pretos assassinados; fingindo nao ser in-
dio (onga) ou lutando para nado ser onga (indio), numa contradi¢do, perpassante, apenas,
na desordem, dele, final, o sobrinho-do-iauareté emite aquele apelo negro, nigrifico, pseu-
donigrificante, solto e s6, perdido na correnteza do estertor de suas ultimas exclamacoes
(Rosa, apud Campos, 1992, p. 62).

Realmente, Haroldo de Campos tem um grande aliado na sua leitura pioneira.
Grande leitor Rosa. No entanto, leitor. Assim como o é, por exemplo, Edgar Allan Poe, no
seu “A filosofia da composi¢ao”. Pode-se até eleger o Autor como o leitor mais autoriza-
do do seu texto, como € o caso de José de Alencar, que, no prefacio do romance Sonhos
d’ouro, prop0s uma organizagdo da sua obra com que até hoje dialoga a critica literaria ©.
Isso nao ¢, porém, o que normalmente ocorre. Mas, mesmo o leitor mais abalizado, sera
sempre mais um leitor e mais uma leitura na rede sem fim das leituras. Nao ha, afinal,
leitura definitiva.

Aqui se reconhece que o “perdido no estertor da correnteza das suas ultimas ex-
clamagdes”, de Rosa, soma mais um a antologia acima e se constituindo, assim, parte da
leitura que vai se tornando (ou ja se tornou) candnica, porém, nao — em hipotese alguma —
mais legitima. Talvez valha a pena reproduzir os dois tltimos paragrafos da terrivel noite
na jaguaretama, numa tentativa de aferir os fatos finais:

Desvira esse revélver! Mecé brinca nao, vira o revolver pra outra banda... Mexo néo... tou
quieto, quieto... Oi: cé quer me matar, ui? Tira, tira revélver pra la! Mecé ta doente, mecé ta
variando... Veio me prender? Oi: tou pondo mao no chao é por nada, ndo, é a-toa... Oi... 0
frio... Mecé ta doido? Atié! Sai pra fora, rancho é meu, x6! Atimbora! Mecé me mata, cama-
rada vem, manda prender mecé... Onca meu parente... Ei por causa do preto? Matei preto
nao, tava contando bobagem... Oi a onga! Ui, ui, mecé é bom, faz isso comigo ndo, me mata
nao... Eu — Macuncdzo... Faz isso ndo, faz ndo... Nhenhenhém... Heeé!...

Hé... Aar-rra... Aaah... Cé me arrhodu... Remuaci... Réiu-caanacé... Araaa... Uhm... Ui... Ui...
Uh... uh... éeéé... €é... ... é... (Rosa, 2001, p. 235).

Os indices de um final para o drama do matador de ongas que virou onga sao té-
nues diante do fato incontornavel: — ndo esta narrada sua morte. O discurso esta inter-
rompido por pontos suspensivos que indicam a auséncia de um final. Ocorreu uma sus-
pensdo. O que se passa a seguir passa-se na auséncia do leitor, excluido pela interrupgao
do discurso. Nao lhe é dado saber — presenciar — o desenlace, se desenlace ocorreu.

Parece, assim, ter amplo sentido a afirmacdo de que "Meu tio o lauareté" é uma
obra inacabada. Primeiro, por ser essa a natureza da obra literaria, que se oferece lacunar
ao leitor que deve completa-la, ofertando-lhe um sentido e recuperando os sentidos que
ela oculta. E uma obra inacabada ainda pelo fato de o autor no a haver republicado em

¢ Os dois textos mencionados podem ser encontrados nas edigdes: Poe, Edgar Allan. The philoso-
phy of composition, in: Thompson, G.R. (org.). Essays and reviews. New York: The Library of
America, 1984, p. 13-25. Alencar, José de. Béngao paterna, in: Sonhos d’ouro. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1951, p. 29-38.
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vida, ap6s os retrabalhos que sofreu e que ainda sofreria, segundo se depreende das vari-
antes e marcas de duvida langadas sobre os originais e assinaladas na edi¢gao de Rénai.

Acreditamos que o texto nunca esta inteiramente fechado e acabado, pois o autor é susce-
tivel de mudancgas, decorrentes das multiplas influéncias do meio e do momento em que
vive e, como leitor critico da obra, pode sempre altera-la, se julgar necessario (Calobrezi,
2001, p. 16).

Mesmo sem a presenca do autor, a obra literaria continua a sofrer mudangas, im-
postas pela passagem do tempo e pelas mudangas culturais e ideologicas que esta acarre-
ta e, consequentemente, pelos efeitos destas sobre o olhar que interroga o artefato litera-
rio. E, finalmente, é ainda inacabada porque o texto nao tem o ponto final que diga ao
leitor:

Aqui a estodria se acabou.
Aqui, a estdria acabada.
Aqui a estéria acaba.
(Rosa, 1976, p. 454)

A auséncia do ponto final ndo é casual nem gratuita. Mais que a frase do Tigreiro,
0s pontos suspensivos interrompem o presenciamento dos nebulosos fatos que se deram
no rancho sem paredes perdido na jaguaretama. Convém lembrar aqui que Rosa costu-
mava atentar especialmente para o final das suas narrativas, servindo como exemplo
disso as imagens do mocho de Atend e do signo zodiacal do Caranguejo apostos a algu-
mas das estorias de Tutaméia. Na mesma categoria estd Grande sertdo: veredas, cujo final é
marcado pela lemniscata, simbolo do infinito. Seria ocioso, talvez, lembrar que segundo
as informagOes com que se opera aqui, a saga do tigreiro foi escrita antes de Grande sertdo:
veredas e publicada pela primeira vez entre essa obra e Tutaméia. Assim, "Meu tio o laua-
reté" estd totalmente inscrito nesse periodo de vigéncia dos simbolos marcadores da in-
terrupgao ou finalizacao da narrativa. As reticéncias do discurso do tigreiro inscrevem-se
numa série que se abre com a lemniscata riobaldiana.

A sinalizagdo suspensiva interrompe o discurso do Bacuriquirepa, quebrando-lhe
a frase e impondo ao leitor uma pergunta singela: o que sucedeu depois? Nao respondida
essa pergunta, resta irrespondido tudo o mais. Qual tera sido a conclusdo da saga do
tigreiro? Tera a arma do visitante noturno ferido de morte o ser metamorfico ou tera este
devorado o homem armado?

A lenda cabe a resposta.

A guisa de conclusao

O primeiro ponto a ser estabelecido ¢ a legitimidade da interpretacdo dos ilustres
leitores da novela rosiana. Essa interpretagao é autorizada pela obra literaria tanto quanto
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o é aquela que a questiona ou recusa. O texto literario € lacunar e incompleto, e a obra se
abre a ativa participagao do leitor, que nao é passivo, mas camplice e participe do proces-
so de significagao e da constitui¢do da narracdo. E o faz de maneira muito mais complexa
e instigante no texto de um autor como Rosa, empenhado num permanente didlogo com
o leitorado e a critica literdria, provocando-os e reivindicando atengao a aspectos da obra
pouco explorados ou negligenciados.

Dito isso, resta dito o mais importante sobre as leituras discutidas.

A estoria do cacador de jaguares é daquelas que sdao contadas nos termos em que
sao narrados os fatos incertos, vividos num passado distante e nao definido, em um lugar
ndo exatamente sabido. Narrada como lenda, enfim. Lenda de um sonho coletivo cujo
fracasso se expressa na dor de um individuo que o resume em si, vivendo como fracasso
individual, como dor individual, a dor que partilham todos os seres cuja identidade se
constroi a partir da pungente consciéncia da dor coletiva.

Mas a melhor palavra a se dizer sobre a saga do sobrinho do jaguar talvez seja
aquela que se engendra silenciosamente e silenciosamente se manifesta. Cabe ao critico
reconhecer que, algumas vezes, o mais eloquente gesto interpretativo é o siléncio. Lé e
pasmo se cala. Ou diz do seu siléncio. Isso é uma forma de dizer que nesse momento,
nesse ponto, a obra literdria tocou o indizivel.
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RESUMO: Busca-se resposta a uma pergunta singela: qual o fim do protagonista da novela
“Meu tio o lauareté”, de Guimaraes Rosa? Parece consensual entre a critica a convicgao
da sua morte. O texto autoriza e corrobora interpretaco? E o que se quer verificar nas
paginas que seguem.
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leiro.

ABSTRACT: The paper seeks to answer an ordinary question: how does the protagonist of
Guimardes Rosa’s “The jaguar” end up? It seems the critics agreed about his death at the
end of his saga. Is this interpretation confirmed by the text? This is what we intend to
verify in the following pages.
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