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“No sertão, o homem é o eu que ainda não encontrou o tu: 

por isso ali  os anjos  ou o diabo ainda manuseiam a língua”. 

João Guimarães Rosa 

 

 

Introdução 

 

ublicada pela primeira vez no número 25 da revista Senhor, do Rio de Janeiro, da-

tada de março de 1961, a novela “Meu tio o Iauaretê” nunca foi dada pelo autor 

como pronta para a publicação definitiva em livro. Paulo Rónai incluiu-a na cole-

tânea póstuma Estas estórias, um dos quatro livros de Guimarães Rosa que organizou1. É 

ainda Rónai a informar que “segundo anotação manuscrita do autor, constante do origi-

nal datilografado, esta novela é anterior a Grande sertão: veredas” (Rónai, 2001, p. 16). 

Nas páginas seguintes se procede a um repasse de uma fração específica da for-

tuna crítica rosiana, aquela que trata da estória do sobrinho do jaguar, particularmente 

quanto à questão da morte do protagonista como único desenlace possível. Essa leitura 

tem acompanhado a novela desde o período ainda anterior ao seu lançamento em livro e 

vai aos poucos se impondo como única interpretação possível dos fatos narrados. Este 

texto busca resposta exclusivamente para algumas questões das mais singelas: saber até 

que ponto essa interpretação se ampara no texto literário; se é a única via interpretativa 

possível ou se é lícito pensar em outro desenlace e mesmo se perguntar se desenlace hou-

ve. 

 

                                                           
1 Paulo Rónai preparou para edição, além de Estas estórias (1969), o também póstumo Ave, palavra 

(1970), a Seleta de Guimarães Rosa (1973) e Rosiana (1983), coletânea de frases, máximas e brocardos 

recortados de obra de Rosa. Os três primeiros saíram com selo do editor José Olympio, o último 

foi editado pela Salamandra, sob encomenda de uma agência de publicidade, em tiragem de 11 

mil exemplares numerados. 

P 
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O sobrinho do jaguar 

 

“Meu tio o Iauaretê” constitui um caso muito especial dentro da obra rosiana em 

muitos aspectos. Partilhando com várias obras, como é o caso de Grande sertão: veredas, a 

condição de um diálogo do qual só se ouve uma voz: um diálogo com um falante invisí-

vel, ou melhor, apagado pela narrativa –, aparentemente, nada mais partilha com essas. 

Na verdade, pode-se dizer que se trata de um texto dramático, não de uma narração. É 

possível dizer que o leitor presencia a poranduba 2 de Breó/Beró, também dito Bacuriqui-

repa, Antônio de Eiesus ou Tonho; de profissão tigreiro, onceiro ou zagaieiro; assim re-

sumida por Walnice Galvão: 

 

"Meu tio o Iauaretê", de Guimarães Rosa, narra a estória de um mestiço de índia com 

branco e seu destino exemplar. Agregado do fazendeiro que o envia para desonçar vizinho 

os confins do sertão, vai gradativamente rejeitando o civilizado e aceitando o animal. Aca-

ba preferindo onças a homens, acaba virando onça e matando homens (Galvão, 1975, p. 

517). 

 

A novela dissolve a épica numa dramatização em que o discurso serve de auxiliar 

na constituição da personagem e da narrativa (diegese). O poliônimo sobrinho do jaguar 

verdadeiro vive o que narra, constituindo-se como ser à medida que se revela – e também 

se vela, observa-se – e apresenta seu passado de renegado de duas culturas. Ao rememo-

rar, o onceiro, mais que recuperar o que narra, se constitui aos olhos do leitor e do Outro, 

mudo e hostil. Observe-se que o seu discurso, única voz audível, às vezes mostra e às 

vezes oculta o que se está passando. Os acontecimentos não são nunca narrados pelo 

protagonista que, na verdade, os sofre. Talvez se possa dizer que os fatos da jaguaretama 

ocorrem apesar do discurso do Bacuriquirepa. 

O sobrinho do jaguar é uma personagem dramática que percorre um trajeto em 

direção à completa desumanização. Parte da condição de humano, identificado com o 

branco explorador – isto é, o seu interlocutor imediato e o não-índio, mais genericamente 

– à quase inteira animalização. O humano se iguala ao Mal. O leitor não fica sabendo se a 

transição se completa, uma vez que a bestialização total, equivalente à total perda da 

linguagem, se situa num ponto fora do narrado. O completo fim da linguagem seria a 

total transformação em animal, de que a recusa do nome – “Agora, tenho nome nenhum, 

não careço” (Rosa, 2001, p. 215) – é só um dos índices iniciais. O leitor é excluído antes 

disso, restando aparentemente irrespondida a questão crucial sobre a metamorfose. 

Abre-se aqui um parêntese a questionar se os grunhidos e as interjeições inscritas 

no discurso do tigreiro sinalizam a perda da linguagem ou, ao contrário, seriam índices 

de um sofisticado domínio do discurso. Afinal, trata-se de um ser que, vivendo na soli-

dão, supre as demandas vocabulares servindo-se de um falar mestiço, enriquecido por 

interjeições, onomatopeias, gestos e sons diversos que preenchem as lacunas lexicais. 

                                                           
2 “Nenhum indígena, há quinhentos anos e atualmente, deixa de narrar, com gesticulação contínua 

e teatral, a história do seu dia, os dias vividos num encargo individual ou desempenho de missão 

tribal. É a poranduba, a maranduba, expressão oral da odisseia indígena, o resumo fiel do que fez, 

ouviu e viu nas horas distantes do acampamento familiar” (Cascudo, 1978, p. 79). 
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Observe-se que o tigreiro demonstra mais de uma vez, apesar de alcoolizado, o domínio 

de recursos discursivos bastante complexos, como nos trechos construídos com a inten-

ção deliberada de aterrorizar seu interlocutor. 

Nesta novela se constata, também, um outro fenômeno interessante com relação à 

palavra. O logos, na cultura grega, se associa à vida, unindo-se simbolicamente ao divino 

nas figuras de Atená, Peitó (Persuasão) e outros deuses. Essa associação se estende da 

Grécia à cultura ocidental, vinculando-se, em contrapartida, a morte ao silêncio. Na lite-

ratura indianista, no entanto, a palavra liga-se à morte: 

 

Sou bravo, sou forte,  

Sou filho do Norte; 

Meu canto de morte, 

Guerreiros, ouvi. 

(Dias, 1949, p. 444). 

 

Essa vinculação está presente também em poemas como o “Canto do Piaga”, do 

mesmo Gonçalves Dias, assim como em “A morte de Tapir” de Olavo Bilac, e em outros 

que tematizam o índio. Desde Lindóia e Moema, parece que a morte é constante compa-

nheira do ameríndio na literatura brasileira. Da cunhãzinha Put-Kõe, do conto de Ber-

nardo Élis elogiado por Guimarães Rosa, a Uirá3, passando pela Iracema alencariana ou 

pelo Pedro Missioneiro de O tempo e o vento, de Erico Verissimo. Com ou sem a presença 

da palavra, a morte sempre está presente. Pode-se dizer que a saga do sobrinho do jaguar 

se vincula a uma série histórica na literatura brasileira, constituindo-se a morte do amerí-

gena uma verdadeira tópica literária.          

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

A morte do sobrinho do jaguar 

 

Talvez se constitua numa das mais produtivas abordagens da relação entre a obra 

literária e a palavra não literária aquela que busca distingui-las relativamente à polisse-

mia. Seria, assim, literária a escrita que pede uma leitura polissêmica e não literária, aque-

la que pede uma leitura parafrástica. Distinção que Barthes expressou na antinomia escri-

tores/escreventes – “ecrivains et ecrivants” (Barthes, 1993, p. 1277) –, vinculando o primeiro 

à literatura e o segundo à escrita não literária. Dessa forma, a relação entre as diversas 

leituras empreendidas pela crítica seria não apenas de sucessão e consequente competi-

ção, mas também de paralelismo e complementaridade. Não se propõe como princípio a 

legitimidade de toda leitura. Longe disso. Essa passa pelo crivo do texto literário, com 

que deve ser permanentemente  cotejada, legitimando-se ou não; da crítica, com o reco-

nhecimento e o debate; e ainda da história literária que a manterá ou refutará definitiva-

mente. 

                                                           
3 A personagem de Élis está no livro Caminhos dos gerais (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1975); Uirá dá título a um estudo de Darcy Ribeiro (Uirá sai à procura de deus. 2. ed. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 1976). 
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Leitores ilustres se debruçaram sobre a novela "Meu tio o Iauaretê", esquadri-

nhando-a de diferentes ângulos, estabelecendo um diálogo produtivo e enriquecedor, 

capaz de tornar ainda mais instigante a leitura dessa narrativa já por si só das mais atra-

entes e carregadas de mistérios, adicionando ao prazer da leitura um permanente convite 

à reflexão. A obra foi objeto de alguns estudos críticos impecáveis. Um deles de autoria 

de Haroldo de Campos (1967), o outro de Walnice Nogueira Galvão (1975). Do segundo 

desses ensaios, Antonio Candido declarou por escrito e depois confirmou em entrevista 

que gostaria de ter sido o autor4. Desses textos, assim como dos poucos outros que se 

escreveram sobre a novela, pode-se dizer que são indispensáveis. Entre outros, Suzi 

Sperber, Ettore Finazzi-Agrò, Nuno Teixeira Neves, José Maria Martins, dedicaram estu-

dos à referida obra tornando-a um caso muito especial também quanto à recepção crítica.  

A questão para a qual se busca resposta diz respeito ao desenlace da estória do 

tigreiro. Terá o sobrinho do jaguar devorado o Outro, seu ouvinte hostil? Excetuado Cor-

gozinho, que fala em “supostamente ser morto a tiros” (2000. p. 290), parece ser unânime 

entre a crítica a ideia de que o Bacuriquirepa é morto pelo seu oponente armado: “termi-

na abatido a tiros de revólver pelo interlocutor branco” (Galvão, 1975, p. 534); “o onceiro 

agonizante, estertorando os últimos sons” (Py, 1994, p. 177); no final do conto, quando o 

protagonista está prestes a morrer (Sá, s.d. p. 7)5; “e o homem-animal morre” (Simões, 

1976, p.150); “seu interlocutor [...] ouve, silencioso [...] E mata” (Sperber, 1992, p. 93); “Há 

sempre outro homem, [...] é o ouvinte do onceiro e seu matador” (Martins, 1994. p. 61); “o 

visitante acabará matando seu hospedeiro” (Finazzi-Agrò, 1994, p. 131); “No momento da 

metamorfose em onça, é morto a tiros” (Castañeda, 1997, p. 89); “acaba conduzindo-o 

também à morte ‘de fato’” (Calobrezi, 2001, p. 42); “quem encontra a morte pelas mãos 

do interlocutor é o próprio zagaieiro” (Almeida, 1999, p. 202); “Sabemos que o interlocu-

tor (agora verdadeiro narrador do conto) disparou e que o mestiço agoniza” (Wey, 2005. 

p. 352); “É por contar que matou que o narrador irá morrer” (Rowland, 2006. p. 45). 

Será fato? A poranduba do tigreiro é interrompida em um ponto coalhado de in-

terjeições pontuadas por umas poucas palavras nheengatu. Essa tão difundida convicção 

parece ter o seu mais antigo exemplo em Haroldo de Campos, que fala dos “rugidos de 

morte do homem-onça” (Campos, 1992, p. 62). O crítico reproduz trecho de uma carta 

que teria recebido de Rosa, falando sobre a novela: 

 

o macuncôzo é uma nota africana, respingada ali no fim. Uma contranota. Como tentativa 

de identificação (consciente, por ingênua, primitiva astúcia? Inconscientemente, por cul-

                                                           
4 Veja-se “A grande revolução cultural do Brasil” (diálogo entre Antonio Candido e José Mindlin, 

mediado por Walnice Nogueira Galvão). D. O. Leitura, São Paulo, Imprensa Oficial, ano 20, n. 1-2, 

p. 6-35, janeiro-fevereiro de 2002. 
5 Existe uma publicação da autora com o mesmo título dessa, cuja referência bibliográfica completa 

é: Sá, Lúcia. “O índio muda de voz: ‘Gaspar Ilóm’ e ‘Meu tio o iauaretê’”. Romance Languages An-

nual, West Lafayette, p. 564-569, 1992. Não consegui alcançar essa publicação, utilizei na confec-

ção deste trabalho um material sem numeração de páginas e trazendo no cabeçalho o mesmo títu-

lo e o nome da autora, seguido da identificação da Universidade a que se vincula. Não foi possí-

vel verificar se tratava do texto original produzido pela autora ou de uma cópia feita a partir do 

periódico. Apesar disso, há integral confiança na fidedignidade do texto, dada sua origem, que 

aqui se consigna ao externar meu agradecimento à Profa. Graziela Ravetti, que me franqueou o 

referido documento. 
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minação de um sentimento de remorso?) com os pretos assassinados; fingindo não ser ín-

dio (onça) ou lutando para não ser onça (índio), numa contradição, perpassante, apenas, 

na desordem, dele, final, o sobrinho-do-iauaretê emite aquele apelo negro, nigrífico, pseu-

donigrificante, solto e só, perdido na correnteza do estertor de suas últimas exclamações 

(Rosa, apud Campos, 1992, p. 62). 

 

Realmente, Haroldo de Campos tem um grande aliado na sua leitura pioneira. 

Grande leitor Rosa. No entanto, leitor. Assim como o é, por exemplo, Edgar Allan Poe, no 

seu “A filosofia da composição”. Pode-se até eleger o Autor como o leitor mais autoriza-

do do seu texto, como é o caso de José de Alencar, que, no prefácio do romance Sonhos 

d’ouro, propôs uma organização da sua obra com que até hoje dialoga a crítica literária 6. 

Isso não é, porém, o que normalmente ocorre. Mas, mesmo o leitor mais abalizado, será 

sempre mais um leitor e mais uma leitura na rede sem fim das leituras. Não há, afinal, 

leitura definitiva. 

Aqui se reconhece que o “perdido no estertor da correnteza das suas últimas ex-

clamações”, de Rosa, soma mais um à antologia acima e se constituindo, assim, parte da 

leitura que vai se tornando (ou já se tornou) canônica, porém, não – em hipótese alguma – 

mais legítima. Talvez valha a pena reproduzir os dois últimos parágrafos da terrível noite 

na jaguaretama, numa tentativa de aferir os fatos finais: 

 

Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra outra banda... Mexo não... tou 

quieto, quieto... Oi: cê quer me matar, ui? Tira, tira revólver pra lá! Mecê tá doente, mecê tá 

variando... Veio me prender? Oi: tou pondo mão no chão é por nada, não, é à-toa... Oi... o 

frio... Mecê ta doido? Atiê! Sai pra fora, rancho é meu, xô! Atimbora! Mecê me mata, cama-

rada vem, manda prender mecê... Onça meu parente... Ei por causa do preto? Matei preto 

não, tava contando bobagem... Oi a onça! Ui, ui, mecê é bom, faz isso comigo não, me mata 

não... Eu – Macuncôzo... Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!...  

Hé... Aar-rrã... Aaãh... Cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiu-caànacê... Araaã... Uhm... Ui... Ui... 

Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê... (Rosa, 2001, p. 235). 

 

Os índices de um final para o drama do matador de onças que virou onça são tê-

nues diante do fato incontornável: – não está narrada sua morte. O discurso está inter-

rompido por pontos suspensivos que indicam a ausência de um final. Ocorreu uma sus-

pensão. O que se passa a seguir passa-se na ausência do leitor, excluído pela interrupção 

do discurso. Não lhe é dado saber – presenciar – o desenlace, se desenlace ocorreu. 

Parece, assim, ter amplo sentido a afirmação de que "Meu tio o Iauaretê" é uma 

obra inacabada. Primeiro, por ser essa a natureza da obra literária, que se oferece lacunar 

ao leitor que deve completá-la, ofertando-lhe um sentido e recuperando os sentidos que 

ela oculta. É uma obra inacabada ainda pelo fato de o autor não a haver republicado em 

                                                           
6 Os dois textos mencionados podem ser encontrados nas edições: Poe, Edgar Allan. The philoso-

phy of composition, in: Thompson, G.R. (org.).  Essays and reviews. New York: The Library of 

America, 1984, p. 13-25. Alencar, José de. Bênção paterna, in: Sonhos d’ouro. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1951, p. 29-38. 
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vida, após os retrabalhos que sofreu e que ainda sofreria, segundo se depreende das vari-

antes e marcas de dúvida lançadas sobre os originais e assinaladas na edição de Rónai.  

 

Acreditamos que o texto nunca está inteiramente fechado e acabado, pois o autor é susce-

tível de mudanças, decorrentes das múltiplas influências do meio e do momento em que 

vive e, como leitor crítico da obra, pode sempre alterá-la, se julgar necessário (Calobrezi, 

2001, p. 16).  

 

Mesmo sem a presença do autor, a obra literária continua a sofrer mudanças, im-

postas pela passagem do tempo e pelas mudanças culturais e ideológicas que esta acarre-

ta e, consequentemente, pelos efeitos destas sobre o olhar que interroga o artefato literá-

rio. E, finalmente, é ainda inacabada porque o texto não tem o ponto final que diga ao 

leitor:  

 

Aqui a estória se acabou.  

Aqui, a estória acabada. 

Aqui a estória acaba. 

(Rosa, 1976, p. 454) 

 

A ausência do ponto final não é casual nem gratuita. Mais que a frase do Tigreiro, 

os pontos suspensivos interrompem o presenciamento dos nebulosos fatos que se deram 

no rancho sem paredes perdido na jaguaretama. Convém lembrar aqui que Rosa costu-

mava atentar especialmente para o final das suas narrativas, servindo como exemplo 

disso as imagens do mocho de Atená e do signo zodiacal do Caranguejo apostos a algu-

mas das estórias de Tutaméia. Na mesma categoria está Grande sertão: veredas, cujo final é 

marcado pela lemniscata, símbolo do infinito. Seria ocioso, talvez, lembrar que segundo 

as informações com que se opera aqui, a saga do tigreiro foi escrita antes de Grande sertão: 

veredas e publicada pela primeira vez entre essa obra e Tutaméia. Assim, "Meu tio o Iaua-

retê" está totalmente inscrito nesse período de vigência dos símbolos marcadores da in-

terrupção ou finalização da narrativa. As reticências do discurso do tigreiro inscrevem-se 

numa série que se abre com a lemniscata riobaldiana. 

A sinalização suspensiva interrompe o discurso do Bacuriquirepa, quebrando-lhe 

a frase e impondo ao leitor uma pergunta singela: o que sucedeu depois? Não respondida 

essa pergunta, resta irrespondido tudo o mais. Qual terá sido a conclusão da saga do 

tigreiro? Terá a arma do visitante noturno ferido de morte o ser metamórfico ou terá este 

devorado o homem armado? 

À lenda cabe a resposta. 

 

À guisa de conclusão 

 

O primeiro ponto a ser estabelecido é a legitimidade da interpretação dos ilustres 

leitores da novela rosiana. Essa interpretação é autorizada pela obra literária tanto quanto 
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o é aquela que a questiona ou recusa. O texto literário é lacunar e incompleto, e a obra se 

abre à ativa participação do leitor, que não é passivo, mas cúmplice e partícipe do proces-

so de significação e da constituição da narração. E o faz de maneira muito mais complexa 

e instigante no texto de um autor como Rosa, empenhado num permanente diálogo com 

o leitorado e a crítica literária, provocando-os e reivindicando atenção a aspectos da obra 

pouco explorados ou negligenciados. 

Dito isso, resta dito o mais importante sobre as leituras discutidas. 

A estória do caçador de jaguares é daquelas que são contadas nos termos em que 

são narrados os fatos incertos, vividos num passado distante e não definido, em um lugar 

não exatamente sabido. Narrada como lenda, enfim. Lenda de um sonho coletivo cujo 

fracasso se expressa na dor de um indivíduo que o resume em si, vivendo como fracasso 

individual, como dor individual, a dor que partilham todos os seres cuja identidade se 

constrói a partir da pungente consciência da dor coletiva. 

Mas a melhor palavra a se dizer sobre a saga do sobrinho do jaguar talvez seja 

aquela que se engendra silenciosamente e silenciosamente se manifesta. Cabe ao crítico 

reconhecer que, algumas vezes, o mais eloquente gesto interpretativo é o silêncio. Lê e 

pasmo se cala. Ou diz do seu silêncio. Isso é uma forma de dizer que nesse momento, 

nesse ponto, a obra literária tocou o indizível.  
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RESUMO: Busca-se resposta a uma pergunta singela: qual o fim do protagonista da novela 

“Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães Rosa? Parece consensual entre a crítica a convicção 

da sua morte. O texto autoriza e corrobora interpretação? É o que se quer verificar nas 

páginas que seguem. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Guimarães Rosa; crítica literária; interpretação; conto brasi-

leiro. 

 

ABSTRACT: The paper seeks to answer an ordinary question: how does the protagonist of 

Guimarães Rosa’s “The jaguar” end up? It seems the critics agreed about his death at the 

end of his saga. Is this interpretation confirmed by the text? This is what we intend to 

verify in the following pages. 

KEYWORDS: Literature; Guimarães Rosa; literary criticism; interpretation; Brazilian short 

story.    

 


