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1. “Onde canta o sabia...”

romantismo brasileiro adquiriu marcante caracteristica nacionalista e encontra-se

estreitamente ligado ao processo de independéncia, ja que se trata de um movi-

mento que tenta romper definitivamente com as tradi¢gdes de nossos colonizado-
res portugueses, na elaboracao de uma literatura genuinamente brasileira. Antonio Can-
dido afirma que essa tendéncia foi exacerbada com as producdes do século XIX romantico
e com o projeto de construcao nacional dos autores que se empenharam no “esforco de
construgao do pais livre”:

Depois da Independéncia o pendor se acentuou, levando a considerar a atividade literaria
como parte do esforgo de construcdo do pais livre, em cumprimento a um programa, bem
cedo estabelecido, que visava a diferenciagdo e particularizagdo dos temas e modos de ex-
primi-los. Isto explica a importancia atribuida, neste livro, a “tomada de consciéncia” dos
autores quanto ao seu papel, e a intengao mais ou menos declarada de escrever para a sua
terra, mesmo quando ndo a descreviam (Candido, 2000, p. 26).

Nesse momento de “tomada de consciéncia” aflora um sentimento de apego a pa-
tria, de valorizagdo da nagao e de produgdo de simbolos que pudessem ser incorporados
a consciéncia nacional e passassem a representar o pais, entre eles o indio, a natureza e a
linguagem. Gongalves Dias e José de Alencar, através de suas obras, seja na tematica, seja
na linguagem, iniciaram uma intensiva busca pela “brasilidade”, de modo a conferir cara-
ter nacional a literatura brasileira. O poeta marcou nossa literatura com suas obras de
cunho indianista e com temas de amor a patria e de exaltacdo a natureza. De acordo com
Alfredo Bosi, Dias “foi o primeiro poeta auténtico a emergir em nosso Romantismo”.
Além disso, o critico afirma que “[...] sua personalidade de artista soube transformar os
temas comuns em obras poéticas duradouras que o situam muito acima de seus prede-
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cessores” (Bosi, 2013, p. 109). Foi o que aconteceu com a “Cangado do exilio”, uma das
mais populares poesias da nossa literatura.

Publicada em Primeiros Cantos (1847), “Cangao do exilio”, com tematica propria
do Romantismo brasileiro, mescla de nostalgia e nacionalismo o tema do exilio e da sau-
dade da terra natal. Os simbolos poéticos ai criados funcionam também como simbolos
nacionais; exemplo disso é a palmeira, que é usada para referir-se poeticamente a sauda-
de de sua terra e coloca-la em plano superior ao das terras europeias.

Gongalves Dias compds o poema cinco anos depois de partir para Portugal e cri-
ou insignias na literatura brasileira, como a palmeira e o sabia que, segundo Ivana Rebel-
lo, em Papagaio conta historia, “se tornaram signos emblematicos da patria e de sua identi-
dade literaria” (Rebello, 2010, p. 17). Vejamos um trecho:

Minha terra tem palmeiras

Onde canta o sabia;

As aves que aqui gorjeiam,

Nao gorjeiam como la.

[.-.]

Nao permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para 1a;

Sem que desfrute os primores
Que néo encontro por ca;

Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabia (Dias, 2003, p. 19).

Esse poema foi reconstruido e renovado intimeras vezes na historia da literatura
brasileira, fazendo com que seja sempre atual e sirva de referéncia a outros momentos da
nossa histdria literdria. Conforme Rebello, ele se reconstrdi “na proporc¢do que as ideias
de nacao e de brasilidade ganham diferentes fei¢des e significados no cendrio sociopoliti-
co do Brasil. Varias ‘cangdes do exilio’ e varios ‘brasis’ se constituiram ao longo dos anos”
(Rebello, 2010, p. 16). Na maioria das reconstru¢des ha caracteristicas da terra natal, da
natureza, de passaros e de arvores; no entanto, sao constantes os simbolos do sabia e da
palmeira, nome comum as plantas da familia Arecaceae, anteriormente conhecida como
Palmae ou Palmaceae. Apesar de se distribuirem pelo mundo todo, estdo centralizadas nas
regides tropicais e subtropicais. No Brasil, temos vdrias espécies nativas, entre elas baba-
¢u, buriti, carnatiba, coqueiro, indaia, macatba, tucuma etc.

As palmeiras apresentam caracteristicas morfologicas bem diferenciadas, em es-
pecial o caule lenhoso, cilindrico e coroado por um penacho de folhas. Diverso do tronco
das demais arvores, o da palmeira recebe denominacao prdpria: estipe ou espique e, na
maioria das espécies, € reto e esguio, capaz de alcangar centenas de metros. Suas folhas,
de lamina partida, em forma de leque ou pena, variam muito em tamanho e tém a colora-
¢ao verde. Além da beleza, que as torna elemento paisagistico incomparavel, fornecem
varios produtos de utilidade imediata. A palmeira buriti é utilizada para as mais diversas
finalidades: dela se podem retirar materiais para obter abrigo, alimento e até mesmo
transporte. Quase todos os estipes tém o broto terminal, ou palmito, muito tenro e de
sabor agradavel. A colheita do palmito, no entanto, implica a morte da palmeira.
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Tao rica é a variedade dessas plantas na paisagem brasileira que, durante muito
tempo, o pais foi conhecido e nomeado pelos indios de “Pindorama”, que quer dizer na
lingua Tupi-Guarani “terra das palmeiras”. Em Iracerma, temos uma passagem em que a
india conta a Martim que sera mae de seu filho e este reporta a Poti sua felicidade nascida
na “terra das palmeiras”:

— O coragao do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco é feliz, chefe
dos pitiguaras, senhores das praias do mar; e a felicidade nasceu para ele na terra das pal-
meiras, onde recende a baunilha, e foi gerada do sangue de tua raga, que tem no rosto a cor
do sol. O guerreiro branco nao quer mais outra patria, senao a patria de seu filho e de seu
coragao. (Alencar, 2011, p. 76 — grifo nosso).

Na carta de Pero Vaz de Caminha, os portugueses informavam ao rei as maravi-
lhas e os costumes da terra descoberta e, desde entao, a palmeira vem sendo registrada
nos escritos que apresentam a paisagem brasileira, sendo interligada a nossa cultura e a
nossa terra. Na referida Carta, a palmeira é mencionada trés vezes:

[...] entre esse arvoredo, que é tanto e tamanho e tdo basto e de tantas prumagens, que
homens as ndo podem contar. Ha entre ele muitas palmas de que colhemos muitos e bons
palmitos (Caminha, 1981, p. 73 — grifo nosso).

E foram assim correndo, além do rio, entre umas moitas de palmas onde estavam outros. Ali
pararam (idem, p. 75 — grifo nosso).

Andamos por ai vendo a ribeira, a qual é de muita 4gua e muito boa. Ao longo dela ha
muitas palmas, nao muito altas, em que hd muito bons palmitos. Colhemos e comemos deles
muitos (idem, p. 76 — grifo nosso).

Aqui palmeiras sao destacadas como um atrativo de valor nutritivo, ndo pos-
suindo valor cultural, até mesmo porque o olhar do viajante, a servigo da Coroa Portu-
guesa, é aquele do conquistador a real¢ar a importancia da terra por sua capacidade de
produzir vida natural e alimentar vidas humanas. A palmeira nao é ainda icone de brasi-
lidade, mas serd, posteriormente, apropriada como icone metonimico da pujanga da na-
tureza, em especial no Romantismo.

Dessa forma, a escolha de Gongalves Dias pela palmeira em sua poesia nao ¢ ale-
atoria, mas vai na contramao da visao colonialista explicitada pelo primeiro documento
da histdria brasileira. No poeta romantico, o registro de tal arvore entre as belezas natu-
rais da terra patria figura como simbolo de brasilidade, conforme pretendemos explicitar
no decorrer deste texto.

Como Gongalves Dias, José de Alencar, de acordo com grande parte da critica, se
preocupou em afirmar a nacionalidade pelo viés literario, criando uma identidade que
nos diferenciasse dos colonizadores através do nativismo, da valorizacao da terra e do
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homem primitivo, o que parece ter sido realizado principalmente em seus romances indi-
anistas: O Guarani, Iracema e Ubirajara. O segundo, Iracema, recebe o epiteto de “prosa
poética”, que se justifica desde a primeira pagina do romance:

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da
carnaiiba;

Verdes mares que brilhais como liquida esmeralda aos raios do Sol nascente, per-
longando as alvas praias ensombradas de cogueiros;

Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco aven-
tureiro manso resvale a flor das aguas (Alencar, 2011, p. 33, grifo nosso).

Pela leitura desse trecho, entre tantos outros no romance, o ritmo, a musicalidade
e as descri¢gdes valorizam a exuberancia do cendrio natural. Ha ainda o uso de elementos
naturais como referéncia, por exemplo, em “minha terra natal, onde canta a jandaia nas
frondes da carnatiba” (Alencar, 2011, p. 33). Aqui, Alencar evidencia intertextualidade
com a “Cangao do Exilio” gongalvina: “minha terra tem palmeiras onde canta o sabid”
(Dias, 2003, p. 19).

Além da mengao a terra, ha referéncia a uma palmeira na qual um passaro canta;
em “Cangao do Exilio” temos o sabia; em Iracema, a jandaia. Em ambos temos um simbolo
de brasilidade em comum: a palmeira, tendo em vista que a carnatiba é uma espécie da
mesma familia. Pela hipétese que norteia este trabalho, sdo icones de brasilidade. Mas
antes de nos atentarmos para esse aspecto, convém um senao ao romance alencariano.

Em Iracema, através do romance entre a India e o Portugués, Alencar representa o
processo de colonizagao brasileira e o nascimento de uma nova raga por meio de Moacir.
Creditado como exemplar destacado da prosa poética de nossa fic¢do romantica e belo
exemplo do nacionalismo ufanista e indianista, com o qual Alencar contribuiu para a
construcdo da literatura e da cultura brasileiras, esse romance esconde em sua estrutura
profunda uma postura ideologica imperialista de seu autor, tendo em vista que a posse
de Iracema por Martim metaforiza a posse da terra; o recalque do conflito entre a nativa e
0 estrangeiro.

Em didlogo com Doris Sommer, a partir do conceito de national romances, Lucia
Helena argumenta que, em Iracema, a histéria de amor constitui-se em forte aliado meta-
forico, porque busca aplacar as contradi¢gdes entre o mundo natural e o civilizado. Mas a
hipotese Brasil formulada por Alencar, conforme Helena, transforma o indigena em
componente mitico, figurando, portanto, fora da histoéria. Morta, Iracema volta para den-
tro da mae-terra, de onde nunca pdde sair (Cf. Duarte, 1978 e Helena, 2006). Voltemos,
apos essa digressao, ao tema principal do artigo.

No romance de Alencar, a palmeira € citada em torno de 36 vezes em suas diver-
sas espécies nativas: coqueiro, carnatiba, muriti e muritipua. Ela povoa todo o relato, seja
na paisagem natural, em construgdes, seja como suporte para o canto da Ara e até mesmo
como elemento metafdrico, consoante veremos. Além disso, as caracteristicas da perso-
nagem sao sempre relacionadas a elementos da natureza nativa, de modo que a persona-
gem se (con)funde com a Terra, como defende Eduardo Assis Duarte. Leiamos um excer-
to:
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Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da
gradna, e mais longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque
como seu halito perfumado.

Mais rapida que a corga selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as matas do
Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nagao tabajara. O pé gracil e nu, mal
rogando, alisava apenas a verde pelticia que vestia a terra com as primeiras aguas. (Alen-
car, 2001, p. 34 — grifo nosso).

Nota-se que o narrador compara Iracema a natureza exuberante do Brasil, mas a
virgem leva sempre vantagem. Seus cabelos sao mais negros e mais longos, seu sorriso
mais doce, seu halito mais perfumado, seus pés mais rapidos. Entre tais comparagdes,
tem-se o cabelo da heroina comparado ao talhe da palmeira, mostrando assim a seme-
lhanga da india com a planta nativa. Mas nem sempre a palmeira aparece comparada aos
elementos fisicos de Iracema. Em outra passagem do texto temos novamente tal compa-
ra¢do, mas agora € com os sentimentos da personagem, reforcando a semelhanca entre
elas: “O forasteiro [Martim] desviou os olhos. Iracema dobrou a cabega sobre a espadua,
como a tenra palma da carnatiba, quando a chuva peneira na varzea (Alencar, 2001, p. 40 —
grifo nosso).

Aqui, Iracema esta triste com a possivel partida de Martim. Sua tristeza esta rela-
cionada a palma da carnauba: leve e fragil quando castigada pela chuva, o que acentua a
angustia da personagem. Além dessa comparagao com elementos naturais, Iracema ainda
se relaciona com eles. Exemplo disso é a afinidade com ara, sua “companheira e amiga”
(Alencar, 2011, p. 34). A ave brinca com a heroina, esta com ela no sofrido nascimento de
Moacir e, durante todo o romance, repetia 0 nome de Iracema; porém, ha momentos em
que ela se cala. Sobre esse siléncio, Ivana Rebello analisa que

na primeira cena da histéria, Iracema e a ara brincam, numa composigao harménica do re-
trato natural, onde tudo se acasala em cor, imagem e ritmo de ideias. Mas um “rumor sus-
peito quebra a doce harmonia da sesta”, com a apari¢ao do guerreiro branco. Rumor do
texto, forcando o leitor a seguir a trajetoria da ave, interpretando também os seus sinais na
obra, sua fala. Quando Iracema e Martin iniciam o romance, a ara afasta-se, muda e feia
(Rebello, 2010, p. 95).

A mudanga no comportamento de Ara se deve a Martim, pois, com a presencga
deste, Iracema esquecia-se da ave:

A ard, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes
olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu.

Os roéseos labios da virgem nao se abriram mais para que ela colhesse entre eles a
polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mao a afagara uma s6 vez, alisando
a dourada penugem da cabega.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja nao se voltava para
ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tdo suave era
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ao seu coragao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre alegre estrugia os
campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda, desdenhada de sua senhora,
nao parecia mais a linda jandaia, e sim o feio urutau que somente sabe gemer. (Alencar,
2011, p. 48).

Com a morte da india, a ara se cala novamente, ndo gritando mais o nome
“Tracema”. Tais acontecimentos, de acordo com Ivana Rebello, “encenam o ritual de mor-
te da cultura americana subjugada pela metropole” (Rebello, 2010, p. 84). Vé-se assim que
a ave acompanha o percurso da India, mesmo quando ela se silencia. Dessa forma, seu
canto (e a auséncia dele) ganha importancia dentro da narrativa. Mas o que destacamos
aqui nao é a ave, mas o lugar que ela escolhe para cantar: a palmeira. Desde Gongalves
Dias, a terra esta ligada ao simbolo da palmeira e em Alencar nao é diferente. O canto da
jandaia em todo o romance ¢é realizado em cima de palmeiras, como nos coqueiros e nas
carnatibas:

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira da lagoa da Moce-
jana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnatba:

— Iracemal... Iracemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as
asas e arrufava as penas com o prazer de vé-la (Alencar, 2011, p. 82).

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento.

A ara, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entdo a ave amiga em
seu canto unia ao nome da mae, o nome do filho (idem, p. 88).

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:
— Iracemal!

Desde entao os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e
ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, se afastavam, com a alma cheia de tristeza,
do coqueiro onde cantava a jandaia (idem, p. 93).

A jandaia cantava ainda no olho do coqueiro; mas nao repetia ja o0 mavioso nome
de Iracema (idem, p. 94).

Além de “palco” para o canto da ave, a palmeira comparece em dois dos aconte-
cimentos principais e traumaticos do romance: o nascimento de Moacir e a morte de Ira-
cema:

Iracema sentindo que se lhe rompia o seio; e buscou a margem do rio, onde crescia
0 coqueiro.
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Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o
choro infantil inundou sua alma de jabilo.

[..]

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento (Alencar, 2011, p. 87-88 — grifos nos-
S08).

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento
do mar soprar nas folhas, Iracema pensara que é tua voz que fala entre seus cabelos (idem,
p- 92 — grifo nosso).

No excerto do nascimento de Moacir, a palmeira testemunha o acontecimento e
se constitui como o lugar da vida, o marco de origem da raga brasileira; no segundo ex-
certo, o coqueiro se constitui na referéncia tumular de Iracema, cuja morte fora necessaria
ao nascimento da terra e do povo colonizado. A despeito de se constituir como simbolo
de brasilidade, ou por se constituir como tal, a palmeira, de certa forma, € icone que tes-
temunha a perversidade da anulacdo do Outro em favor do surgimento do Mesmo, ja que
€ como europeu, como civilizado, que Moacir terd lugar na terra materna.

2. Onde florescem as palmeiras...

No segundo momento modernista, chamado Modernismo de 30 ou regionalista,
encontramos uma tendéncia de adentramento pelo interior do pais e uma preocupacao
em evidenciar nao s caracteres de determinadas regides, mas também suas mazelas.
Contraria a concepgao de Joao Luiz Lafetd, de que o movimento modernista gestou duas
vertentes que foram exploradas em momentos histdéricos diferentes, hd o movimento
regionalista, liderado por José Lins do Rego e Gilberto Freyre, que nasceu com o proposi-
to de combater o Modernismo inaugurado com a Semana de Arte Moderna. Contra as
inovagdes dos chamados futuristas, o grupo regionalista argumentava ser importante
valorizar as peculiaridades da paisagem e da cultura. De acordo com Mariana Chaguri, a
Revolugao de 30 é que favoreceu o Regionalismo, pois um de seus propdsitos era dar
visibilidade a diversidade existente no pais (Chaguri, 2007, p. 16). De modo a dar conti-
nuidade a nossas reflexdes sobre a palmeira como simbolo de brasilidade, tomaremos
como ponto de inflexdo, a partir de agora, dois momentos da literatura de Rosa: a novela
Buriti e o romance Grande sertdo: veredas que, a despeito da defensiva do autor, é conside-
rada por criticos, como Antonio Candido, regionalista, mas um regionalismo universali-
zante.

Em “Buriti” tem-se a palmeira buriti’ nao como o simbolo falico que representa o
poder masculino — a exemplo de Liodoro —, mas como metafora de performance feminina
na narrativa. Para tanto, como foco principal, tomamos a atuacdo de duas personagens
femininas. Essas mulheres se valem de seus poderes de sedugao para se fortalecerem no

1 Sobre esse assunto, cf. Borges; Camargo, 2011, p. 99-109.
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ambiente familiar, transformando as relagdes que se formam no ambito sertanejo. E por
meio delas que elementos da modernizagao adentram o sertao.

O perfil moderno dessas mulheres se contrapde aos perfis correntes no Brasil do
século XIX e inicio de século XX, periodo no qual os tnicos direitos que elas tinham eram
os de nascer, casar-se, ter filhos e morrer sempre obedientes ao pai, aos irmaos e ao mari-
do. De acordo com Gilberto Freyre, o tipo mais comum de mulher brasileira durante o
Império era aquela muito boa, muito generosa, muito devota, que conservava um apego
doentio a casa e a familia.

Convém, antes de avangarmos com esta reflexdo, apresentar o modo como a bra-
silidade se manifesta na literatura rosiana. Em entrevista a Giinter Lorenz, Guimaraes
Rosa afirma:

existem elementos da lingua que nao sao captados pela razao; para eles sdo necessarias ou-
tras antenas. Mas, apesar de tudo, digamos também a “brasilidade” é a lingua do indizivel
(...) isto para “salientar a importancia irracional, inconcebivel, intimamente poética, que a
palavra em si contém uma defini¢do” (Rosa, 1973, p. 348-349).

Para Fabio Borges,

“coragaomente” era o modo pelo qual Jodo Guimardes Rosa costumava despedir-se nas
suas cartas. Deslocando o radical “cord” da palavra “cordialmente” e substituindo-o por
“coragao” [...] Assim, o escritor desperta-nos para a experiéncia da “alegria da palavra”.
Além disso, o termo “mente” que no uso corriqueiro é usado para formar advérbios de
modo, na nova vestimenta assume a condi¢ao de substantivo. A nova equagao leva-nos a
pensar na brasilidade rosiana, afinal, “mente” referia a pensamento unido a coragao - co-
ragdo-mente — tornando-se o pensar-sentir de que falou Rosa a Giinter Lorenz, em 1965
(Borges, 2011, p. 35).

Guimaraes Rosa pensa uma lingua do indizivel para expressar nao somente a
saudade, mas também e especificamente a brasilidade. Ao refletir sobre essa questao,
Fabio Borges extrai do pensamento rosiano o bindmio pensar/sentir, através do qual a
brasilidade se presentifica em narrativas como “Recado do Morro”. Em “Buriti”, a des-
peito de seu aspecto falocéntrico, o buriti representa o abrasileiramento do sertao pela
modernizagado que, metaforicamente, se manifesta na performance da mulher. J4 em
Grande sertdo: veredas, a palmeira buriti, como icone de brasilidade, tem modos distintos
de se explicitar, ja que no romance a palmeira esta relacionada a Diadorim, cujos verdes
olhos refletem/sao refletidos no apuro da natureza sertaneja. Mas em ambos os casos
guarda coeréncia com o pensar/sentir mencionado por Fabio Borges.

Na novela “Buriti”, entre a fazenda de Liodoro e a de Gualberto ha um pé de bu-
riti “de até 70 ou mais metros” (Rosa, 1988, p. 126), cujos epitetos “teso, toroso” (Rosa, 1988,
p- 112) denotam seu carater falocéntrico, e supostamente imperial, se lembrarmos que D.
Joao VI planta uma das espécies da palmeira no Brasil em 1808, com primeira floragao em
1829, momento a partir do qual sera espalhada pelo pais como simbolo da for¢a do impé-
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rio2. Seu nome cientifico, Mauritia flexuosa, remete ao nome de Vovo Mauricia, mae de
Liodoro, de quem o filho herdara a poténcia de um marruds. Na aparéncia, o buriti é
Liodoro; na sua esséncia € a forga vitalicia que emana das mulheres.

Ocorre nessa narrativa um deslocamento da ideia de poder emanada da palmei-
ra-simbolo do império, para significar o poder do sertanejo, ai falicamente conotado.
Contudo, o modelo familiar destacado € aquele em transi¢ao entre os moldes patriarcais e
o burgués, problematizado a medida que as mulheres vao assumindo seu lugar de mu-
lher e ndo somente o de mae e o de dona-de-casa.

Se as mulheres antes eram vistas, conforme Gilberto Freyre, como objeto de troca,
assumem na narrativa uma identidade desafiadora, pois transformam o ambiente famili-
ar, abalando as estruturas do patriarcalismo. Se antes era 0 homem quem dominava, em
Buriti Bom sao as mulheres que assumem o comando, principalmente nas rela¢gdes amo-
rosas. As transgressoes, tanto no quesito religioso, quanto no ético e no moral, ferem os
dogmas impostos pela Igreja e pelo Estado.

Além do mais, as mulheres da fazenda nao sao seres ignorantes; elas possuem co-
nhecimento; sdo estudadas, instruidas. A educacdo que receberam fora do ambito famili-
ar transforma-as em portadoras de um discurso modernizante, cuja consequéncia € as-
sumir posturas diante da doutrinacdo moralista a partir da qual a familia brasileira foi
formada.

A mulher, que viveu por séculos sob a sombra do pai e do marido, consegue na
narrativa de Rosa estruturar seus ideais e corresponder tanto aos instintos masculinos
quanto aos objetivos inovadores que instituem no ambito familiar. Dentro dessa perspec-
tiva da quebra de barreiras, temos a relagdo triangular de Lalinha com Gléria e Liodoro.
Apesar de ter sido abandonada pelo esposo, segundo as leis do Estado e da Igreja, Lali-
nha ainda continua casada. Esses relacionamentos, portanto, vao contra os conceitos mo-
rais e religiosos explicitados na novela. No entanto, ha claras evidéncias de que Liodoro
nao se dispds a tratar a nora de maneira diferente e assumir uma postura de pai, como
afirma o narrador: “id6 Liodoro permitia, e o que permitia queria, e o que queria mandava,
silenciosao” (Rosa, 1988, p. 104). Ao aceitar o comportamento dos filhos e se envolver
nesse jogo sedutor com a nora, Liodoro passa a ser expectador do fracasso de sua poste-
ridade. A redengao de seus bens materiais e comportamentos intransigentes no que tange
a sexualidade sao transferidos para a filha Gléria.

As transgressdes descritas no ambito social, religioso e moral, por parte dessas
mulheres, reforcam que os homens na narrativa perdem espago de poder para as mulhe-
res, principalmente nas questdes amorosas. Isso se torna ainda mais visivel quando ob-
servamos as relagdes mantidas entre os homens da narrativa e essas mulheres. Aqui se
tem, portanto, uma inversao nos papéis: o homem, antes como dono de si e das situagdes,
agora se vé dividindo os espagos de poder com essas mulheres; elas também sabem que

2 A Palma Mater foi destruida por um raio em 1972. Tinha, naquela época, 38,70 metros de altura. O
tronco foi preservado e encontra-se em exposi¢ao no Museu Botanico. Em seu lugar, foi plantado
outro exemplar, simbolicamente chamado de Palma Filia, oriunda de uma semente da palmeira
original. [...], o plantio das palmeiras-imperiais se tornou comum no Rio de Janeiro em meados do
século XIX, diante da “necessidade do fortalecimento simbdlico do Segundo Império”. [...] “Desse
modo, depois de alguns anos, a espécie vincula-se definitivamente a imagem do poder monérqui-
co, a ideia de nobreza, distingao e classe” (D'Elboux, 2006).
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nesse momento detém o poder. Constatamos isto na revelagdo de Maria da Gldria a Lali-
nha quando menciona ter perdido a virgindade com Gualberto: “nao, Lala. Fui eu que
mandei. Quase o obriguei a fazer tudo, a perder o respeito, que ele tinha demais” (Rosa,
1988, p. 249). Ainda temos a relagdo de Lalinha com Liodoro: ao informar ao sogro de seu
retorno para a cidade, incentiva-o a estar com ela a noite, quase que dando uma ordem:
“vocé, escuta: sou livre, vou-me embora. Na cidade vou ter homens, amantes...” (idem, p.
251). Diante dos acontecimentos que se processam a partir dessa conversa, conclui-se que
o poderio dos homens ja nao é mais demonstrado como o era antes. Com isso, as mulhe-
res assumem suas ag¢Oes diante deles e, ao contrdrio do que poderia ser considerado um
insulto por parte delas para com os homens, aparece para reforcar que ali sao elas que
mandam; aos homens, especificamente no que diz respeito as relagdes amorosas, cabe
obedecer.

O narrador revela, préximo do final da narrativa, que “o Buriti Bom era Maria da
Gléria, Lalinha” (Rosa, 1988, p. 257), duas mulheres “instruidas”, de certo modo emanci-
padas e cujos comportamentos sinalizam novos tempos no sertdo. Esses tempos sao re-
presentados pelas figuras femininas que povoam o imaginario dos moradores dos arre-
dores da fazenda. Novamente o autor faz uso da palavra instrugao para colocar a mulher
num patamar privilegiado. Esse fato é descrito no texto pela voz de Gualberto que, admi-
rado com a instrucdo de Miguel, revela que no Buriti existem duas mogas, uma era Maria
da Gléria: “[...] Ela € estudada, também [...]” (idem, p. 109). Gualberto disse isso como se
estivesse revelando um segredo e novamente, para se referir a Lalinha, diz: “é uma dona
bacharela de instruida” (ROSA, 1988, p. 125). Nesse aspecto, Rosa demonstra que em sua
escrita nao ha distin¢do de conhecimento; tanto o homem quanto a mulher tém direitos,
principalmente no que diz respeito a liberdade de conhecimentos e a de vivenciarem
experiéncias sexuais diferenciadas, ndo determinadas por lagos matrimoniais, antes rele-
gadas apenas ao homem.

Momento chave na narrativa ocorre quando Lalinha e Glorinha, junto com Lio-
doro e Gualberto, bebem o licor de buriti: “O vinho doce, espesso, no cdlice, o licor de
buriti, que fala os segredos dos Gerais, a rolar altos ventos, secos ares, a vereda viva. Be-
biam Lala e Gléria” (idem, p. 285). O transbordamento, como derivado da embriaguez,
conota o partilhamento do poder entre homens e mulheres; € a poténcia feminina assina-
lada no nome cientifico da palmeirae no nome da progenitora de Liodoro.

A palmeira, como simbolo de brasilidade, que outrora simbolizava o poder do
império, do colonizador, do homem, no relato rosiano, como parte do cendrio sertanejo,
indica ndo sé o sertdo em transigao para a modernizagdo, aqui representado pela atuagao
feminina, mas também a necessidade de se introduzir nas discussdes sobre o Brasil e o
sertdo, esse Brasil profundo.

Em Grande Sertio: veredas, a natureza sertaneja é descrita de forma poética e ino-
vadora, fazendo-nos apreciar e construir uma pluralidade de significados relativos a ela.
Nesse cenadrio a palmeira buriti €, de longe, o vegetal mais citado, cerca de 60 vezes; tem
como nomes populares: buriti, caranda-guacu, carandaé-guagu, miriti, muriti, palmeira-
buriti, palmeira-dos-brejos. J& no titulo do romance, temos a palavra “veredas”, que é
uma formagao tipica da regidao do cerrado. Ao longo dos brejos ou locais encharcados,
forma-se um “caminho” de palmeiras, que s6 sobrevivem nesse tipo de terreno e que se
destacam na paisagem. Em Iracema ocorre a comparagao da heroina com a palmeira, en-
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quanto em Grande Sertdo a comparagdo é feita entre o buriti e Diadorim. Riobaldo fala
sempre dos olhos de Diadorim, olhos verdes, assim como da natureza e do buriti:

Aquela Mulher ndo era ma, de todo. Pelas lagrimas fortes que esquentavam meu rosto e
salgavam minha boca, mas que ja frias ja rolavam. Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus-
buritizais levados de verdes... Buriti, do ouro da flor... E subiram as escadas com ele, em
cima de mesa foi posto (Rosa, 2001, p. 614).

Apos a morte de Diadorim e diante da tristeza que sentia, Riobaldo lamenta:
“Namorei uma palmeira na quadra do entardecer...” (Rosa, 2001, p. 617). Ademais, o
nome popular “buriti” é do género masculino, porém seu nome cientifico, Mauritia flexuo-
sa, como dissemos, € do género feminino. Tais nomes podem ser relacionados ao percur-
so de jagungo vivido por Reinaldo/Diadorim em todo o romance, mas que na verdade era
Deodorina.

Além dessa relagdo do buriti com Diadorim, temos em Grande Sertio: veredas o
buriti relacionado a saudade. Assim como na “Cangao do Exilio”, em que a palmeira é
usada para cantar a terra e a saudade, no romance rosiano, Riobaldo recorre a palmeira
buriti para falar de saudade, quando esta longe de seus Gerais:

Me deu saudade de algum buritizal, na ida duma vereda em capim tem-te que verde, ter-
mo da chapada. Saudades, dessas que respondem ao vento; saudade dos Gerais. O senhor
vé: o remobo do vento nas palmas dos buritis todos, quando é ameaco de tempestade. Al-
guém esquece isso? O vento é verde. Ai, no intervalo, o senhor pega o siléncio pde no colo.
Eu sou donde eu nasci (Rosa, 2001, p. 306).

Outro momento saudoso é quando o jagungo estd no Liso do Suguarao, quando
sente saudades de Otacilia:

Moga que dava amor por mim, existia nas Serras dos Gerais — Buritis Altos, cabeceira de
vereda — na Fazenda Santa Catarina. Me airei nela, como a diguice duma musica, outra
agua eu provava. Otacilia, ela queria viver ou morrer comigo — que a gente se casasse.
Saudade se susteve curta (Rosa, 2001, p. 67- 68).

Otacilia, moga de quem sentiu saudade, estava nas serras dos Gerais, mais preci-
samente nos Buritis Altos, cujo nome é composto pelo da palmeira Buriti: “Conforme
contei ao senhor, quando Otacilia comecei a conhecer, nas serras dos Gerais, Buritis Altos,
nascente de vereda, Fazenda Santa Catarina” (Rosa, 2001, p. 145). Otacilia era “para ser
dona de tantos territérios agricolas e a dadas pastagens, com tantas vertentes de veredas,
formosura dos buritizais” (Rosa, 2001, p. 268). O estado de “exilio” em que se encontrava
Riobaldo fez com que ele, por meio de Guimaraes Rosa, retomasse o poema de Gongalves
Dias. Vejamos o trecho em que Riobaldo retoma a estrofe gongalvina com a tematica da
saudade:
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Buriti, minha palmeira,

14 na vereda de 1a

casinha da banda esquerda,

olhos de onda do mar... (Rosa, 2001, p. 68).

Esse “Buriti” é a palmeira de Riobaldo, que remete a duas mulheres: no terceiro
verso faz mencdo a Otacilia, pois é ela que tem casa-fazenda situada nos Buritis Altos:
“casinha da banda esquerda”; o tltimo verso: “olhos de onda do mar”, refere-se a Diado-
rim, como ele acrescenta logo apds recitar tal poema: “Mas os olhos verdes sendo os de
Diadorim. Meu amor de prata e meu amor de ouro” (ROSA, 2001, p. 68). Como ja foi
citado, Diadorim tinha olhos que atraiam Riobaldo; eram verdes, assim como a palmeira
buriti. Desde o primeiro encontro, o que lhe chamou a aten¢ao foram justamente os olhos
e eles o perseguirdo durante toda a trama: “O vacilo da canoa me dava um aumentante
receio. Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas, luziam um
efeito de calma, que até me repassasse. Eu nao sabia nadar” (Rosa, 2001, p. 119-120 — grifo
Nosso).

Ao confrontarmos “Cangdo do Exilio” com o poema de Riobaldo, percebemos
que possuem uma “musicalidade” que é sugerida pelo ritmo e pelas rimas:

Mi/nha/ te/rra /tem/ pal/mei/ras

On/de/ can/ta o/ sa/bi/a

As/ a/ves/ que a/qui/ gor/jei/am

Nao/ gor/ jei/ am/ co/mo/ 1a (Dias, 2003, p. 19).

Bu/ri/ti,/ mi/nha/pal/mei/ra,

La/ na/ve/re/da/ de/ 1a

Ca/si/nha/ da/ban/da es/quer/da,

o/lhos/ de/ on/da/ do/ mar (Rosa, 2001, p. 68).

O numero de silabas em cada verso é sete; a sonoridade é semelhante, com pre-
dominancia da vogal “a”. Gongalves Dias usa a palmeira como simbolo da terra, exaltan-
do suas belezas naturais, o “la”, em plano superior ao das terras europeias. Riobaldo
também pde em destaque a beleza do Sertao dos Gerais usando o “14” para referir-se a
“vereda de 14" e para colocar em evidéncia seu distanciamento em relacgao a ela. Os ver-
sos de Riobaldo/Rosa, portanto, refletem criativamente os versos gongalvinos.

A brasilidade postulada por Rosa € aquela da “lingua do indizivel”, conforme diz
o autor na mencionada entrevista a Giinter Lorenz, pois engendra no buriti o componen-
te da saudade; investe-o de afeto, de modo que nao sé o sertdo esta ai mencionado, mas
também seus amores. Destaquemos ainda 0 modo como os buritis se organizam no ser-
tao: formam veredas, que sao os caminhos do buriti. No caso da palmeira imperial, como
elemento integrante do urbanismo, muitas vezes foi plantada margeando alamedas. No
romance de Rosa, as veredas sao o caminho natural, levam ao Brasil de dentro; enquanto
historicamente as palmeiras imperiais, como componente da paisagem urbana, servem
para fortalecer o poder simbdlico do império, indicam o caminho do Brasil “civilizado”,
que desconhece o sertao.
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A palmeira em Grande Sertdo: veredas, além de ser um simbolo de regionalismo, é
um simbolo nacional, assim como na cangao gongalvina e no romance alencariano a pal-
meira é simbolo ligado a nogao de brasilidade. Ao privilegiar do sertao as palmeiras buri-
ti, Rosa as coloca em contraponto aquelas que se constituiram em icone do Brasil Império
e nos permite ver, por meio do bindmio pensar/sentir, que tanto em Gongalves Dias
quanto em José de Alencar, a palmeira como simbolo da brasilidade esta a servigo da
mentalidade imperial. Ademais porque a palmeira imperial foi transplantada das Ilhas
Mauricio para o Brasil e obtidas clandestinamente por Luiz de Abreu Vieira e Silva, que
as ofereceu a dom Jodo VI. Na literatura de Rosa, a palmeira é espécie nativa e expressa a
importancia da mulher e do sertdo e seu lugar na constitui¢do do Brasil; como metafora
do sertao, seja do amor por Diadorim, Riobaldo/Rosa, captando o Brasil “com outras
antenas”, expressa sua opgao por uma brasilidade critica, fruto do pensar/sentir o Brasil
de dentro.
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RESUMO: Este trabalho tem como objeto de estudo a representagao da palmeira em dois
momentos da literatura brasileira, no Romantismo e no Modernismo, e pretende eviden-
ciar de que modo ela se constitui como simbolo de brasilidade. Para isso, temos como
corpora o poema “Cangao do Exilio”, de Gongalves Dias, e o romance [racema, de José de
Alencar; e para o segundo momento, a novela Buriti e o romance Grande sertio: veredas, de
Joao Guimaraes Rosa. Ao confrontar esses dois momentos, temos como resultado dois
modos distintos de se problematizar a brasilidade quando pensada a partir do icone pal-
meira: uma a servigo do imperialismo, e a outra, que reclama o sertdo como um espago de
genuina brasilidade.

PALAVRAS-CHAVE: brasilidade; palmeira; Gongalves Dias; José de Alencar; Guimaraes
Rosa.

ABSTRACT: This paper aims at studying the representation of the palm tree on two mo-
ments of Brazilian literature, Romanticism and Modernism, and intends to show the way
it is a symbol of “brazility”. For this work, the corpora are composed by the “Cangao do
exilio”, by Gongalves Dias and Iracema, a José de Alencar’s novel, and for the second
moment, Buriti and Grande sertdo: veredas, novels by Joao Guimaraes Rosa. When we
compare these two moments, as a result we have two different ways of thinking about
“brazility”, when it is thought from the palm tree icon: one is imperialist and the other
one requires the backland as a space of a genuine “brazility”.

KEYWORDS: “brazility”; palm tree; Gongalves Dias; José de Alencar; Guimaraes Rosa.
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