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1. “Onde canta o sabiá...” 

 

romantismo brasileiro adquiriu marcante característica nacionalista e encontra-se 

estreitamente ligado ao processo de independência, já que se trata de um movi-

mento que tenta romper definitivamente com as tradições de nossos colonizado-

res portugueses, na elaboração de uma literatura genuinamente brasileira. Antonio Can-

dido afirma que essa tendência foi exacerbada com as produções do século XIX romântico 

e com o projeto de construção nacional dos autores que se empenharam no “esforço de 

construção do país livre”: 

 

Depois da Independência o pendor se acentuou, levando a considerar a atividade literária 

como parte do esforço de construção do país livre, em cumprimento a um programa, bem 

cedo estabelecido, que visava à diferenciação e particularização dos temas e modos de ex-

primi-los. Isto explica a importância atribuída, neste livro, à “tomada de consciência” dos 

autores quanto ao seu papel, e à intenção mais ou menos declarada de escrever para a sua 

terra, mesmo quando não a descreviam (Candido, 2000, p. 26).  

 

Nesse momento de “tomada de consciência” aflora um sentimento de apego à pá-

tria, de valorização da nação e de produção de símbolos que pudessem ser incorporados 

à consciência nacional e passassem a representar o país, entre eles o índio, a natureza e a 

linguagem.  Gonçalves Dias e José de Alencar, através de suas obras, seja na temática, seja 

na linguagem, iniciaram uma intensiva busca pela “brasilidade”, de modo a conferir cará-

ter nacional à literatura brasileira. O poeta marcou nossa literatura com suas obras de 

cunho indianista e com temas de amor à pátria e de exaltação à natureza. De acordo com 

Alfredo Bosi, Dias “foi o primeiro poeta autêntico a emergir em nosso Romantismo”. 

Além disso, o crítico afirma que “[...] sua personalidade de artista soube transformar os 

temas comuns em obras poéticas duradouras que o situam muito acima de seus prede-
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cessores” (Bosi, 2013, p. 109). Foi o que aconteceu com a “Canção do exílio”, uma das 

mais populares poesias da nossa literatura.  

Publicada em Primeiros Cantos (1847), “Canção do exílio”, com temática própria 

do Romantismo brasileiro, mescla de nostalgia e nacionalismo o tema do exílio e da sau-

dade da terra natal. Os símbolos poéticos aí criados funcionam também como símbolos 

nacionais; exemplo disso é a palmeira, que é usada para referir-se poeticamente à sauda-

de de sua terra e colocá-la em plano superior ao das terras europeias.   

Gonçalves Dias compôs o poema cinco anos depois de partir para Portugal e cri-

ou insígnias na literatura brasileira, como a palmeira e o sabiá que, segundo Ivana Rebel-

lo, em Papagaio conta história, “se tornaram signos emblemáticos da pátria e de sua identi-

dade literária” (Rebello, 2010, p. 17). Vejamos um trecho: 

 

Minha terra tem palmeiras 

Onde canta o sabiá; 

As aves que aqui gorjeiam, 

Não gorjeiam como lá. 

[...] 

Não permita Deus que eu morra, 

Sem que eu volte para lá; 

Sem que desfrute os primores 

Que não encontro por cá; 

Sem qu’inda aviste as palmeiras, 

Onde canta o Sabiá (Dias, 2003, p. 19). 

  

Esse poema foi reconstruído e renovado inúmeras vezes na história da literatura 

brasileira, fazendo com que seja sempre atual e sirva de referência a outros momentos da 

nossa história literária. Conforme Rebello, ele se reconstrói “na proporção que as ideias 

de nação e de brasilidade ganham diferentes feições e significados no cenário sociopolíti-

co do Brasil. Várias ‘canções do exílio’ e vários ‘brasis’ se constituíram ao longo dos anos” 

(Rebello, 2010, p. 16). Na maioria das reconstruções há características da terra natal, da 

natureza, de pássaros e de árvores; no entanto, são constantes os símbolos do sabiá e da 

palmeira, nome comum às plantas da família Arecaceae, anteriormente conhecida como 

Palmae ou Palmaceae. Apesar de se distribuírem pelo mundo todo, estão centralizadas nas 

regiões tropicais e subtropicais. No Brasil, temos várias espécies nativas, entre elas baba-

çu, buriti, carnaúba, coqueiro, indaiá, macaúba, tucumã etc.  

As palmeiras apresentam características morfológicas bem diferenciadas, em es-

pecial o caule lenhoso, cilíndrico e coroado por um penacho de folhas. Diverso do tronco 

das demais árvores, o da palmeira recebe denominação própria: estipe ou espique e, na 

maioria das espécies, é reto e esguio, capaz de alcançar centenas de metros. Suas folhas, 

de lâmina partida, em forma de leque ou pena, variam muito em tamanho e têm a colora-

ção verde. Além da beleza, que as torna elemento paisagístico incomparável, fornecem 

vários produtos de utilidade imediata. A palmeira buriti é utilizada para as mais diversas 

finalidades: dela se podem retirar materiais para obter abrigo, alimento e até mesmo 

transporte. Quase todos os estipes têm o broto terminal, ou palmito, muito tenro e de 

sabor agradável. A colheita do palmito, no entanto, implica a morte da palmeira.  
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Tão rica é a variedade dessas plantas na paisagem brasileira que, durante muito 

tempo, o país foi conhecido e nomeado pelos índios de “Pindorama”, que quer dizer na 

língua Tupi-Guarani “terra das palmeiras”. Em Iracema, temos uma passagem em que a 

índia conta a Martim que será mãe de seu filho e este reporta a Poti sua felicidade nascida 

na “terra das palmeiras”:  

 

— O coração do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro branco é feliz, chefe 

dos pitiguaras, senhores das praias do mar; e a felicidade nasceu para ele na terra das pal-

meiras, onde recende a baunilha, e foi gerada do sangue de tua raça, que tem no rosto a cor 

do sol. O guerreiro branco não quer mais outra pátria, senão a pátria de seu filho e de seu 

coração. (Alencar, 2011, p. 76 – grifo nosso).  

  

Na carta de Pero Vaz de Caminha, os portugueses informavam ao rei as maravi-

lhas e os costumes da terra descoberta e, desde então, a palmeira vem sendo registrada 

nos escritos que apresentam a paisagem brasileira, sendo interligada à nossa cultura e à 

nossa terra. Na referida Carta, a palmeira é mencionada três vezes: 

 

[...] entre esse arvoredo, que é tanto e tamanho e tão basto e de tantas prumagens, que 

homens as não podem contar. Há entre ele muitas palmas de que colhemos muitos e bons 

palmitos (Caminha, 1981, p. 73 – grifo nosso). 

 

E foram assim correndo, além do rio, entre umas moitas de palmas onde estavam outros. Ali 

pararam (idem, p. 75 – grifo nosso). 

 

Andamos por aí vendo a ribeira, a qual é de muita água e muito boa. Ao longo dela há 

muitas palmas, não muito altas, em que há muito bons palmitos. Colhemos e comemos deles 

muitos (idem, p. 76 – grifo nosso). 

  

Aqui palmeiras são destacadas como um atrativo de valor nutritivo, não pos-

suindo valor cultural, até mesmo porque o olhar do viajante, a serviço da Coroa Portu-

guesa, é aquele do conquistador a realçar a importância da terra por sua capacidade de 

produzir vida natural e alimentar vidas humanas. A palmeira não é ainda ícone de brasi-

lidade, mas será, posteriormente, apropriada como ícone metonímico da pujança da na-

tureza, em especial no Romantismo.   

Dessa forma, a escolha de Gonçalves Dias pela palmeira em sua poesia não é ale-

atória, mas vai na contramão da visão colonialista explicitada pelo primeiro documento 

da história brasileira. No poeta romântico, o registro de tal árvore entre as belezas natu-

rais da terra pátria figura como símbolo de brasilidade, conforme pretendemos explicitar 

no decorrer deste texto. 

Como Gonçalves Dias, José de Alencar, de acordo com grande parte da crítica, se 

preocupou em afirmar a nacionalidade pelo viés literário, criando uma identidade que 

nos diferenciasse dos colonizadores através do nativismo, da valorização da terra e do 
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homem primitivo, o que parece ter sido realizado principalmente em seus romances indi-

anistas: O Guarani, Iracema e Ubirajara. O segundo, Iracema, recebe o epíteto de “prosa 

poética”, que se justifica desde a primeira página do romance: 

 

Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes da 

carnaúba; 

 Verdes mares que brilhais como líquida esmeralda aos raios do Sol nascente, per-

longando as alvas praias ensombradas de coqueiros; 

Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o barco aven-

tureiro manso resvale à flor das águas (Alencar, 2011, p. 33, grifo nosso).  

  

Pela leitura desse trecho, entre tantos outros no romance, o ritmo, a musicalidade 

e as descrições valorizam a exuberância do cenário natural. Há ainda o uso de elementos 

naturais como referência, por exemplo, em “minha terra natal, onde canta a jandaia nas 

frondes da carnaúba” (Alencar, 2011, p. 33). Aqui, Alencar evidencia intertextualidade 

com a “Canção do Exílio” gonçalvina: “minha terra tem palmeiras onde canta o sabiá” 

(Dias, 2003, p. 19).  

Além da menção à terra, há referência a uma palmeira na qual um pássaro canta; 

em “Canção do Exílio” temos o sabiá; em Iracema, a jandaia. Em ambos temos um símbolo 

de brasilidade em comum: a palmeira, tendo em vista que a carnaúba é uma espécie da 

mesma família. Pela hipótese que norteia este trabalho, são ícones de brasilidade. Mas 

antes de nos atentarmos para esse aspecto, convém um senão ao romance alencariano.  

Em Iracema, através do romance entre a Índia e o Português, Alencar representa o 

processo de colonização brasileira e o nascimento de uma nova raça por meio de Moacir. 

Creditado como exemplar destacado da prosa poética de nossa ficção romântica e belo 

exemplo do nacionalismo ufanista e indianista, com o qual Alencar contribuiu para a 

construção da literatura e da cultura brasileiras, esse romance esconde em sua estrutura 

profunda uma postura ideológica imperialista de seu autor, tendo em vista que a posse 

de Iracema por Martim metaforiza a posse da terra; o recalque do conflito entre a nativa e 

o estrangeiro. 

Em diálogo com Doris Sommer, a partir do conceito de national romances, Lucia 

Helena argumenta que, em Iracema, a história de amor constitui-se em forte aliado meta-

fórico, porque busca aplacar as contradições entre o mundo natural e o civilizado. Mas a 

hipótese Brasil formulada por Alencar, conforme Helena, transforma o indígena em 

componente mítico, figurando, portanto, fora da história. Morta, Iracema volta para den-

tro da mãe-terra, de onde nunca pôde sair (Cf. Duarte, 1978 e Helena, 2006). Voltemos, 

após essa digressão, ao tema principal do artigo. 

No romance de Alencar, a palmeira é citada em torno de 36 vezes em suas diver-

sas espécies nativas: coqueiro, carnaúba, muriti e muritipuá. Ela povoa todo o relato, seja 

na paisagem natural, em construções, seja como suporte para o canto da Ará e até mesmo 

como elemento metafórico, consoante veremos. Além disso, as características da perso-

nagem são sempre relacionadas a elementos da natureza nativa, de modo que a persona-

gem se (con)funde com a Terra, como defende Eduardo Assis Duarte. Leiamos um excer-

to: 
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Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da 

graúna, e mais longos que seu talhe de palmeira. 

O favo da jati não era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque 

como seu hálito perfumado. 

Mais rápida que a corça selvagem, a morena virgem corria o sertão e as matas do 

Ipu, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nação tabajara. O pé grácil e nu, mal 

roçando, alisava apenas a verde pelúcia que vestia a terra com as primeiras águas. (Alen-

car, 2001, p. 34 – grifo nosso). 

 

Nota-se que o narrador compara Iracema à natureza exuberante do Brasil, mas a 

virgem leva sempre vantagem. Seus cabelos são mais negros e mais longos, seu sorriso 

mais doce, seu hálito mais perfumado, seus pés mais rápidos. Entre tais comparações, 

tem-se o cabelo da heroína comparado ao talhe da palmeira, mostrando assim a seme-

lhança da índia com a planta nativa. Mas nem sempre a palmeira aparece comparada aos 

elementos físicos de Iracema. Em outra passagem do texto temos novamente tal compa-

ração, mas agora é com os sentimentos da personagem, reforçando a semelhança entre 

elas: “O forasteiro [Martim] desviou os olhos. Iracema dobrou a cabeça sobre a espádua, 

como a tenra palma da carnaúba, quando a chuva peneira na várzea (Alencar, 2001, p. 40 – 

grifo nosso).  

Aqui, Iracema está triste com a possível partida de Martim. Sua tristeza está rela-

cionada à palma da carnaúba: leve e frágil quando castigada pela chuva, o que acentua a 

angústia da personagem. Além dessa comparação com elementos naturais, Iracema ainda 

se relaciona com eles. Exemplo disso é a afinidade com ará, sua “companheira e amiga” 

(Alencar, 2011, p. 34). A ave brinca com a heroína, está com ela no sofrido nascimento de 

Moacir e, durante todo o romance, repetia o nome de Iracema; porém, há momentos em 

que ela se cala. Sobre esse silêncio, Ivana Rebello analisa que 

 

na primeira cena da história, Iracema e a ará brincam, numa composição harmônica do re-

trato natural, onde tudo se acasala em cor, imagem e ritmo de ideias. Mas um “rumor sus-

peito quebra a doce harmonia da sesta”, com a aparição do guerreiro branco. Rumor do 

texto, forçando o leitor a seguir a trajetória da ave, interpretando também os seus sinais na 

obra, sua fala. Quando Iracema e Martin iniciam o romance, a ará afasta-se, muda e feia 

(Rebello, 2010, p. 95).  

 

A mudança no comportamento de Ará se deve a Martim, pois, com a presença 

deste, Iracema esquecia-se da ave:  

 

A ará, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os verdes tristes 

olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabajaras, Iracema a esqueceu. 

Os róseos lábios da virgem não se abriram mais para que ela colhesse entre eles a 

polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mão a afagara uma só vez, alisando 

a dourada penugem da cabeça.  

Se repetia o mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema já não se voltava para 

ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e amiga, que dantes tão suave era 
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ao seu coração. 

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia, porque sempre alegre estrugia os 

campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda, desdenhada de sua senhora, 

não parecia mais a linda jandaia, e sim o feio urutau que somente sabe gemer. (Alencar, 

2011, p. 48). 

 

 Com a morte da índia, a ará se cala novamente, não gritando mais o nome 

“Iracema”. Tais acontecimentos, de acordo com Ivana Rebello, “encenam o ritual de mor-

te da cultura americana subjugada pela metrópole” (Rebello, 2010, p. 84). Vê-se assim que 

a ave acompanha o percurso da Índia, mesmo quando ela se silencia. Dessa forma, seu 

canto (e a ausência dele) ganha importância dentro da narrativa. Mas o que destacamos 

aqui não é a ave, mas o lugar que ela escolhe para cantar: a palmeira. Desde Gonçalves 

Dias, a terra está ligada ao símbolo da palmeira e em Alencar não é diferente. O canto da 

jandaia em todo o romance é realizado em cima de palmeiras, como nos coqueiros e nas 

carnaúbas:  

 

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava à beira da lagoa da Moce-

jana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da carnaúba: 

— Iracema!... Iracema!... 

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia, que batia as 

asas e arrufava as penas com o prazer de vê-la (Alencar, 2011, p. 82). 

 

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento. 

A ará, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde então a ave amiga em 

seu canto unia ao nome da mãe, o nome do filho (idem, p. 88). 

 

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente: 

— Iracema! 

Desde então os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e 

ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, se afastavam, com a alma cheia de tristeza, 

do coqueiro onde cantava a jandaia (idem, p. 93). 

 

A jandaia cantava ainda no olho do coqueiro; mas não repetia já o mavioso nome 

de Iracema (idem, p. 94). 

 

Além de “palco” para o canto da ave, a palmeira comparece em dois dos aconte-

cimentos principais e traumáticos do romance: o nascimento de Moacir e a morte de Ira-

cema: 

 

Iracema sentindo que se lhe rompia o seio; e buscou a margem do rio, onde crescia 

o coqueiro. 
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Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas; porém logo o 

choro infantil inundou sua alma de júbilo. 

[...] 

— Tu és Moacir, o nascido de meu sofrimento (Alencar, 2011, p. 87-88 – grifos nos-

sos). 

 

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento 

do mar soprar nas folhas, Iracema pensará que é tua voz que fala entre seus cabelos (idem, 

p. 92 – grifo nosso). 

  

No excerto do nascimento de Moacir, a palmeira testemunha o acontecimento e 

se constitui como o lugar da vida, o marco de origem da raça brasileira; no segundo ex-

certo, o coqueiro se constitui na referência tumular de Iracema, cuja morte fora necessária 

ao nascimento da terra e do povo colonizado. A despeito de se constituir como símbolo 

de brasilidade, ou por se constituir como tal, a palmeira, de certa forma, é ícone que tes-

temunha a perversidade da anulação do Outro em favor do surgimento do Mesmo, já que 

é como europeu, como civilizado, que Moacir terá lugar na terra materna. 

 

2. Onde florescem as palmeiras... 

 

No segundo momento modernista, chamado Modernismo de 30 ou regionalista, 

encontramos uma tendência de adentramento pelo interior do país e uma preocupação 

em evidenciar não só caracteres de determinadas regiões, mas também suas mazelas. 

Contrária à concepção de João Luiz Lafetá, de que o movimento modernista gestou duas 

vertentes que foram exploradas em momentos históricos diferentes, há o movimento 

regionalista, liderado por José Lins do Rego e Gilberto Freyre, que nasceu com o propósi-

to de combater o Modernismo inaugurado com a Semana de Arte Moderna. Contra as 

inovações dos chamados futuristas, o grupo regionalista argumentava ser importante 

valorizar as peculiaridades da paisagem e da cultura. De acordo com Mariana Chaguri, a 

Revolução de 30 é que favoreceu o Regionalismo, pois um de seus propósitos era dar 

visibilidade à diversidade existente no país (Chaguri, 2007, p. 16). De modo a dar conti-

nuidade a nossas reflexões sobre a palmeira como símbolo de brasilidade, tomaremos 

como ponto de inflexão, a partir de agora, dois momentos da literatura de Rosa: a novela 

Buriti e o romance Grande sertão: veredas que, a despeito da defensiva do autor, é conside-

rada por críticos, como Antonio Candido, regionalista, mas um regionalismo universali-

zante. 

Em “Buriti” tem-se a palmeira buriti1 não como o símbolo fálico que representa o 

poder masculino – a exemplo de Liodoro –, mas como metáfora de performance feminina 

na narrativa. Para tanto, como foco principal, tomamos a atuação de duas personagens 

femininas. Essas mulheres se valem de seus poderes de sedução para se fortalecerem no 

                                                           
1 Sobre esse assunto, cf. Borges; Camargo, 2011, p. 99-109. 
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ambiente familiar, transformando as relações que se formam no âmbito sertanejo. É por 

meio delas que elementos da modernização adentram o sertão. 

 O perfil moderno dessas mulheres se contrapõe aos perfis correntes no Brasil do 

século XIX e início de século XX, período no qual os únicos direitos que elas tinham eram 

os de nascer, casar-se, ter filhos e morrer sempre obedientes ao pai, aos irmãos e ao mari-

do. De acordo com Gilberto Freyre, o tipo mais comum de mulher brasileira durante o 

Império era aquela muito boa, muito generosa, muito devota, que conservava um apego 

doentio a casa e à família.  

 Convém, antes de avançarmos com esta reflexão, apresentar o modo como a bra-

silidade se manifesta na literatura rosiana. Em entrevista a Günter Lorenz, Guimarães 

Rosa afirma: 

 

existem elementos da língua que não são captados pela razão; para eles são necessárias ou-

tras antenas. Mas, apesar de tudo, digamos também a “brasilidade” é a língua do indizível 

(...) isto para “salientar a importância irracional, inconcebível, intimamente poética, que a 

palavra em si contém uma definição” (Rosa, 1973, p. 348-349). 

 

Para Fábio Borges, 

 

“coraçãomente” era o modo pelo qual João Guimarães Rosa costumava despedir-se nas 

suas cartas. Deslocando o radical “cord” da palavra “cordialmente” e substituindo-o por 

“coração” [...] Assim, o escritor desperta-nos para a experiência da “alegria da palavra”. 

Além disso, o termo “mente” que no uso corriqueiro é usado para formar advérbios de 

modo, na nova vestimenta assume a condição de substantivo. A nova equação leva-nos a 

pensar na brasilidade rosiana, afinal, “mente” referia a pensamento unido a coração – co-

ração-mente – tornando-se o pensar-sentir de que falou Rosa a Günter Lorenz, em 1965 

(Borges, 2011, p. 35).  

  

Guimarães Rosa pensa uma língua do indizível para expressar não somente a 

saudade, mas também e especificamente a brasilidade. Ao refletir sobre essa questão, 

Fábio Borges extrai do pensamento rosiano o binômio pensar/sentir, através do qual a 

brasilidade se presentifica em narrativas como “Recado do Morro”. Em “Buriti”, a des-

peito de seu aspecto falocêntrico, o buriti representa o abrasileiramento do sertão pela 

modernização que, metaforicamente, se manifesta na performance da mulher. Já em 

Grande sertão: veredas, a palmeira buriti, como ícone de brasilidade, tem modos distintos 

de se explicitar, já que no romance a palmeira está relacionada a Diadorim, cujos verdes 

olhos refletem/são refletidos no apuro da natureza sertaneja. Mas em ambos os casos 

guarda coerência com o pensar/sentir mencionado por Fábio Borges.  

Na novela “Buriti”, entre a fazenda de Liodoro e a de Gualberto há um pé de bu-

riti “de até 70 ou mais metros” (Rosa, 1988, p. 126), cujos epítetos “teso, toroso” (Rosa, 1988, 

p. 112) denotam seu caráter falocêntrico, e supostamente imperial, se lembrarmos que D. 

João VI planta uma das espécies da palmeira no Brasil em 1808, com primeira floração em 

1829, momento a partir do qual será espalhada pelo país como símbolo da força do impé-
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rio2. Seu nome científico, Mauritia flexuosa, remete ao nome de Vovó Maurícia, mãe de 

Liodoro, de quem o filho herdara a potência de um marruás. Na aparência, o buriti é 

Liodoro; na sua essência é a força vitalícia que emana das mulheres. 

Ocorre nessa narrativa um deslocamento da ideia de poder emanada da palmei-

ra-símbolo do império, para significar o poder do sertanejo, aí falicamente conotado. 

Contudo, o modelo familiar destacado é aquele em transição entre os moldes patriarcais e 

o burguês, problematizado à medida que as mulheres vão assumindo seu lugar de mu-

lher e não somente o de mãe e o de dona-de-casa.  

 Se as mulheres antes eram vistas, conforme Gilberto Freyre, como objeto de troca, 

assumem na narrativa uma identidade desafiadora, pois transformam o ambiente famili-

ar, abalando as estruturas do patriarcalismo. Se antes era o homem quem dominava, em 

Buriti Bom são as mulheres que assumem o comando, principalmente nas relações amo-

rosas. As transgressões, tanto no quesito religioso, quanto no ético e no moral, ferem os 

dogmas impostos pela Igreja e pelo Estado.  

Além do mais, as mulheres da fazenda não são seres ignorantes; elas possuem co-

nhecimento; são estudadas, instruídas. A educação que receberam fora do âmbito famili-

ar transforma-as em portadoras de um discurso modernizante, cuja consequência é as-

sumir posturas diante da doutrinação moralista a partir da qual a família brasileira foi 

formada.  

A mulher, que viveu por séculos sob a sombra do pai e do marido, consegue na 

narrativa de Rosa estruturar seus ideais e corresponder tanto aos instintos masculinos 

quanto aos objetivos inovadores que instituem no âmbito familiar. Dentro dessa perspec-

tiva da quebra de barreiras, temos a relação triangular de Lalinha com Glória e Liodoro. 

Apesar de ter sido abandonada pelo esposo, segundo as leis do Estado e da Igreja, Lali-

nha ainda continua casada. Esses relacionamentos, portanto, vão contra os conceitos mo-

rais e religiosos explicitados na novela. No entanto, há claras evidências de que Liodoro 

não se dispôs a tratar a nora de maneira diferente e assumir uma postura de pai, como 

afirma o narrador: “iô Liodoro permitia, e o que permitia queria, e o que queria mandava, 

silenciosão” (Rosa, 1988, p. 104). Ao aceitar o comportamento dos filhos e se envolver 

nesse jogo sedutor com a nora, Liodoro passa a ser expectador do fracasso de sua poste-

ridade. A redenção de seus bens materiais e comportamentos intransigentes no que tange 

à sexualidade são transferidos para a filha Glória.  

As transgressões descritas no âmbito social, religioso e moral, por parte dessas 

mulheres, reforçam que os homens na narrativa perdem espaço de poder para as mulhe-

res, principalmente nas questões amorosas. Isso se torna ainda mais visível quando ob-

servamos as relações mantidas entre os homens da narrativa e essas mulheres. Aqui se 

tem, portanto, uma inversão nos papéis: o homem, antes como dono de si e das situações, 

agora se vê dividindo os espaços de poder com essas mulheres; elas também sabem que 

                                                           
2 A Palma Mater foi destruída por um raio em 1972. Tinha, naquela época, 38,70 metros de altura. O 

tronco foi preservado e encontra-se em exposição no Museu Botânico. Em seu lugar, foi plantado 

outro exemplar, simbolicamente chamado de Palma Filia, oriunda de uma semente da palmeira 

original. [...], o plantio das palmeiras-imperiais se tornou comum no Rio de Janeiro em meados do 

século XIX, diante da “necessidade do fortalecimento simbólico do Segundo Império”. [...] “Desse 

modo, depois de alguns anos, a espécie vincula-se definitivamente à imagem do poder monárqui-

co, à ideia de nobreza, distinção e classe” (D'Elboux, 2006). 
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nesse momento detêm o poder. Constatamos isto na revelação de Maria da Glória à Lali-

nha quando menciona ter perdido a virgindade com Gualberto: “não, Lala. Fui eu que 

mandei. Quase o obriguei a fazer tudo, a perder o respeito, que ele tinha demais” (Rosa, 

1988, p. 249). Ainda temos a relação de Lalinha com Liodoro: ao informar ao sogro de seu 

retorno para a cidade, incentiva-o a estar com ela à noite, quase que dando uma ordem: 

“você, escuta: sou livre, vou-me embora. Na cidade vou ter homens, amantes...” (idem, p. 

251). Diante dos acontecimentos que se processam a partir dessa conversa, conclui-se que 

o poderio dos homens já não é mais demonstrado como o era antes. Com isso, as mulhe-

res assumem suas ações diante deles e, ao contrário do que poderia ser considerado um 

insulto por parte delas para com os homens, aparece para reforçar que ali são elas que 

mandam; aos homens, especificamente no que diz respeito às relações amorosas, cabe 

obedecer. 

O narrador revela, próximo do final da narrativa, que “o Buriti Bom era Maria da 

Glória, Lalinha” (Rosa, 1988, p. 257), duas mulheres “instruídas”, de certo modo emanci-

padas e cujos comportamentos sinalizam novos tempos no sertão. Esses tempos são re-

presentados pelas figuras femininas que povoam o imaginário dos moradores dos arre-

dores da fazenda. Novamente o autor faz uso da palavra instrução para colocar a mulher 

num patamar privilegiado. Esse fato é descrito no texto pela voz de Gualberto que, admi-

rado com a instrução de Miguel, revela que no Buriti existem duas moças, uma era Maria 

da Glória: “[...] Ela é estudada, também [...]” (idem, p. 109). Gualberto disse isso como se 

estivesse revelando um segredo e novamente, para se referir a Lalinha, diz: “é uma dona 

bacharela de instruída” (ROSA, 1988, p. 125). Nesse aspecto, Rosa demonstra que em sua 

escrita não há distinção de conhecimento; tanto o homem quanto a mulher têm direitos, 

principalmente no que diz respeito à liberdade de conhecimentos e à de vivenciarem 

experiências sexuais diferenciadas, não determinadas por laços matrimoniais, antes rele-

gadas apenas ao homem.  

Momento chave na narrativa ocorre quando Lalinha e Glorinha, junto com Lio-

doro e Gualberto, bebem o licor de buriti: “O vinho doce, espesso, no cálice, o licor de 

buriti, que fala os segredos dos Gerais, a rolar altos ventos, secos ares, a vereda viva. Be-

biam Lala e Glória” (idem, p. 285). O transbordamento, como derivado da embriaguez, 

conota o partilhamento do poder entre homens e mulheres; é a potência feminina assina-

lada no nome científico da palmeirae no nome da progenitora de Liodoro.  

A palmeira, como símbolo de brasilidade, que outrora simbolizava o poder do 

império, do colonizador, do homem, no relato rosiano, como parte do cenário sertanejo, 

indica não só o sertão em transição para a modernização, aqui representado pela atuação 

feminina, mas também a necessidade de se introduzir nas discussões sobre o Brasil e o 

sertão, esse Brasil profundo.   

Em Grande Sertão: veredas, a natureza sertaneja é descrita de forma poética e ino-

vadora, fazendo-nos apreciar e construir uma pluralidade de significados relativos a ela. 

Nesse cenário a palmeira buriti é, de longe, o vegetal mais citado, cerca de 60 vezes; tem 

como nomes populares: buriti, carandá-guaçu, carandaé-guaçu, miriti, muriti, palmeira-

buriti, palmeira-dos-brejos. Já no título do romance, temos a palavra “veredas”, que é 

uma formação típica da região do cerrado. Ao longo dos brejos ou locais encharcados, 

forma-se um “caminho” de palmeiras, que só sobrevivem nesse tipo de terreno e que se 

destacam na paisagem. Em Iracema ocorre a comparação da heroína com a palmeira, en-
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quanto em Grande Sertão a comparação é feita entre o buriti e Diadorim. Riobaldo fala 

sempre dos olhos de Diadorim, olhos verdes, assim como da natureza e do buriti: 

 

Aquela Mulher não era má, de todo. Pelas lágrimas fortes que esquentavam meu rosto e 

salgavam minha boca, mas que já frias já rolavam. Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus-

buritizais levados de verdes... Buriti, do ouro da flor... E subiram as escadas com ele, em 

cima de mesa foi posto (Rosa, 2001, p. 614). 

 

Após a morte de Diadorim e diante da tristeza que sentia, Riobaldo lamenta: 

“Namorei uma palmeira na quadra do entardecer...” (Rosa, 2001, p. 617). Ademais, o 

nome popular “buriti” é do gênero masculino, porém seu nome científico, Mauritia flexuo-

sa, como dissemos, é do gênero feminino. Tais nomes podem ser relacionados ao percur-

so de jagunço vivido por Reinaldo/Diadorim em todo o romance, mas que na verdade era 

Deodorina. 

Além dessa relação do buriti com Diadorim, temos em Grande Sertão: veredas o 

buriti relacionado à saudade. Assim como na “Canção do Exílio”, em que a palmeira é 

usada para cantar a terra e a saudade, no romance rosiano, Riobaldo recorre à palmeira 

buriti para falar de saudade, quando está longe de seus Gerais:  

 

Me deu saudade de algum buritizal, na ida duma vereda em capim tem-te que verde, ter-

mo da chapada. Saudades, dessas que respondem ao vento; saudade dos Gerais. O senhor 

vê: o remôo do vento nas palmas dos buritis todos, quando é ameaço de tempestade. Al-

guém esquece isso? O vento é verde. Aí, no intervalo, o senhor pega o silêncio põe no colo. 

Eu sou donde eu nasci (Rosa, 2001, p. 306). 

 

Outro momento saudoso é quando o jagunço está no Liso do Suçuarão, quando 

sente saudades de Otacília: 

 

Moça que dava amor por mim, existia nas Serras dos Gerais – Buritis Altos, cabeceira de 

vereda – na Fazenda Santa Catarina. Me airei nela, como a diguice duma música, outra 

água eu provava. Otacília, ela queria viver ou morrer comigo – que a gente se casasse. 

Saudade se susteve curta (Rosa, 2001, p. 67- 68). 

  

Otacília, moça de quem sentiu saudade, estava nas serras dos Gerais, mais preci-

samente nos Buritis Altos, cujo nome é composto pelo da palmeira Buriti: “Conforme 

contei ao senhor, quando Otacília comecei a conhecer, nas serras dos Gerais, Buritis Altos, 

nascente de vereda, Fazenda Santa Catarina” (Rosa, 2001, p. 145). Otacília era “para ser 

dona de tantos territórios agrícolas e a dadas pastagens, com tantas vertentes de veredas, 

formosura dos buritizais” (Rosa, 2001, p. 268). O estado de “exílio” em que se encontrava 

Riobaldo fez com que ele, por meio de Guimarães Rosa, retomasse o poema de Gonçalves 

Dias. Vejamos o trecho em que Riobaldo retoma a estrofe gonçalvina com a temática da 

saudade: 
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Buriti, minha palmeira, 

lá na vereda de lá 

casinha da banda esquerda, 

olhos de onda do mar... (Rosa, 2001, p. 68). 

 

Esse “Buriti” é a palmeira de Riobaldo, que remete a duas mulheres: no terceiro 

verso faz menção a Otacília, pois é ela que tem casa-fazenda situada nos Buritis Altos: 

“casinha da banda esquerda”; o último verso: “olhos de onda do mar”, refere-se a Diado-

rim, como ele acrescenta logo após recitar tal poema: “Mas os olhos verdes sendo os de 

Diadorim. Meu amor de prata e meu amor de ouro” (ROSA, 2001, p. 68). Como já foi 

citado, Diadorim tinha olhos que atraíam Riobaldo; eram verdes, assim como a palmeira 

buriti. Desde o primeiro encontro, o que lhe chamou a atenção foram justamente os olhos 

e eles o perseguirão durante toda a trama: “O vacilo da canoa me dava um aumentante 

receio. Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes, de folhudas pestanas, luziam um 

efeito de calma, que até me repassasse. Eu não sabia nadar” (Rosa, 2001, p. 119-120 – grifo 

nosso). 

Ao confrontarmos “Canção do Exílio” com o poema de Riobaldo, percebemos 

que possuem uma “musicalidade” que é sugerida pelo ritmo e pelas rimas: 

 

Mi/nha/ te/rra /tem/ pal/mei/ras  

On/de/ can/ta o/ sa/bi/á     

As/ a/ves/ que a/qui/ gor/jei/am  

Não/ gor/ jei/ am/ co/mo/ lá           (Dias, 2003, p. 19). 

 

Bu/ri/ti,/ mi/nha/pal/mei/ra, 

Lá/ na/ve/re/da/ de/ lá 

Ca/si/nha/ da/ban/da es/quer/da, 

o/lhos/ de/ on/da/ do/ mar               (Rosa, 2001, p. 68). 

 

 O número de sílabas em cada verso é sete; a sonoridade é semelhante, com pre-

dominância da vogal “a”. Gonçalves Dias usa a palmeira como símbolo da terra, exaltan-

do suas belezas naturais, o “lá”, em plano superior ao das terras europeias. Riobaldo 

também põe em destaque a beleza do Sertão dos Gerais usando o “lá” para referir-se à 

“vereda de lá” e para colocar em evidência seu distanciamento em relação a ela. Os ver-

sos de Riobaldo/Rosa, portanto, refletem criativamente os versos gonçalvinos. 

A brasilidade postulada por Rosa é aquela da “língua do indizível”, conforme diz 

o autor na mencionada entrevista a Günter Lorenz, pois engendra no buriti o componen-

te da saudade; investe-o de afeto, de modo que não só o sertão está aí mencionado, mas 

também seus amores. Destaquemos ainda o modo como os buritis se organizam no ser-

tão: formam veredas, que são os caminhos do buriti. No caso da palmeira imperial, como 

elemento integrante do urbanismo, muitas vezes foi plantada margeando alamedas. No 

romance de Rosa, as veredas são o caminho natural, levam ao Brasil de dentro; enquanto 

historicamente as palmeiras imperiais, como componente da paisagem urbana, servem 

para fortalecer o poder simbólico do império, indicam o caminho do Brasil “civilizado”, 

que desconhece o sertão.   
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A palmeira em Grande Sertão: veredas, além de ser um símbolo de regionalismo, é 

um símbolo nacional, assim como na canção gonçalvina e no romance alencariano a pal-

meira é símbolo ligado à noção de brasilidade. Ao privilegiar do sertão as palmeiras buri-

ti, Rosa as coloca em contraponto àquelas que se constituíram em ícone do Brasil Império 

e nos permite ver, por meio do binômio pensar/sentir, que tanto em Gonçalves Dias 

quanto em José de Alencar, a palmeira como símbolo da brasilidade está a serviço da 

mentalidade imperial. Ademais porque a palmeira imperial foi transplantada das Ilhas 

Maurício para o Brasil e obtidas clandestinamente por Luiz de Abreu Vieira e Silva, que 

as ofereceu a dom João VI. Na literatura de Rosa, a palmeira é espécie nativa e expressa a 

importância da mulher e do sertão e seu lugar na constituição do Brasil; como metáfora 

do sertão, seja do amor por Diadorim, Riobaldo/Rosa, captando o Brasil “com outras 

antenas”, expressa sua opção por uma brasilidade crítica, fruto do pensar/sentir o Brasil 

de dentro.  
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RESUMO: Este trabalho tem como objeto de estudo a representação da palmeira em dois 

momentos da literatura brasileira, no Romantismo e no Modernismo, e pretende eviden-

ciar de que modo ela se constitui como símbolo de brasilidade. Para isso, temos como 

corpora o poema “Canção do Exílio”, de Gonçalves Dias, e o romance Iracema, de José de 

Alencar; e para o segundo momento, a novela Buriti e o romance Grande sertão: veredas, de 

João Guimarães Rosa. Ao confrontar esses dois momentos, temos como resultado dois 

modos distintos de se problematizar a brasilidade quando pensada a partir do ícone pal-

meira: uma a serviço do imperialismo, e a outra, que reclama o sertão como um espaço de 

genuína brasilidade. 

PALAVRAS-CHAVE: brasilidade; palmeira; Gonçalves Dias; José de Alencar; Guimarães 

Rosa. 

 

ABSTRACT: This paper aims at studying the representation of the palm tree on two mo-

ments of Brazilian literature, Romanticism and Modernism, and intends to show the way 

it is a symbol of “brazility”. For this work, the corpora are composed by the “Canção do 

exílio”, by Gonçalves Dias and Iracema, a José de Alencar’s novel, and for the second 

moment, Buriti and Grande sertão: veredas, novels by João Guimarães Rosa. When we 

compare these two moments, as a result we have two different ways of thinking about 

“brazility”, when it is thought from the palm tree icon: one is imperialist and the other 

one requires the backland as a space of a genuine “brazility”. 

KEYWORDS: “brazility”; palm tree; Gonçalves Dias; José de Alencar; Guimarães Rosa. 

 

 


