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1. A DESNATURALIZACAO DO AMOR MATERNO

ogo no inicio do romance A vitiva Simoes (1897), a personagem Ernestina

apresenta um sentimento bastante conflitante acerca da experiéncia da ma-

ternidade: sua filha “era o seu conforto e a sua agonia”, uma vez que era, ao
mesmo tempo, uma felicidade, mas “por causa dela renunciava aos divertimentos
do mundo, exagerando as suas atribui¢des caseiras” (Almeida, 1999, p. 37). E essa
condigao duibia que permeia diversas obras de Julia Lopes de Almeida (1862-1934),
uma escritora carioca de bastante prestigio na virada entre os séculos XIX e XX (Tel-
les, 2012, p. 482). Preocupada com assuntos do mundo privado e, logo, das vivén-
cias das mulheres, a autora abordou em suas obras, além da maternidade, o casa-
mento, o adultério, o desejo e a casa de formas criticas, muitas vezes denunciando
discursos machistas.

Ainda em A vitiva Simoes, por exemplo, Ernestina é uma recém-viuva de 36
anos, mae da jovem Sara, de 18 anos. Envolvida no tédio do luto, ela se vé em uma
vida “sem emogoes”, longe dos “gozos e triunfos mundanos” (Almeida, 1999, p.
38). E entdo que ressurge um antigo amor de sua adolescéncia, Luciano, reacen-
dendo a paixao e a juventude que ainda existiam em Ernestina. Ao longo do en-
redo, porém, o rapaz se apaixona por Sara, gerando na vitiva o sentimento da com-
peticdo em contraponto ao amor pela filha:

A rivalidade com a filha exacerbava isso. A mocidade de Sara era a sua tor-
tura. Invejava aqueles dezoito anos, aquela alma primaveril, aquele rosto fresco e
tranquilo. Estremecia com medo da velhice, da sua fatal e terrivel decadéncia que
sentia ja perto, muito perto!

Suprimir Sara, pelo casamento, era o seu sonho de ouro! Na sua imaginacao
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doente surgiram ideias extravagantes. Pensou em ir ela mesma, procurar o Eugé-
nio Ribas, ou fazer-lhe constar, pelo Nunes, que daria um grande dote a filha...

Ernestina era delicada e repeliu depressa essa lembranga. Seria expor a filha
a comentarios, isso nunca! Como sair daquele embaraco? Queria vencer, custasse
0 que custasse. Seria abominavel que Luciano lhe fugisse uma segunda vez! A sua
esperancga era de que a filha nao retribuiria nunca o amor dele! (Almeida, 1999, p.
164).

O trecho que Julia nos coloca nesse romance, no qual uma mae se vé nu-
trindo inveja e raiva pela propria filha, vai de encontro a um ideal de dedicacao
total a prole e de abdicacao de si por parte das maes. A nocao de amor materno
incondicional, porém, como pontua Elisabeth Badinter (1985), ndo é natural, mas
histdrica, e tem seu inicio na modernidade, com a emergéncia de uma série de dis-
cursos médicos e juridicos postos como verdades cientificas. Sobre essa “nova
mae”, ela comenta:

Cuidar dos filhos, vigia-los e educa-los exige sua presenga efetiva no lar. Total-
mente entregue as suas novas obrigac¢des, nao tem mais tempo nem desejo de fre-
quentar os saldes e fazer vida mundana. Seus filhos sao suas tinicas ambigdes e ela
sonha para eles um futuro mais brilhante e mais seguro ainda do que o seu. A nova
mae € essa mulher que conhecemos bem, que investe todos os seus desejos de po-
der na pessoa de seus filhos (Badinter, 1985, p. 212).

Segundo Jurandir Freire Costa (2004), esses cientistas, médicos e juristas
ganharam forga no Brasil a partir do século XIX e, em concomitancia com a defesa
da nagao e a regulagao da sociedade, elegem o modelo da familia nuclear como o
mais higiénico e moral. Dessa forma, argumenta-se a favor da figura da mae abne-
gada e da crianga como necessitada de cuidados especiais. A mulher burguesa, em
suas palavras, sofre a “emancipacdo feminina do poder patriarcal”, isto €, deixa a
familia expansiva do mundo rural, para passar pela “colonizagao da mulher pelo
poder médico”, uma nova normatizacao de seu corpo e comportamento como na-
turalmente inferior e materno (Costa, 2004, p. 255).

Essas mudancas sao destacadas também por Fabiola Rohden (2002), ao
apontar que, no século XIX, emerge a ginecologia moderna, especialidade médica
que se preocupava com o corpo feminino a partir da ideia da maternidade. Par-
tindo de uma nogao de natureza bioldgica, a medicina de entdao pensava as mulhe-
res como intrinsecamente ligadas a fungao reprodutiva, supostamente compro-
vada em sua anatomia e em seus comportamentos de cuidado e submissao, fruto
de seu proprio organismo:

E a partir das fung¢des diferenciadas na reproducao que se prescreve papéis
sociais muito distintos para homens e mulheres. Os primeiros seriam mais apro-
priados para as atividades publicas, do trabalho, policia e comércio, enquanto que
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as segundas prestam-se as atividades na esfera privada da familia, como maes e
esposas.

A ginecologia teria legitimado essa visao. Mais do que isso, é a crenca na
singularidade do corpo feminino como determinado a reproducao que possibilitou
a formacao dessa especialidade, que definiu as mulheres como um grupo particu-
lar de pacientes e um tipo distinto na espécie humana (Rohden, 2002, p. 115).

Jalia Lopes de Almeida ndo escapa as malhas dessa naturalizagao da ma-
ternidade, fato perceptivel em suas obras. Nos manuais de comportamento femi-
nino que publicou durante sua carreira, Livro das noivas (1896) e Livro das Donas e
Donzelas (1906), a autora exalta o papel materno e instrui as mulheres a cuidarem
da familia e abdicarem de si mesmas em nome dos filhos, como no trecho abaixo:

Ser mae ¢ renunciar a todos os prazeres mundanos, aos requintes do luxo e da
elegancia; € deixar de aparecer nos bailes em que a vigilia se prolonga, o espirito
se excita e o corpo se cansa no gozo das valsas; é ndo sair sem temer o sol, o vento,
a chuva, na desgragada dependéncia do terror imenso de que sua satde sofre e
reflita o mal na crianga; € passar as noites num cuidado incessante, em sonos cur-
tos, leves, com o pensamento sempre preso a mesma criaturinha rosea, pequena,
macia, que lhe suga o sangue, que lhe magoa os bragos, que a enfraquece, que a
enche de sustos, de trabalho e de prevencdes — mas que a faz abencoar a ignota
Providéncia de a ter feito mulher, para poder ser mae! (Almeida apud Costruba,
2011, p. 141).

Nesse sentido, a escritora defende, nesses manuais, o autossacrificio femi-
nino, assim como o recato e a natureza materna, aproximando-se dos médicos e
higienistas da época, que se preocupavam com uma moralizacao do ambito fami-
liar. Essas publicages tiveram grande vendagem, destacando Jalia no mundo li-
terario e, segundo Deivid A. Costruba, garantiram certa aceita¢ao social da mesma
como escritora (Costruba, 2011, p. 83-84).

Para além de analisar supostas intencionalidades de Julia em suas obras,
porém, destaca-se como a figura da mae é complexa em suas ficgdes. Como pontua
Virginia Woolf (1882-1941), “matar” o “Anjo do Lar” era uma tarefa muito ardua
para as mulheres, e a escrita, portanto, podia se deparar, muitas vezes, com esses
conflitos subjetivos (Woolf, 2012, p. 11-12). Em alguns momentos, como em Livro
das noivas, Livro das Donas e Donzelas e mesmo em Correio da roca (1913) — romance
epistolar no qual Maria e suas quatro filhas devem recomecar a vida a partir da
unica heranga deixada pelo marido, uma fazenda abandonada —, essa autora ex-
plora predominantemente a postura doce e abnegada das mulheres em relacao a
sua prole. Em outros momentos, porém, como na ja citada obra A vitiva Simdes, a
maternidade se desdobra em uma série de desafios e esfor¢os indesejados pelas
proprias mulheres. Essa situagao conflui para a andlise de Badinter, a qual defende
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que o discurso da naturalizacdo da maternidade foi insistentemente reforgado,
pois era, para as proprias mulheres, algo questionavel e contraditério. Em suas
palavras:

Durante todo o século XIX e até na Franga petainista, os idedlogos voltarao incan-
savelmente a este ou aquele aspecto da teoria rousseauniana da méae. Para que essa
repeticdo monotona dos mesmos argumentos, se todos os efeitos desejados ja ti-
vessem sido obtidos? Nao seria isso a prova de que nem todas as mulheres haviam
sido definitivamente convencidas? Se muitas se submeteram alegremente aos no-
vos valores, grande numero delas apenas simularam acata-los e puderam ficar em
paz. Outras resistiram e foram combatidas (Badinter, 1985, p. 147).

Badinter pontua, portanto, que ha diversas resisténcias em relagao a biolo-
gizagao dos corpos femininos, o que se torna perceptivel quando analisamos as
varias publicac¢des de Julia. Em seu conto intitulado “Os porcos”, por exemplo,
publicado na coletania Ansia Eterna (1903), a autora trata de uma jovem que engra-
vida do filho do patrdo e, amaldigoada e ameagada de ter seu bebé jogado aos por-
cos, passa a gestagdao preocupada com seu destino e o de seu filho. No desfecho,
ela entra em trabaho de parto na mata, sozinha, e, muito fraca, tenta arrastar-se
carregando o recém-nascido. Todavia, ela morre sem conseguir sair do lugar e sua
ultima visao € o bebé sendo levado floresta adentro entre os dentes de uma porca.

Em outro conto da mesma obra, “A caolha”, Jalia conta a historia de uma
mulher desprezada por seu filho por ndo possuir um dos olhos. Quando ele se
apaixona por uma jovem de sua vizinhanga, tenta esconder a mae e desvencilhar-
se dela com o intuito de ndo causar repudio em sua amada. A mae, porém, percebe
a vergonha do filho e, apds uma briga, expulsa-o de casa. Pouco tempo depois, o
rapaz descobre pela tia que quem causou a retirada do globo ocular da mae foi ele
mesmo, ainda muito pequeno, quando feriu-a por brincadeira com um garfo.

Essas historias carregam uma sensagao de estranhamento ou mesmo de re-
pulsa, dada a crueldade de seus desfechos. Contudo, mais do que isso, o incomodo
também estd presente na associacdo da maternidade ao sofrimento emocional e
fisico, contrariando uma visao adocicada e angelical da experiéncia de ser mae.
Nas palavras de Norma Telles, essa monstruosidade de um destino supostamente
natural as mulheres se destaca em relacdo a outras obras da autora, nas quais elo-
gia a maternidade:

A maternidade tao exaltada por Jalia Lopes de Almeida nos livros das donzelas e
noivas, torna-se algo atormentado e monstruoso. Ela perdera dois filhos pequenos,
o que pode ter agravado suas angustias, mas nao resta diivida que faz uma relagao
entre o nascimento e morte, entre maternidade e deformidade. Em varios roman-
ces a mae é vampirizada pela filha, em sentido metafdrico, ndo sobrevive ao seu
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crescimento e morre. O que diz do desespero das personagens ante a repeti¢do do
inevitavel destino feminino; mas mostra também que, a aparente docilidade ao li-
dar com a cultura patriarcal, esconde monstruosas imagens de colera (Telles, 2012,
p. 481).

Ainda que Julia trate algumas vezes de um relacionamento harmonioso das
mulheres com o lugar de mae, grande parte de suas fic¢gdes conta com personagens
que esbarram na questdao da maternidade de formas mais criticas. Em A familia
Medeiros (1892), a esposa do Comendador Medeiros, modelo de mulher casta e
submissa, nem mesmo tem um nome na trama, buscando ensinar a mesma atitude
as filhas. Nesse sentido, seu apagamento da histdria e as violéncias que sofreu ga-
nham um carater simbdlico e critico diante do incomodo e da autonomia de Eva, a
personagem principal, que se nega a levar uma vida de abnegacao. No trecho
abaixo, a vida dessa personagem ndo nomeada € descrita:

A mae trabalhava, fazia doces desde manha até a noite, para o noivado da
filha, deliberava costuras, examinava com escrupulo o enxoval, recomendando
zelo, muito zelo, as lavadeiras e engomadeiras, que lidavam sem descanso. A sua
opinido nunca fora ouvida nem pedida em assuntos de outra importancia. Era a
governante da casa e isso bastava-lhe. Casara-se aos treze anos, sem amor, sem
simpatia, mas também sem repugnancia. Sujeitou-se a vontade do marido e ao seu
mando, no comego por medo, depois por habito. De indole bondosa, ndo se quei-
xava nunca; desculpava sem esforco as faltas dos outros, mas ndo advogava pe-
rante o marido a causa de ninguém, justa que fosse, porque ele zangava-se, ela
temia-o. Aceitava os fatos como eles se lhe impunham, sem tentar nem de leve
averiguar-lhes o fundo; e assim deixava correr diante de si, idiotamente, como se
0s ndo visse, todos os acontecimentos domésticos. De doze filhos, restavam-lhe
trés. A morte sucessiva dos mais velhos, ja criados todos, ja homens dois, tinha
acabado de acentuar na sua alma dolorida a indiferenca por todas as paixdes,
amesquinhadas pelo grande vulto desses intensos desgostos.

O marido nunca lhe falara de negocios; dispunha de tudo, livremente, e,
como se temesse indiscri¢des, evitava comunicar-lhe até os receios que nutria a
respeito de Eva (Almeida, 2009, p. 145-146).

Assim como em A familia Medeiros, a maternidade como caminho tinico de
valorizagdo social da mulher também € criticada por Jalia na coletanea de ensaios
Eles e elas (1910). Nesse conjunto de textos, que intercalam narradores femininos e
masculinos, as mulheres criticam sua posi¢ao de subordina¢dao no casamento e a
ideia de que isso as levaria a sua realizacao pessoal. Em uma dessas narrativas,
uma narradora afirma, indignada, que s seria vista com mais igualdade em rela-
¢ao marido quando engravidasse, uma vez que, de acordo com os discursos nor-
mativos, apenas a maternidade garantiria a realizagao plena de existir como mu-
lher. Em suas palavras, “se eu tivesse um filho, deixaria de ser a boneca de carne e
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0sso, para ser a mulher!” (Almeida, 1910, p. 25).

Retomando A vitiva Simoes, percebe-se que, nessa historia, Jtlia também des-
naturaliza a maternidade como um caminho de harmonia e realizagao para todas
as mulheres. A competigao entre a mae e sua propria filha cada vez mais se inten-
sifica, sendo evidenciada pelas comparagoes de Luciano, o homem por quem am-
bas se encontram apaixonadas. Nos pensamentos do personagem, Sara se torna o
simbolo virginal da juventude e da dogura, enquanto Ernestina se mostra envelhe-
cida, mais ligada ao desejo, ao corpo:

Era como se de repente o vacuo da sua casa solitaria se tivesse tornado em
um corpo de mulher moga e contente, e lhe reclamasse tudo o que lhe faltava... e
parecia-lhe entdo que Sara fora momentaneamente a alma daquele ninho que ele
enfeitava, amava, e que encontrava sempre mudo, frio, morto, incapaz de corres-
ponder ao seu carinho!

E Ernestina? Parecera-lhe nesse dia um pouco avelhantada, medrosa de ex-
pansdo. E teve pena daquela alma de crianga, fechada em um corpo ja em deca-
déncia... Entretanto ela era mais formosa que a filha, e néo era a filha certamente
que ele amava!

Desde esse dia Luciano nao deixou de ir nem uma sé tarde a Santa Teresa.
E era sempre Sara quem o vinha receber, enquanto Ernestina o esperava, risonha e
calma, na sua varanda entrelacada de flores (Almeida, 1999, p. 143).

A maternidade, nesse romance, sai do plano da natureza feminina e apa-
rece, entao, como um problema para Ernestina. A filha a atrapalha mais do que lhe
da alegrias, uma vez que Sara se torna uma mulher qualquer que devia ser com-
batida, simbolizando o casamento passado que a personagem quer esquecer e um
obstaculo para sua paixao. Jovem, inocente e virgem, lembra a mae de seu enve-
lhecimento, que a torna para o amado apenas um fruto de perdicao, e ndo alguém
ainda em tempo de se casar, como a propria personagem pensa consigo:

A carta de Luciano tinha-a amargurado. Era evidente que ele fugira a entre-
vista com o Eugénio Ribas. Amaria entao muito a filha? Era isso o que a desespe-
rava.

Compreendia finalmente que ndo soubera inspirar a Luciano mais do que
uma paixao carnal. O coragao e o espirito tinham vivido alheios. Ele quisera um
galanteio e ela dera-lhe todo seu amor.

Envergonhava-se de ter sido tdo crédula; se o tivesse tratado com desdém,
ele, adora-la-ia talvez! pensava ela (Almeida, 1999, p. 163).

Julia, portanto, traz um lado perverso da maternidade. A vida autossacrifi-
cante de Ernestina so a levava ao tédio, e ndo a realizacao, contrariando as nogoes
normativas de que se tornar mae traria as mulheres sua felicidade plena. A vitva,
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com o ressurgimento de Luciano, encontra uma oportunidade de permitir-se ale-
grias, porém, depara-se com o empecilho da maternidade. No momento em que
Sara se torna amada por ele, Ernestina cultiva a ira e a inveja, culminando, entao,
em um desfecho 4cido: o ddio entre mae e filha. Um apice de desnaturalizagdo do
amor materno.

2. DESEJO E EROTISMO: DE MENAGERE A BACANTE

Ernestina esforcava-se para manter a postura de “ménagere exemplar”,
ainda que, nos momentos de distragao, fosse traida por pensamentos de “desejos
idilios irrealizaveis...” (Almeida, 1999, p. 37). O ressurgimento de Luciano, porém,
ndo deixou duvidas: a vitiva sentia em seu corpo o incomodo do luto, da 1a preta
que a envelhecia e tirava os contornos de suas curvas: “vestia-se devagar, demo-
radamente. A 13 preta do luto repugnou-lhe; aquele traje aspero e triste nao era o
que o seu corpo desejava. A pele bem tratada queria seda, um contacto macio que
caisse sobre ela como uma caricia...” (Almeida, 1999, p. 81).

Logo, ela cede as suas vontades e quebra as convengdes sociais, deixando
o luto antes do tempo e alegando para sua filha que ele era apenas uma tolice (Al-
meida, 1999, p. 105). Também ¢é de forma sexual que Luciano vé Ernestina, cha-
mando-a de “bacante” e descrevendo seu corpo e o desejo que por ela sentia:

O corpo esbelto e ondeante da moga, o negro azulado do seu cabelo farto, a dogura
dos seus olhos rasgados e imidos, o moreno quente da sua pele rosada, acendiam-
lhe no coragao, nao o amor puro e casto que o homem deve dedicar a companheira
eterna, mas o fogo sensual de uma paixao violenta e transitoria (Almeida, 1999, p.
117-118).

Entre os séculos XVIII e XIX, ocorre uma grande mudanca na forma de tratar
o sexo. Com a emergéncia da medicina e seus discursos de verdade, os atos sexuais
se tornam preocupacao da ciéncia ocidental, que institui o sexo como determinante
na constitui¢do dos individuos. De acordo com Michel Foucault, a partir de entao,
“cumpre falar do sexo como de uma coisa que nao se deve simplesmente condenar
ou tolerar mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular para o bem de todos,
fazer funcionar segundo um padrao 6timo” (Foucault, 1999, p. 27).

O filosofo interpreta essa centralidade do sexo como parte da emergéncia
de um “dispositivo da sexualidade”, formado a partir de uma rede de saberes e
poderes que produzem um discurso de verdade sobre o sexo. Segundo ele, o sexo
nao foi alvo de repressao na modernidade, mas de uma normatizagao. As praticas
sexuais teriam sido capturadas, nomeadas e classificadas, gerando uma multipli-
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cidade de sexualidades que passaram a ser identificadas como normais ou patold-
gicas, rotulando, dessa forma, os proprios individuos.

E também nesse periodo que a estrutura familiar se redefine como nuclear,
segundo a moralidade da burguesia urbana em ascensao, que propunha uma hi-
gienizacao do lar e da sociedade com a intervengao da medicina no seio da familia
(Costa, 2004). Essa normatizagao teria como principais protagonistas as mulheres
e as criangas, ainda que pretendesse abranger toda a populacao. Nesse sentido, os
discursos e praticas médico-juridicas tentavam convencer as mulheres de seu im-
portante papel como mantenedoras do lar, assim como do futuro do pais: cabia a
elas vigiar o marido e os filhos e também se autovigiarem, com o intuito de garantir
a manuteng¢ao da moral familiar e nacional (D’Incao, 1997, p. 236).

Foucault também pontua essa especificidade das mulheres no processo de
moralizagao burguesa da sociedade. Dentro do dispositivo da sexualidade, ocorre
uma normatizacao dos corpos femininos e a produgao de duas imagens: a mulher
histérica, associada a anormalidade e a patologia, e a figura modelar da Mae, como
ele pontua:

Histerizag¢do do corpo da mulher: triplice processo pelo qual o corpo da mulher foi
analisado — qualificado e desqualificado — como corpo integralmente saturado
de sexualidade; (...) foi integrado, sob o efeito de uma patologia que lhe seria in-
trinseca, ao campo das praticas médicas; (...) enfim, foi posto em comunicagéo or-
ganica com o corpo social (cuja fecundidade regulada deve assegurar), com o es-
paco familiar (do qual deve ser elemento substancial e funcional) e com a vida das
criangas (que produz e deve garantir, através de uma responsabilidade biologico-
moral que dura todo o periodo da educagao): a Mae, com sua imagem em negativo
que é a "mulher nervosa", constitui a forma mais visivel desta histerizagao” (Fou-
cault, 1999, p. 99).

A histerizacao do corpo da mulher, portanto, seria parte desse dispositivo
que institui e classifica o normal e o patologico nas praticas sexuais dos individuos.
Segundo os discursos médico-cientificos, a mulher “normal” se caracterizaria bio-
logicamente pela passividade, pela assexualidade e pelo instinto de cuidado com
o marido e com os filhos. Aquela que fugisse a esse modelo era entendida como
uma incontrolavel, uma histérica, uma anormal que se desvia de sua natureza.

Esses discursos cientificos também se instituem no Brasil, especialmente no
século XIX e inicio do século XX, momento em que diversas teses médicas emergem
nas Faculdades de Medicina, preocupadas em avaliar a biologia das mulheres. O
médico sanitarista Vitorino Assungao, por exemplo, escreve em 1909 que

amulher que contrai casamento deve ser convencida das leis naturais e morais que
a obrigam a exercer o circulo completo das fungdes de mae. Se a isto recusas é que
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ha uma falsificagdo dos sentimentos contrariando as manifesta¢des naturais e sa-
crificando o dever que é sacrificar a si, a prole e a humanidade (Assuncao apud
Rago, 2014, p. 109).

Essas concepg¢oes de normalidade do desejo feminino que entao se esprai-
avam atravessam a ficcao de Julia Lopes de Almeida. Em A vitiva Simées, Ernestina
busca manter-se dentro do comportamento modelar normativo, isto ¢, anular suas
proprias vontades em nome do lugar de mae e dona-de-casa. Todavia, desde o
ressurgimento de Luciano, passa a libertar-se de algumas amarras: “Luciano apro-
ximava-se dela, envolvendo-a com a sua voz quente e o seu olhar macio e carici-
0s0”, diz o narrador (Almeida, 1999, p. 51). Queria embelezar-se, deixar seu corpo
erotizar-se. Observava seus ombros e seus bracos, desejando o perfume e o toque
da seda, “que caisse sobre ela como uma caricia” (Almeida, 1999, p. 81).

De acordo com Margareth Rago (2008), a dessexualizagao das mulheres se-
ria parte constitutiva dos discursos sobre sua inferiorizagao bioldgica, pois eram
vistas como naturalmente frias, menos ativas e motivadas apenas pela realizagao
do instinto materno, diferentemente dos homens. Um exemplo sdo as palavras do
médico J. B. de Moraes Leme, em 1926, o qual afirma que “na mulher domina,
sobre o instinto sexual, o instinto materno, ou melhor, o apetite sexual decorre do
instinto materno, enquanto que no homem o instinto paterno tem parte muito pe-
quena no coito, em que aquilo que ele procura é o prazer” (Leme apud Rago, 2008,
p- 170).

Nao é esse comportamento recatado que se observa na vitva de Jalia Lopes
de Almeida. Pelo contrario, ela se entrega, ainda que entre segredos, aos bracos do
homem que ama, como pode ser percebido na sutileza da descri¢ao dessa escritora:

Ernestina, meio oculta pela cortina de renda preta, deixava-se abragar, amo-
lecida, tonta, sem forgas para resistir; o busto vergado para Luciano, os bragos pen-
dentes, o corpo trémulo.

Nas paredes cinzentas da sala, os arabescos de ouro cintilavam, como se os
milhares de gafanhotos que estampavam no papel as suas asas agudas e as duas
pernas finissimas, se embaralhassem numa danca endiabrada!

O gas a toda forga chamejava no cristal do espelho, amornando a atmosfera
e fazendo uma bulha de sopro surdo, como riso abafado!

Toda a energia da vitva tinha fugido. A luz? que lhe importava a luz?! Ela
nao via, ndo pensava, resvalava sem pena nem cuidado, sentindo-se feliz, mais
nada! (Almeida, 1999, p. 103).

No Brasil, diversas eram as mulheres que desviavam a normatividade do
dispositivo da sexualidade e dialogavam, entdo, com os conflitos da personagem
Ernestina acerca da naturalizagao da maternidade e da auséncia de desejo femi-
nino. Maria Lacerda de Moura, por exemplo, nos anos 1920 e 1930, foi uma das
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figuras dentro do movimento anarquista que lutaram pelo amor livre e criticaram
a moralidade burguesa da época (Rago, 2014, p. 129). Ela acreditava que o casa-
mento era uma prisao para as mulheres e se posicionava contra a sacralizagdo da
maternidade, argumentando em favor da divisao igualitaria entre sexos na criacao
dos filhos (Rago, 2014, p. 142).

Entretanto, ela nao era a tinica que, especialmente dentro de movimentos
de esquerda, defendia um amor e uma sexualidade mais libertarios para as mu-
lheres. Em um jornal anarquista do inicio do século XX, vé-se o seguinte poema,
exaltando a busca do prazer sexual feminino fora do casamento:

I
Virgens: erguei o olhar que as sombras do convento
acostumou a andar cerrado para a luz.
Deixai um instante sé os éxtases de cruz,
e enchei-vos deste sol que brilha turbulento.

Vinde gozar a vida em toda a plenitude
e nao faneis assim a vossa juventude
com sonhos infantis duma banal pureza.

II
A virgindade é quase um crime. Cada seio
deve florir num ser tal como a terra em flores.
Vencer o preconceito e os falsos vaos pudores
em que vos abumais num subitaneo enleio.

(Leite apud Rago, 2014, p. 138-139).

O desejo feminino, portanto, era abordado também por algumas mulheres
contemporaneas a Jalia, que se preocupavam com a normatiza¢ao dos corpos e o
cerceamento da liberdade sexual das mulheres. Mesmo a escritora trata do tema
em outros de seus escritos. Em A faléncia, de 1901, por exemplo, ela comenta sobre
a excitagao feminina quando Mila, a personagem central, algum tempo apds en-
viuvar e privar-se de relagdes sexuais com o amante, sente novamente um “fulgor
de desejo”, sufocado por um insuportavel luto:

Invadia-a uma grande tristeza, um desejo vago de fugir, de sumir-se na
transformacao de uma esséncia diversa. A sua alma amorosa crescia-lhe dentro do
peito na ansia do calor do abraco e o sabor do beijo. Nao podia mais, as roupas
negras sufocavam-na. (...)

A sua carne forte acordava de um longo tempo de letargo com frémitos de
mocidade, capaz de todos os prodigios (Almeida, 1978, p. 224).
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Assim como Ernestina, Mila sente desejos e se enfada com o peso do luto e
com a exigéncia de portar-se segundo determinada moralidade. Julia, nesse sen-
tido, retrata uma situagao que, nos discursos masculinos, nao possui espago, mas
que, em seu imaginario, nao sé existe como é parte das subjetividades femininas
das personagens, isto é, a multiplicidade das experiéncias femininas para além do
modelo materno, casto e submisso.

3. REFLEXOES FINAIS

Ainda que em seu desfecho A vitiva Simoes tenha certo fundo moralista,
levando a mae competidora a cuidar de sua filha pelo resto de sua vida devido a
uma doenca que atinge a jovem, esse romance nao deixa de tecer uma critica a um
modelo tinico feminino, pontuando como as mulheres, nesse momento, eram tran-
cafiadas no mundo doméstico e, mais do que isso, em uma identidade normatiza-
dora segundo a qual deveriam agir como abnegadas e seguir o caminho do casa-
mento e da maternidade sem qualquer tipo de desvio ou vontade propria. Como
destaca Norma Telles:

Em A vitiva Simodes (1897) mae e filha sao de classe alta, estao bem financeiramente.
Mas se apaixonam pelo mesmo homem. No conflito entre as duas, a mae experi-
ente e conhecedora das artes da seducéo e a filha inocente e ingénua, ambas enlou-
quecem e permanecem encarceradas nos anseios e culpas de uma vida sem ne-
nhuma perspectiva a ndo ser o casamento. Ficam literalmente trancadas em casa,
as loucas da casa de janelas fechadas (Telles, 2005: n.p.).

A critica da escritora se torna ainda mais nitida quando, j& ao final do ro-
mance, Luciano percebe-se impotente diante da desgraga que causou a Ernestina
e a Sara e se vé, entao, sendo expulso daquele lar que frequentou por tanto tempo
e onde teria alimentado uma discordia familiar. Porém, ao conversar com uma
amiga da familia, ela ressalta como, na verdade, aquela situagao pouco ou nada
afetaria a vida do homem, ao contrario das mulheres:

-Esta tudo acabado...

-Para Ernestina e para Sara, com certeza.

-E para mim...

-Isso... duvido! Conheco os homens, as impressdes neles ndao duram como
em nos... (Almeida, 1999, p. 206).

E, de fato, o que ocorre no desfecho da historia é a partida de Luciano para
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a Europa, enquanto Ernestina assiste seu barco zarpar, condenada a assumir o pa-
pel materno de rentincia de si de que tanto buscou fugir. Assim como nessa obra,
a maternidade se apresenta como um lugar de conflito durante diversos escritos
de Julia Lopes de Almeida, que por vezes a idealiza e, por outros, expde seus de-
safios.

Mesmo com posi¢oes muitas vezes divergentes entre si, em romances como
A vitlva Simbes, essa autora tem uma grande preocupacao em abordar a desnatura-
lizacdo de um comportamento feminino abnegado, baseado na moral burguesa e
sustentado por diversos discursos cientificos da época. Dessa forma, Julia apre-
senta uma racionalidade masculina que busca normatizar as vidas femininas entre
os séculos XIX e XX, mas que nao condiz com as realidades subjetivas das mulheres,
as quais, por sua vez, se revoltam, criticam e se desviam do “Anjo do Lar”.
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RESUMO: Julia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma escritora carioca que abordou em
suas obras os conflitos acerca da maternidade. Em A vitiva Simdes (1897), por exemplo, Er-
nestina é uma vitiva que compete com a prépria filha pelo amor do mesmo homem. Nesse
sentido, a escritora se preocupa em desnaturalizar o amor materno, ainda que, em outras
obras, reproduza uma nocao idealizada da experiéncia de ser mae.

PALAVRAS-CHAVE: Maternidade. Literatura. Sexualidade

ABSTRACT: Julia Lopes de Almeida (1862-1934) was a writer from Rio de Janeiro who ap-
proached in her literary works the conflicts of maternity. In A vitiva Simées (1897), for ex-
ample, Ernestina is a widow who competes with her own daughter for the love of the same
man. In this sense, the author was concerned with denaturalizing the maternal love, alt-
hough in other works she reproduces an idealized notion of the experience of being a
mother.
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