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INTRODUCCION

as condiciones en las que la escritura digital se presenta parecen plantear,

de entrada y de manera casi insuperable, un obstaculo que las herramien-

tas tradicionales de la critica y la teoria literaria no pueden abarcar del
todo. Esta problematica se nos plantea en dos sentidos: el primero es el de una
reflexion en torno a las posibilidades de la filologia y la hermenéutica en el marco
de su institucionalizaciéon —académica o no—; el segundo, mucho mas complejo,
plantea la cuestion del archivo o de la historiografia literaria o, para ser mas pre-
cisos, de la escritura de la historia de la literatura en el marco de una escritura
preponderantemente inmaterial. La categoria de presencia pensativa que plantea
Sergio Chejfec puede servir como un momento intermedio entre estos plantea-
mientos problematicos. En el presente texto intento abordarlos de manera tal que,
por medio de una introduccion a la categoria de Chejfec, se puedan pensar de
manera critica y analitica.

I. GESTUALIDAD TEXTUAL: DISPOSICION, DISCIPLINA, RESTRICCION

Si bien la filologia y la hermenéutica han sido, histéricamente, las princi-
pales disciplinas que han aportado conocimiento y, me atreveria a decir, cierta
transversalidad a la teoria y a la critica literaria, me parece que los problemas que
hoy dia plantea el estudio de la literatura —y, sobre todo, de la estética de la lite-
ratura' — no pueden reducirse ya, o, mejor dicho, no pueden reducirse solamente

1 En su libro intitulado precisamente Estética de la literatura, Massimo Fusillo plantea una
aproximacion a la estética literaria o estética de la literatura desde tres aspectos. “La es-
tética de la literatura existe, sin duda; tiene una larga historia y (creo) un porvenir segu-
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a estas dos modalidades discursivo-analiticas.

De la una, es decir, de la filologia, el estudio de la literatura ha obtenido
sus principales relatos —pensemos, por ejemplo, en Auerbach, en Bloom, en Bor-
ges incluso—, los cuales avanzan paraddjicamente, es decir, precisamente en la
medida en la que retroceden y acumulan, apropidndoselos y (a)plazandolos?,
documentos que contribuyen a la formacion de algo que tal vez podamos identi-
ficar como una versién narrativa del acontecer humano. Por otro lado, de la her-
menéutica, la critica —pero, mas aun, la teoria de la literatura— hereda sus prin-
cipales discursos: después del corte epistemologico que implica el esteticismo del
XIX, la autonomia de la esfera del arte y el ulterior proceso de cientificidad de los
estudios literarios que comienza con el formalismo ruso?, la teoria literaria incor-
pora uno a uno los momentos mas discordes de la hermenéutica, en el sentido de
una disonancia con la episteme pre-moderna: el sujeto, el sentido y la intencién
—deshaciendo asi la especificidad interpretativa clésica, ilustrada y, en menor
medida, también romadntica*, para in-corporarla a la heterogeneidad literaria.

ro. Para afrontarla [...] hemos seguido tres caminos. En primer lugar, un panorama histo-
rico de las distintas teorias, muy selectivo, ya que no podriamos recorrer la historia entera
de la estética (que, por supuesto, siempre se ha preocupado por la literatura). [...] A
partir de este primer recorrido, inevitablemente el mas largo, se constituye, sin inten-
cién alguna, un eje de reflexion estética que nace en contacto directo con la escritura creativa.
No se trata de una simple tendencia a la abolicion de las diferencias entre la critica y sus
objetos de estudio, entre el discurso secundario y el primario [...] sino del interés por
una reflexion que se ve contaminada continuamente por la literatura y que, una vez
[que] cae el mito de la objetividad cientifica, parece particularmente interesante. [...]
Precisamente porque la estética es un mundo problematico y huidizo, muchos historia-
dores y filosofos de la estética, como Wladislaw Tatarkievicz y Luciano Anchesi, la han
perseguido por las interioridades de las obras mismas, tanto literarias como artisticas en
general [aunque] no en las declaraciones programaticas [...] Por este motivo [nos cen-
tramos en] los cuatro ejes incuestionables de la comunicacion literaria: autor, género,
texto y lector. [...] [Finalmente,] se propone afrontar la estética literaria (y no sélo literaria)
contempordnea, con la conviccién de que un trabajo como éste debe proyectarse sobre el presente”
(Las cursivas son mias). Massimo Fusillo, Estética de la literatura, pp. 20-22.

2 Cf. Mariano Villegas y Alfredo Leal, “Provisionalidad de la critica” en Mutatis Mutandis:
Revista Internacional de Filosofia, Num. 4, julio de 2015, pp. 151-165 (especificamente el
apartado final, “Provisionalidad de la critica: el concepto de (a)plazamiento”, pp. 163-
164).

3 “Si, por un lado, los formalistas rusos representan un nuevo ejemplo de compenetracion
entre escritura critica y escritura creativa, por otro, su actividad aspira a una fundacion
cientifica de la critica literaria, que sefiala por ello el nacimiento de la teoria de la litera-
tura en cuanto disciplina auténoma, lo cual significa también una ruptura con el mundo
de la estética”. Fusillo, op. cit., p. 78.

¢ Digo que la especificidad interpretativa romantica debe ser considerada en menor me-
dida que la clasica y la ilustrada siguiendo a Christoph Menke, quien plantea, retoman-
do a Schlegel, que la caracteristica de la modernidad es precisamente la reflexividad del
sujeto reflexivo: “Este es el lugar de un sujeto de reflexiones. Para este sujeto valen [...]
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Dicho de otro modo, de la filologia nos quedan las historias literarias, la tradi-
cidn, la intertextualidad, mientras que de la hermenéutica, en cambio, nos hemos
quedado con la pregunta por la literatura y sus subjetividades, la ruptura, la in-
tratextualidad. En suma, filologia y hermenéutica —o bien, relato y discurso, tal
como lo propone Genette siguiendo a Benveniste®>— se encuentran en una corre-
lacion que, no obstante, las mantiene al margen del objeto literario en si mismo
precisamente en la medida en la que ambas son capaces de disponer de éste, de
disciplinarlo y de restringirlo.

Disposicion, disciplina y restriccion, entonces, se presentan como las tres
gestualidades textuales o los tres modos de comportarnos y de reaccionar en
torno a y desde el texto, tres gestualidades que generan la filologia y la herme-
néutica en conjunto armonico, tres gestualidades, en fin, desde las que se concibe
el estudio de las fuentes textuales como lo que constituye una historia —tal vez
sea mas preciso decir, una historiografia— del texto, una entre muchas otras po-
sibles. Una presentacion critica de estas gestualidades nos permitira entender las
limitantes tanto de la filologia cuanto de la hermenéutica en si mismas —y por si
solas— para el estudio de la estética literaria contemporanea.

En primer lugar, la gestualidad de la disposicion nos muestra el texto que
es, el que fue y el que pudo ser en un mismo momento. Disponemos el texto fren-
te a nosotros una vez que hemos recorrido sus diferentes etapas materiales. Y de
aca se deriva la importancia que para la filologia tiene el estudio de cartas, ma-
nuscritos y pruebas de imprenta, entre otros documentos paratextuales. No obs-
tante, esta disposicion siempre estd incompleta, o no es, mejor dicho, sino el pri-
mer momento de un acto mucho mads violento. Pues, luego de que tenemos el
material dispuesto ante nosotros lo que hacemos es ejercer sobre él una discipli-
na: ordenamos sus partes, formamos y con-formamos grupos de estrategias sig-
nificativas y, sobre todo, le asignamos al corpus textual un comportamiento mo-

dos momentos: los actos de reflexion no son posibles sino en la reproduccion de proce-
sos de presentacion, porque la reflexividad no debe entenderse como un producto au-
ténomo del sujeto, sino como el resultado de modos de presentaciéon de un nivel mas
elevado (como co-presentacion del presentante en lo presentado). Sin embargo, sin la
reproduccion en los actos de reflexién de un sujeto desaparece también aquello que es-
tos actos de reflexion reproducen y lo que los hace posibles. La reflexividad no es una
propiedad ‘objetiva’ de presentaciones: lo que los actos de reflexién subjetivos reprodu-
cen no existe sin que ellos lo reproduzcan”. Christoph Menke, “Subjetividad estética. So-
bre un concepto fundamental de la estética moderna”, en Estética y negatividad, p. 113.
En cierto modo, la modernidad entendida no desde la Ilustracion sino desde el romanti-
cismo implica, en el sentido de ponerlo en juego, al sujeto, pero mas especificamente
pone en juego la constitucion de un sujeto (estético) radicalmente distinto al sujeto clasi-
co (a saber, el que tiene un destino, un telos, problematico) y al sujeto ilustrado (es de-
cir, el que tiene un pasado, un arche, e intenta reconciliarse con éste).
5 Cf. Gérard Genette, “Frontieres du récit”, Figures II, pp. 64-65.
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ral.® Y bien, aun cuando podria parecer que lo hemos resuelto todo ya, el gesto
disciplinar es apenas el segundo de tres momentos que concluyen con la restric-
cién a un campo, a un grupo, a una clasificacion. De aca surgen, por ejemplo, los
articulos y las tesis, los ensayos y las ponencias, los programas de estudio y los
mapas curriculares que piensan, todos, siempre ya las caracteristicas de los textos
como un a priori —no obstante, falsamente construido sobre las bases de la tradi-
cién, del relato o la narrativa de la tradicion—: se trata de todas esas formas de
hacer patente un texto de manera analitica que se basan en éste para explicar su
razon de ser, su destino tragico, con toda la carga de ethos clasico que tiene esta
palabra, para decirlo en los términos de Bolivar Echeverria’.

La gestualidad textual, entonces, no es sino el resultado de aplicar ins-
trumentalmente la filologia y la hermenéutica. A la filologia le corresponde el
primer momento, la gestualidad disposicional (la cual, por cierto, también se
concreta en metodologias de investigacion); a la hermenéutica, por su lado, le
corresponde el segundo, la gestualidad disciplinar, pues hay que interpretar las
estrategias significantes para poder disponer de ellas (y esto es, por ejemplo, lo
que nos permite seguir hablando del Quijote o de A la recherche du temps perdu atin
después de todo lo que ya se ha dicho sobre esas obras); y, finalmente, al cruce
(transversal) en el que filologia y hermenéutica se encuentran, al sitio donde co-
inciden, le corresponde el tercer y ultimo momento, la gestualidad restrictiva,
pues se trata de archivar nuevamente el texto a partir de un consenso momenta-
neo de interpretacion en espera de que otro, quiza nosotros mismos en otro mo-
mento, efectiie nuevamente esta misma operacion sobre él. Hablar de gestualidad
textual es, en suma, hablar de sujeciones y subjetividades que operan sobre lo
aparente objetivo® de los textos literarios, y éstas son posibles a partir de las ins-
trumentalizacion de la filologia y la hermenéutica.

¢ Cuando hablo de moral me refiero a que la gestualidad disciplinar que ejercemos sobre
el texto, sobre los textos, nos lleva siempre a personificarlos en el marco de una sociabi-
lidad posible o de una posibilidad de sociabilidad a partir de su uso, de su utilidad, de
su valor de uso. Este es, empero, tema de una investigacion mds profunda que, al me-
nos para el caso de la literatura mexicana de la segunda mitad del XX y las primeras dé-
cadas del XXI, he intentado articular a partir del concepto de abdicacién. Cf. Leal, “De la
digresion a la abdicacion: trayectoria epistémica de la poética mexicana de Juan Vicente
Melo a Julidn Herbert”, en Revista Alpha, Centro Universitario de Patos de Minas, Num.
18, Vol. 2, ago./dez. 2017, pp. 79-102.

“Vivir la espontaneidad de la realidad capitalista como el resultado de una necesidad
trascendente, es decir, como un hecho cuyos rasgos detestables se compensan en una
altima instancia con la positividad de la existencia efectiva, la misma que estd mas alla

~

del margen de accién y de valoracion que corresponde a lo humano; ésta es la [...] ma-
nera del ethos cldsico: distanciada, no comprometida en contra de un designio negativo
percibido como inapelable, sino comprensiva y constructiva dentro del cumplimiento
tragico de la marcha de las cosas”. Bolivar Echeverria, “El ethos barroco”, en Modernidad
de lo barroco, p. 39.

8 Cf. Supra, nota 4.
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II. DE LA INMATERIALIDAD A LA AUSENCIA DE LA INSCRIPCION:
LO QUE (YA) NO ESTA

(Qué sucede, empero, cuando los textos no se pueden disponer, discipli-
nar y restringir? O, mejor dicho, ;qué consecuencias tiene para los estudios litera-
rios que los textos no se puedan disponer, disciplinar y restringir del mismo modo
en el que histéricamente se han dispuesto, disciplinado y restringido? ;Qué po-
demos esperar, pues, de un momento en el que ni la filologia (con sus relatos) ni
la hermenéutica (con sus discursos) nos pueden ya decir algo respecto a la estéti-
ca de la literatura precisamente en cuanto a que ésta es la practica que conjunta
los diversos modos de produccién de realidades textuales —luego, acaso, mate-
rialmente subordinadas a la forma del libro?

Tratar de responder a estas preguntas equivale, lo sé, a suponer una con-
ciencia con respecto a la incapacidad de la filologia y la hermenéutica —y me
detengo ahora para decir que “incapacidad” no significa “inoperatividad”, por lo
que es, por ejemplo, perfectamente entendible que se sigan haciendo tesis, inves-
tigaciones y proyectos individuales o colectivos que pretendan la suficiencia de la
una y/o la otra—, una incapacidad, digo, fundamentalmente ligada a la expresiéon
transformativa de la literatura, a sus modos de hacerse accesible, a la literatura
como hecho y como objeto que comienza con Mallarmé.® Lo cierto es que en
torno a este hecho y a este objeto asi concebidos son mas los textos que no se escri-
ben que aquéllos que, en efecto, se producen.™

° “En la segunda mitad del siglo XX, y a partir de [la poética de Mallarmé, la teoria de la
literatura ha extrapolado la idea misma de texto como estructura cerrada, coherente, hi-
permotivada, que guarda una relacion sélo indirecta con el contexto externo, y que con-
tiene en si misma, en su densisima inmanencia, las funciones del autor y del lector”. Fu-
sillo, op. cit., p. 167.

10 En torno a la célebre noche de Tournon mallarmeana, Tedi Lopez Mills escribe: “La
clave estribaria en conciliar el suefio. El tiempo vacio, la estrofa interrumpida, el libro
errante, el poema onirico son episodios de lo que yo llamaria las noches llenas, donde
sofar equivale a ver una serie de anécdotas truncas que transmigran en la cabeza. Sin
embargo, hay otras, las noches en blanco, las de los ojos abiertos donde no se duerme y
donde el insomnio, desde sus ‘cumbres peladas’, erige viacrucis y teorias; noches ex-
tremas, desprovistas del atajo de los suefios y sujetas a las revelaciones que pueden du-
rar de la primera oscuridad al atisbo del amanecer; noches que conforman que ya todo
un canon (en el que figura la Noche de Tournon de Mallarmé) y que, asombrosamente,
también suponen paginas o libros cuyo surgimiento linda con la promesa de su propia
desaparicion en un silencio pleno y luminoso, como si sélo por medio de lo escrito se
recalara en esa quimera de la expresividad: el todo inefable”. Tedi Lopez Mills, La noche
en blanco de Mallarmé, p. 59. El ritmo y la cadencia de imagenes hiperbdlicas de la escri-
tura que conforman este pasaje —como, esta de mas decirlo, el resto de los pasajes del
libro de Lopez Mills— esconden, o, mejor, encubren, de manera casi perfecta, la incapa-
cidad de acercarse a ciertos textos, esos que se producen, si es que lo hacen, en las no-
ches que Lopez Mills llama “noches en blanco”; textos que son programas y proyectos
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Ahora bien, tal vez no sea incapaz la filologia sino el fil6logo, lo mismo
que el hermeneuta, quiza, sea incapaz de llevar a cabo una interpretacion lo sufi-
cientemente convincente en torno a un texto, un movimiento literario, una obra...
Si, a condiciéon de que pensemos que, como recuerda Carlos Perea leyendo a
Mary, el sujeto de la historia es el propio proceso de la historia, por lo que pode-
mos hablar de un proceso sin sujeto.

“Proceso sin sujeto” quiere decir que el proceso es la nica fuente de significaciones
0, mas claramente, la condicién absoluta de posibilidad de las significaciones; indi-
ca, ademas, que es el propio proceso, es decir, el conjunto dinamico de relaciones
sociales el que determina la eficacia posible de esas significaciones.!!

Pensemos en la filologia: ;como podriamos ver el propio proceso asi definido, a
saber, como conjunto dindmico de relaciones sociales, en el andlisis de una obra
en torno a sus fuentes?; ;y la hermenéutica?, ;podriamos acaso discernir herme-
néuticamente cudles son los componentes discursivos de ese conjunto dindmico
de relaciones sociales sin que uno u otro tomase el lugar del sujeto? Vuelvo a
Perea:

Que el sujeto sea el propio proceso indica que es éste mismo el que desplaza y con-
densa la negatividad en uno u otro lugar del sistema social; es el propio proceso el
que determina que la negatividad de una época se condense en una u otra clase so-
cial, en tal o cual forma de organizacién politica e incluso, en un caudillo, como es
también el propio proceso el que determina los desplazamientos de esa negativi-
dad” (Las cursivas son mias).'?

En suma, jpodemos ver realmente el quehacer literario —y, en conse-
cuencia, a la literatura— como productos de un proceso especifico para el cual las
herramientas que tenemos ya no son suficientes? Hablo, por supuesto, de una
condicion histdrica de la escritura y hablo de las relaciones sociales, en tanto que
conjunto dindmico, especificas de este momento histdrico, el siglo XXI.

estéticos en si mismos, enteramente contenidos en su inaccesibilidad. Pero, sobre todo,
lo que encubre este pasaje es la incapacidad de la filologia y de la hermenéutica para ac-
ceder a esos textos, con lo que nos quedariamos simplemente con las “coordenadas” —
como las menciona la propia Lopez Mills con respecto a la noche de San Juan de la
Cruz— de algo mas grande que lo que podemos entender, de la trascendencia en si
misma, en suma.

11 Carlos Pereyra, Filosofia, historia y politica, p. 139.

12 Pereyra, Ibid.

130



LA PRESENCIA PENSATIVA: APUNTES SOBRE EL METODO HISTORIOGRAFICO DE SERGIO CHEJFEC

Es por estas condiciones que me interesa recuperar y, sobre todo, exponer
el modo en el que el escritor argentino Sergio Chejfec, en su libro Ultimas noticias
de la escritura, utiliza la categoria de presencia pensativa. Este libro es una micro-
historia critica de los modos de produccion de la escritura en tiempos en los que
todos parecemos contribuir a la historia monumental de un borramiento de la
escritura, o, mejor, a una historia a-critica de la suplementariedad de la escritura,
en términos derridianos®, por medio de la imagen —podriamos hablar incluso
de un meta-borramiento o de una suplementariedad psicotica que trastorna todo
el proceso comunicativo en momentos suplementarios de los que el meme, el gif
o el emoticén serfan los representantes signicos mas radicales. En Ultimas noticias
de la escritura, Chejfec analiza y critica los modos de escritura —para ser mas pre-
cisos, los modos de produccion de la escritura— en su dimension historica, paro-
diando la escritura monumentalizada: comienza con una libreta de notas en la
que “siempre est[d] empezando a escribir y dejando de hacerlo, en un mismo
movimiento”!* y concluye con la posicion —politica, estética, corporal — del es-
critor frente a la escritura digital, de la cual afirma que

en cierto modo usar el procesador de palabras se [l]e habia convertido en algo
natural; es lo que mejor emula la escritura a mano en términos de plasticidad en
el manejo del texto y también en términos de inmediatez: la escritura en compu-

tadora puede ser increiblemente proxima y envolvente.!®

En medio, por supuesto, como si esta microhistoria que escribe fuera el
exacto correlato de la genealogia del trabajador cognitivo tal como lo propone
Bifo'¢, Chejfec se detiene para recordarnos que “la maquina de escribir [...] tuvo
un impacto decisivo en la imaginacion estética y conceptual relacionada con la

13 “Le supplément, ce sera toujours remuer la langue ou agir par les mains d’autrui. Tout
est ici rassemblé : le progres comme possibilité de perversion, la régression vers un mal
qui n’est pas naturel et qui tient au pouvoir de suppléance qui nous permet de nous
absenter et d’agir par procuration, par représentation, par les mains d’autrui. Par écrit.
Cette suppléance a toujours la forme du signe. Que le signe, I'image ou le représentant
deviennent forces et fassent « mouvoir l'univers », tel est le scandale”. Jacques Derrida,
« ce dangereux supplément... », en De la grammatologie, p. 211.

14 Sergio Chejfec, Ultimas noticias de la escritura, p. 18.

15 Jbidem.

16 A saber, ese trabajador que realiza un “trabajo digitalizado [que] manipula signos abso-
lutamente abstractos, pero su funcionamiento recombinante es de lo més especifico, de
lo mas personalizado, y por tanto cada vez menos intercambiable”. Franco Berardi Bifo,
“El anima al trabajo”, en El alma y el trabajo, p. 95. Aprovecho este minimo desvio para
decir que el propio Chejfec ha escrito una novela intitulada Boca de lobo sobre la cohabi-
tacion del trabajador industrial con el trabajador cognitivo. Cf. Sergio Chejfec, Boca de
lobo, Lima, Animal de Invierno, 2015.
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creacion y el caracter”.'” Piglia —el predecesor, estética y tematicamente, mas
cercano de Chejfec— recuerda en sus diarios que el primer cuento que se escribe
a maquina es “La muerte de Ivan Ilich”, de Tolstdi (en 1886)'8; Nietzsche, citado
por Chejfec, estaba consciente de esta modificacion cuando afirmaba que “nues-
tras herramientas de escritura trabajan también sobre nuestros pensamientos”?°.
Y es que la historia de los modos de produccion de la escritura es la historia de la
materialidad de la escritura, es decir, la historiografia o historia de la grafia, del
trazo, de la marca, de la huella...

No obstante, ;es posible acceder a esta historia con las herramientas que,
como lo he tratado de exponer, nos limitan a una gestualidad textual que, recom-
binando una serie de operaciones sobre el objeto, reinserta la literatura una y otra
vez en el circuito de las significaciones cerradas? Parece que no. Y Chejfec lo en-
tiende cuando habla de los modos de copiado y de la manera en la que lo escrito
se desmaterializa.

La intangibilidad de lo escrito a veces se revierte sobre la relacion inestable, y de
por si también intangible, que la escritura establece con lo que busca decir. La es-
critura inmaterial, como la que vemos en las pantallas cuando trabajamos con
textos, aun los de variada naturaleza, no necesariamente literaria, postula un es-
tatuto de latencia e incluso de reflexividad del que esos textos carecian en épocas
anteriores, cuando se presentaban bajo formato fisico y la escritura material era
la nica garantia de su preservacién. De algiin modo eran “ciertos”, integraban
una parte tangible de lo contingente, en la medida en que estaban apoyados en
una operacion fisica distintiva que les habia dado entidad.?

Volvemos, de este modo, al problema de la filologia como incapaz de ac-
ceder, a partir de sus practicas institucionalizadas, a esta inmaterialidad: la ins-
cripcidn, para decirlo brevemente, ya no estd —ya no quiere siquiera simular que
estd, por lo que no es posible archivarla o trasladarla. Pienso en el caso de Auer-
bach, salvando sus libros del Holocausto y trasladandolos a Turquia, desde don-
de escribe Mimesis; pienso en Borges casi ciego ya, merodeando por la laberintica
Biblioteca Nacional; pienso en el propio Piglia, cercano a la muerte, anotando en

17 Chejfec, op. cit., p. 43.

18 “Notas Sobre Tolstéi (14). Leon Tolstdi fue el primer escritor que utilizé la nueva inven-
ciéon de la maquina de escribir, en 1885. ‘La muerte de Ivan Ilich’ (1886) y las grandes
obras ultimas fueron escritas asi. ‘La sonata a Kreutzer’ (1889), ‘El padre Sergio’ (1891) y
‘Hadji Murat’ (1904) llevaron al limite su capacidad narrativa, estas nouvelles son muy
distintas formalmente a sus novelas, complejas, directas, casi sin descripciones. Ademas
permitié que su hija Alejandra aprendiese el manejo, y con el tiempo le dictd sus obras
y su correspondencia, por lo que la hija de Tolstoi se convirti6 en la primera dactilogra-
fa de Europa”. Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi (II). Los afios felices, p. 241.

19 Nietzsche, apud Chejfec, op. cit., p. 43.

20 Chejfec, Ibid., p. 46.
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su diario: “Lunes. Vendo mi biblioteca, necesito espacio. Conservo solo quinien-
tos libros, la biblioteca ideal, con esa cantidad se puede trabajar”.?! Pensar que la
labor del filélogo puede repetirse en el caso de la escritura digital, de la escritura
presente/ausente que ya no se sostiene sobre ningtn soporte tangible, es decir,
manipulable, equivale a pensar que los modos de produccién de la escritura han
permanecido anclados, detenidos, al momento industrial.

Y al contrario [afirma Chejfec], encuentro que la naturaleza un poco incierta o
vagamente incandescente de la escritura digital precisa recostarse en una dimen-
sion aun mas abstracta y misteriosa, como si tomara prestados de la escritura fi-
sica solo atributos negativos: la escritura digital es todo lo que la escritura fisica
no es. Ambas escrituras tienen diferente disposicion. La escritura fisica se des-
pliega alerta, esta a merced de lo que ocurre a su alrededor y, de hecho, no pue-
de dejar de lado los pasos efectuados; mientras que la escritura digital denota
una impasible indiferencia frente a los avatares ciertos y a lo que ha dejado atras,
o sea, de este lado de la pantalla.??

Tratemos de abordar desde la hermenéutica este problema de negativi-
dad: si, en efecto, la escritura digital es sustancialmente negativa con respecto a la
escritura fisica, resulta casi imposible interpretarla porque no sé6lo no esta presen-
te —o esta presente como una ausencia— sino que nos interpela desde todos los
sitios y ninguno al mismo tiempo, es decir, se posiciona en su imposibilidad de
posicionarse; no tiene una fijeza y no es estable, como, por ejemplo, el signo lin-
giiistico, el sentido que de él se deriva y el sujeto que lo detenta. A la escritura
inmaterial no puede adjudicarsele una moral —no obstante, cuando digo que a la
escritura inmaterial no puede asignarsele una moral no quiero decir que a los
contenidos no se le puedan asignar ciertos rasgos morales o sociales; me refiero a
que a la préctica de la escritura digital, a su inmaterialidad, no podemos ni dis-
ponerla (porque en sentido estricto no estd) ni disciplinarla (porque no tiene una
con-formacion) ni restringirla (porque, al contrario de la escritura fisica, los ele-
mentos paratextuales no la tocan). En suma, la escritura inmaterial es la forma
ultima y mads radical de la subjetividad, de la modernidad como el tiempo propio
de la subjetividad, pues, siguiendo a Menke, “como el sujeto no puede reflexio-
nar sin repetir, tampoco puede repetir ningtin proceso reflexivo sin reflexionar €l
mismo. Por tanto, una teoria de la modernidad en cuanto teoria de la reflexividad
siempre seguird siendo también una teoria de la subjetividad”.?

21 Piglia, Los diarios de Emilio Renzi (III). Un dia en la vida, p. 293.
22 Chejfec, op. cit., p. 46.
% Menke, op. cit., p. 114.
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Llegamos, de este modo, a la categoria que, para la literatura y como parte
de una posibilidad de re-estructurar, desde los instrumentos de la historiografia,
es decir, desde la grafia repetible, iterable —y que, por ello, no ha menester de la
presencia del sujeto que la efecttia para repetirse, para simular la presencia—,
puede re-escribir la historia de los modos de produccién de la escritura: la pre-
sencia pensativa. Esto dice Chejfec:

Llamo “presencia pensativa” a esa disposicion de la textualidad [que denota una
impasible indiferencia frente a lo que ha dejado atras]. Ranciere habla de “ima-
gen pensativa” para referirse a ciertas fotos cuyo sentido esta alejado de la inten-
cionalidad de quien la tomé. La “pensatividad” de la imagen consistiria en una
dimensién autéonoma tanto del creador como del espectador, una especie de ga-
nancia o residuo, depende de quién la considere, y que puede tomarse como una
condicidn reflexiva y permanentemente inestable.?*

De la anterior cita, lo que mds me interesa se encuentra en el aspecto residual de
la presencia pensativa como posibilidad de re-presentacion del trabajo humano
abstracto. Marx, en su andlisis de la mercancia, se pregunta:

¢Cudl es el residuo de los productos asi considerados], es decir, en tanto que tra-
bajo humano abstracto]? Es la misma materialidad espectral, un simple coagulo
de trabajo humano indistinto, es decir, de empleo de fuerza de trabajo, sin aten-
der para nada a la forma en que esta fuerza se emplee. Estos objetos sélo nos di-
cen que en su produccion se ha invertido fuerza humana de trabajo, se ha acu-
mulado trabajo humano. Pues bien, considerados como cristalizacion de esta sus-

tancia social comun a todos ellos, estos objetos son valores, valores-mercancias.?®

Esta materialidad espectral, este residuo que es, como Marx afirma, un
codgulo de trabajo humano que cristaliza la sustancia social comun a la que se
refieren las mercancias, se hace visible sdlo en la medida en la que no puede de-
terminarse por la actividad total o por la pasividad total, es decir, se materializa
en cuanto instancia intermedia entre el valor y el valor de uso. Se trata de una
intermitencia, de una interferencia que nos remite a los cortes que, en el devenir
proceso del proceso de la escritura, o, mejor dicho, en el devenir producto del
proceso de la escritura, obstaculiza la transparencia de la textualidad en si mis-
ma. En otras palabras, la espectralidad del valor-mercancia (del valor de cambio

2 Chejfec, op. cit., p. 46-47. Ranciere afirma que “la pensatividad designaria un estado
determinado entre lo activo y lo pasivo”. Jacques Ranciere, apud Chejfec, Ibid.
% Carlos Marx, “La mercancia”, El Capital. Critica de la economia politica, p. 6.
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de la mercancia textual, para ser precisos) impide, en el caso de la escritura, la
forma equivalencial de la escritura. Y si ésta es la que, como afirma Marx, hace
visible la esencia de la mercancia —recordemos que una mercancia es relativa o
equivalencial con respecto a otra, nunca con respecto a si misma—, la esencia de
la escritura tocada por la presencia pensativa nunca es visible. Se trata, pues, del
texto que no llega nunca a concretarse, del “écart” o “distanciamiento” que, como
lo propone Proust?, se mantiene siempre entre la obra y su creador, de la distan-
cia entre lo que ocurre y lo que se esta diciendo. Estamos, en suma, frente al texto
que se esta haciendo en el momento mismo en el que desaparece y que, en ultima
instancia, seria todo texto en tanto efecto de la especulacion prospectiva, es decir,
del encadenamiento de estrategias significantes que nos permite adelantar las
posibilidades, por ejemplo, de desenlace o de anudamiento de un entramado
novelesco y que, en el mismo gesto, en el mismo sentido, nos impide salir de la
cadena significante a la que nos mantiene atados el proceso de (la) escritura efec-
tuandose delante de nosotros. Vuelvo a Chejfec:

Entonces tomo la idea de “presencia pensativa” de la escritura, como metéafora del
efecto de la textualidad inmaterial [0 bien, de la textualidad, dirfa yo, material-
espectral]. [...] La pensatividad de la escritura digital provendria de la resonancia
material de su forma (la escritura como incisién o marca sobre una superficie) en
tanto pervivencia en un medio para el que esa materialidad es sobre todo una simu-
lacién; la simulacion de la escritura material. En otras palabras, la escritura digital
tendria un estatuto analogico: no respecto de sus referentes discursivos (cosa que
siempre toda escritura sond —traicionar—), sino respecto de sus soportes y materia-
lidad textual.?”

El reto seria, en todo caso, tomar esta categoria para disolver la depen-
dencia correlativa entre la escritura fisica y la escritura inmaterial, si bien esta
insinuado en las palabras de Chejfec e incluso desarrollado a manera de conclu-
sion:

En la metafora de la imagen pensativa encontré una nocién afin a los alcances de
la escritura inmaterial que intento precisar. La pensatividad del texto digital

2 “Dans tous les arts il semble que le talent soit un rapprochement de I'artiste vers 1'objet
a exprimer. Tant que l'écart subsiste, la tache n’est pas achevée. Ce violoniste joue tres
bien sa phrase de violon, mais vous voyez ses effets, vous y applaudissez, c’est un
virtuose. Quand tout cela aura fini par disparaitre, que la phrase de violon, de chant, ne
feront plus qu'un avec 'artiste entierement fondu en elle, le miracle sera produit.” (Las
cursivas son mias). Proust, “Pour un ami (Remarques sur le style)”, en Ecrits sur l'art, p.
336.

7 Chejfec, op. cit., p. 47.
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provendria del conflicto entre la marca fisico-tipografica inscripta en toda escri-
tura, incluida la digital (ya que se entiende por escritura un sistema de signos
que como tales provienen de aquellos que servian como inscripciones), y una
condicion inmaterial de postulacion positiva, en el sentido de inestable, que pro-
cede del destello virtual. Esa condicién flotante de la escritura sobre la pantalla
me hace pensar en ella como poseedora de una entidad mas distinta y ajustada
que la fisica. Como si la presencia electronica, al ser inmaterial, se hermanara
mejor a la insustancialidad de las palabras y a la habitual ambigiiedad que mu-

chas veces evocan.?

De lo que se trata, entonces, in-corporar, como lo hace Chejfec, esta pensa-
tividad en un modo de hacer historia de los modos de produccion de la escritura,
llegando al punto en el que “las posibilidades de la reproduccién técnica no sélo
[cambian] la manera de concebir y contemplar el arte, sino también la esfera de lo
considerado real o natural para constituirlo como objeto de representacion”.?

Asi, pues, si la filologia y la hermenéutica no son suficientes ya para en-
tender los modos de produccién de la escritura y, mas aun, si consideramos que
una posible historia de la escritura deba considerar esta forma de escritura que,
desde la pensatividad, nos permite acceder a eso que la filologia y la hermenéuti-
ca no pueden tocar, quiza podamos pensar en que de lo que se trata es de enten-
der que las condiciones historicas en las que nos encontramos nos obligan a leer
la literatura precisamente como eso: una ausencia que, entre tantos flujos de in-
formacion y de presencia simplificada, nos sigue incitando a archivarla, docu-
mentarla, interpretarla; en pocas palabras, una presencia escritural, la literaria,
que no se deja cooptar por los modos de institucionalizacion. O que, al menos,
cuando se siente amenazada por ellos, se nos escapa, se deshace; se hace, en su-
ma, escritura de la historia e historia de la escritura.

CONCLUSIONES

Como he tratado de exponer a lo largo de este texto, la presencia pensati-
va, en tanto que categoria que reconoce la incapacidad de la filologia y de la
hermenéutica como herramientas tradicionales de la critica y de la teoria literaria,
puede ayudarnos a atender y entender, de un modo que problematice la moder-
nidad como el momento de la subjetividad reflexiva, la escritura digital, su espec-
tralidad y sus consecuencias en la constitucion de un campo definido para la es-
tética literaria desde la participacion parcial en los procesos de la constitucion del
sentido. Sin duda, el problema del archivo historico de la literatura, una vez que
ha sido consciente de esta problemadtica de la escritura material-espectral, no

28 Chejfec, Ibid., p. 48.
2 Chejfec, Ibid., p. 98.
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puede constituirse del mismo modo que como se constituyd hasta hace medio
siglo. Los archivos digitales y los textos que se han conformado —los textos que
se han escrito— desde la in-corporacion de la escritura digital en los procesos
textuales plantean el problema de un archivo siempre incompleto, de un archivo
que siempre, de algin modo, miente en cuanto a que no es totalmente cierto,
totalmente de-terminado. Hay que pensar, pues, que la escritura digital, desde la
pensatividad que plantea, nos coloca frente a problemas que tendran que encon-
trar soluciones que sean también materiales y espectrales al mismo tiempo. Y,
con ello, hay que pensar en que las estructuras de los dispositivos de legitima-
cidn, por ejemplo, de la academia y de los procesos académicos, deberan modifi-
car también en la medida en la que se adapten a los nuevos soportes que los con-
tengan. Hay que pensar que todo lo que fluye incesantemente tendra, en algtn
momento, que detenerse, y que debemos estar listos para cuando eso suceda.
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