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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar o conto Madalena da coletanea intitulada Bichos,
de Miguel Torga, tendo como base o principio do dialogismo. Para tanto, iremos nos pautar
principalmente nos postulados teéricos propostos e desenvolvidos pelo Circulo de Bakhtin.
Pretendemos, neste trabalho, verificar como se da a relacdo de convivio dos discursos que
circundam as vozes da personagem e do narrador. Entendemos que, por meio dessa analise, é
possivel perceber os pontos de tensdao dessas vozes discursivas com outras vozes sociais, ecos
que repercutem em uma comunidade rural, no periodo ditatorial portugués, em meados do
século XX. A nossa intengao, com este trabalho, ¢ também oferecer uma contribui¢ao para
ampliar, ainda mais, a leitura e o conhecimento da produgao de contos do escritor Miguel Torga
no panorama da literatura portuguesa.
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Abstract: This article aims to analyze the short story - Madalena - from the collection entitled
Bichos, by Miguel Torga, based on the dialogism principle. Therefore, we will focus mainly on
the theoretical postulates proposed and developed by Bakhtin Circle. We intend to verify how
convivial relationship of discourses that surround the character’s and narrator’s voices occurs.
We understand that, through this analysis, it is possible to perceive the points of tension of
these discursive voices with other social voices, echoes that reverberate in a rural community, in
Portuguese dictatorial period, in the middle of the XX century. Our intention, with this work, is
also to offer a contribution to further expand reading and knowledge of the production of short
stories of the writer Miguel Torga in the panorama of Portuguese literature.
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1 Torga e os “Bichos”

ropusemo-nos, neste trabalho, a uma investigacdo das vozes manifestadas em

Madalena, narrativa da coletanea intitulada Bichos (1970 [1940]), do escritor

portugués Miguel Torga, pseudonimo literario de Adolfo Correia da Rocha,
médico otorrinolaringologista, nascido em 12 de agosto de 1907, em Sao Martinho de
Anta, na provincia de Trds-os-Montes, regiao historica de Portugal. Territorio
essencialmente rural, ainda que bastante arido e, geograficamente, limitado a norte
pela Espanha.

Circunstancias essas que nos parecem representativas quanto a escolha do seu
batismo literario. Segundo Rocha (1977), o prenome Miguel, homenagem prestada a
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dois grandes romancistas, dramaturgos e poetas espanhois, Miguel de Cervantes e
Miguel de Unamuno, traz o desejo de representar a Peninsula Ibérica. E como o escritor
se sentia um portugués hispinico, Miguel vem recolher, entdo, a outra parte de seu
pseudonimo — forga — planta tenaz (urze), cor de vinho, que luta pela vida nas areas
pedregosas da terra de que o poeta é filho, Portugal.

Esta vontade de identificacdo ou assimilacdo totémica — se o termo é licito fora
da referéncia ao reino animal — com uma planta, e nela, com a natureza no seu
aspecto quase mineral, foi integrada na leitura e exegese da sua obra como sua
imagem de ressonancia mitica. Assim o que quis o proprio autor e assim o
imp0Os aos leitores, nao como simples pseuddénimo, mas como “nome”, ao
mesmo tempo simbdlico e natural (LOURENCO, 1994, p. 277).

Filho de camponeses pobres, recebeu do pai, lavrador, um temperamento
inflexivel e de sua mae, a sensibilidade “‘[...] ao colorido das coisas e ao sabor das
palavras”” (CUNHA, 2007, p. 1). Teve uma infancia dura, mas, durante toda a vida, nao
abandonou as suas origens, nem se desligou das paisagens portuguesas circundantes:
“Este meu apego ao berc¢o ja nao é tanto o mistério de raizes como um refrigério de
cicatrizes” (TORGA, 2011, p. 159). Sua obra é marcada pela forte imagem da terra,
como também pela fibra de um homem que soube enfrentar as adversidades que a
vida lhe impunha: “Enquanto outros partiram do saber, eu parti do sofrimento.
Nenhuma porta se me abriu sem eu a arrombar” (TORGA, 2011, p. 155).

A identidade regionalista e o espirito de luta, com que o escritor teve que se
defrontar em busca de uma liberdade cerceada pelo destino, estao presentes de modo
rico e complexo no universo de sua literatura. Bichos (1970) retrata de modo fiel o viver
rude transmontano, bem como a ligacdo entre homem e a terra. No conto a ser
analisado, Madalena, essas caracteristicas, a nosso ver, firmam-se e se reforcam, ja que
“Torga afirmava que sua obra era a sua biografia” (ROCHA, 2001, p. 18).

A trajetdria literaria de Miguel Torga inicia-se a partir da fundagao da revista
Presenca, em 1927, da qual era um de seus colaboradores. A geracao presencista marca
a segunda fase do Romantismo na Literatura Portuguesa, fortemente influenciada pela
criacao de uma literatura introspectiva e intimista. O grupo preconizava que a obra
artistico-literaria deveria conter a marca da singularidade do artista, “[...] o auténtico e
o profundo”” (CUNHA, 2007, p. 1). Na revista, o autor publicou seis composi¢des em
verso e sua colaboragao cessou com um texto em prosa: O caminho do meio.

E nessa época ainda que o escritor enfrentou sérios problemas politicos, quando
se instaura, em Portugal, os horrores da ditadura salazarista, atuando também como
um forte aparelho de censura e de fiscalizagao da circulagao de livros. Torga esteve
entre as vitimas desse periodo, acusado de defender ideias subversivas e eximindo-se
de enviar suas obras a censura prévia. De acordo com Lisboa (1980), o autor foi preso
em dezembro de 1939 por oposicdo ao regime de entdo, nas cadeias de Leiria e,
posteriormente, do Aljube, da qual seria libertado em fevereiro de 1940.

Enquanto esteve confinado ao isolamento na Cadeia do Aljube, escreveu os
contos reunidos na coletanea Bichos, lancada em 1940. De acordo com Cunha (2007, p.
2), “[...] a policia politica tardaria a entender o alcance daquelas histérias de animais
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com homens por detrds”. A nosso ver, as imagens dos animais preenchem uma fungao:
revelar as mais secretas peculiaridades do ser. Em dez contos, as personagens sao
animais, dotadas de uma dimensao interior, ou melhor, uma concepgao psicologica
que veicula condutas e sentimentos humanos (bichos-homens).

Ja nos outros quatro contos, as personagens-titulo sao seres humanos. Contudo,
em trés deles — Ramiro, O Senhor Nicolau e Madalena —, os comportamentos dos
protagonistas assemelham-se aos de bichos, visto que os instintos se confrontam com a
razao ou com os valores do Absoluto, como Deus e o destino (homens-bichos). Nessa
obra, o autor poe em evidéncia, por meio das caracteristicas de seus protagonistas, o
poder da vontade, a for¢a dos sentidos, um anseio interior de querer ser livre, imanente
a propria natureza humana.

Para Torga (1977), o instinto € auténtico, algo que surge das profundezas do ser.
Por isso, essas personagens nao chegam a ser julgadas, nem censuradas por sua
animalizagdo. Inclusive, suas experiéncias nos levam a uma reflexao sobre a existéncia.
Apenas no conto intitulado Jesus, essa ideia se contrapde, ja que o comportamento do
protagonista é diferenciado em relagao ao dos trés personagens anteriormente citados.
Trata-se de uma crianga que possui o nome do filho de Deus, cujas agdes evocam o
divino humanizado.

Miguel Torga faleceu em 17 de janeiro de 1995. Publicou mais de cinquenta
livros e suas obras foram traduzidas em vdrios idiomas. Contemplado por prémios
internacionais — Prémio Montaigne (Alemanha), Prémio Ecureuil de Literatura
Estrangeira (Bordéus) — e nacionais — Prémio Camoes e Vida Literdria, entre outros,
chegou a ser indicado, em 1978, ao Prémio Nobel da Literatura. E considerado,
portanto, um dos maiores e mais conceituados escritores portugueses do século XX.

A escolha da obra se da pelo fato de ser pouco conhecida e estudada no Brasil.
Além disso, Bichos intencionaliza grandes tematicas, por meio de uma “[...] conten¢ao
ética e estética que o pde na linha da fabula, predisposta a caracterizar o homem cuja
rebeldia e inconformismo se estende pelos varios episddios que cada conto enforma”
(PONCE DE LEAO, 2007, p. 29).

Consideramos ainda essa antologia extremamente rica no sentido literario,
principalmente pelas vozes que nela ecoam. Inclusive, a selecao do conto Madalena foi
proposital, primeiramente, pelo fato de ser a tinica mulher — protagonista — a estar entre
os Bichos de Torga e, em segundo lugar, por seu nome estar associado a mulher
adultera das narrativas biblicas. Isso posto, cumpre-nos, entao, conhecé-la.

2 Madalena: a mulher entre os “Bichos”

Madalena, personagem-titulo do terceiro conto da coletanea Bichos, de Miguel
Torga, conta a saga de uma mulher que, depois de um longo e solitario trabalho de
parto, vé o seu filho morto e acaba por saborear o alivio, fugindo de expor o segredo
que a condenaria socialmente. Trata-se de uma personagem refém das convencoes
sociais. Possui também “nome biblico, de pecadora, que [..] responsabiliza,
indirectamente embora, os tabus sociais pelo seu pecado” (PONCE DE LEAO, 2007, p.
33).
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Nossa protagonista era moradora de uma comunidade rural portuguesa, que,
ao sucumbir a fala doce e mansa de um rapaz, acabou engravidando. Madalena
desejava intimamente o reconhecimento social daquele relacionamento, tanto que
propds o casamento ao sujeito, sem ao menos lhe dizer de seu estado. A celebra¢do na
igreja apaziguaria o peso que carregava e, por conseguinte, nao a afastaria do convivio
social.

No entanto, Armindo recusou a proposta, e Madalena decidiu conservar-se
reclusa daquele momento em diante, a fim de esconder a situagdao de toda a aldeia:
“Preferia morrer, a ficar nas bocas do mundo” (TORGA, 1970, p. 41). A gravidez
tornou-se, entao, um segredo entre ela e Deus. A fim de ocultar a sua desonra perante a
sociedade, manteve-se firme em seu proposito, enfaixando o ventre e fechando-se em
casa durante os nove meses de gestacdo, com a desculpa de estar adoentada.

Ao sentir as primeiras contragdes, decidiu fugir do lugar onde vivia para dar a
luz o filho. Durante o ingreme trajeto, deixou transparecer os instintos de fémea que
sozinha enfrenta as dores do parto: “Aguilhoado de todos os lados, o corpo comegou a
torcer-se, aflito. E dai a pouco arqueava-se retesado, [...] a estalar de desespero. Dentro
dele, através dele, um outro corpo estranho queria romper caminho” (TORGA, 1970, p.
45). Erguida, pois, sobre seus calcanhares e cotovelos, viu cair, entre as suas pernas,
numa poga de sangue, o feto morto.

Embrutecida pelo sofrimento que hd meses escondia e animalizada pela sua
condi¢do, Madalena escavou a terra com os pés, numa atitude igualada a de um bicho,
a fim de sepultar o filho morto. Saboreou, em seguida, o alivio, ja que retornaria intacta
a aldeia, sem a macula que poderia manchar a reputagao de uma mulher.

3 Dialogismo: uma andlise das “vozes” em “Madalena”

Passaremos a analisar as diferentes vozes que emergem do discurso de Madalena.
Na verdade, a nossa pretensao aqui € verificar como se da a relacdo de convivio dos
discursos que circundam as vozes da personagem e do narrador. Para tanto,
necessitamos, primeiramente, abordar o principio do dialogismo, respaldando-nos nos
postulados propostos pelo tedrico russo Mikhail Bakhtin e por outros estudiosos da
perspectiva bakhtiniana, no cendrio contemporaneo, que, por ventura, possam
contribuir teoricamente para a fundamentacdo de nosso trabalho. Partamos, entdo, de
uma defini¢ado:

todo falante é por si s6 um respondente em maior ou menor grau porque ele
nao € o primeiro falante, o primeiro a ter violado o eterno siléncio do universo,
e pressupde nao so6 a existéncia do sistema da lingua que usa, mas também de
alguns enunciados antecedentes — dos seus e alheios — com os quais o seu
enunciado entra nessas ou naquelas relagdes (baseia-se neles, polemiza com
eles, simplesmente os pressupoe ja conhecidos do ouvinte) (BAKHTIN, 2003, p.
272).
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Nesse sentido, podemos dizer que todo enunciado carrega em si outros
enunciados, ou seja, a produc¢do de um discurso € realizada pela apropriacdo dos
discursos de outros sujeitos. A esse respeito, afirma ainda Bakhtin (2002, p. 86):

[...] todo discurso concreto (enunciacao) encontra aquele objeto para o qual esta
voltado sempre, por assim dizer, desacreditado, contestado, avaliado,
envolvido por sua névoa escura ou, pelo contrario, iluminado pelos discursos
de outrem que ja falaram sobre ele. O objeto esta amarrado e penetrado por
ideias gerais, por pontos de vista, por aprecia¢gdes de outros e por entonagoes.
Orientado para o seu objeto, o discurso penetra neste meio dialogicamente
perturbado e tenso de discursos de outrem, de julgamentos e de entonagdes. Ele
se entrelaca com eles em intera¢des complexas, fundindo-se com uns, isolando-
se de outros, cruzando com terceiros; e tudo isso pode formar substancialmente
o discurso, penetrar em todos os seus estratos semanticos, tornar complexa a sua
expressao, influenciar todo o aspecto estilistico.

Como vimos, o tedrico russo (2002) reconhece a existéncia do outro, de outras
vozes na constitui¢do de determinado enunciado, visto que o sujeito elabora as suas
enunciagdes em virtude da relacao que mantém com outros parceiros da interagao, ou
seja, todo discurso é permeado de vozes alheias. Faraco (2003) vem reforcar essa
concepgao afirmando que toda atividade discursiva é formada pela representacao de
vozes de variadas instancias (ou seja, em que uma voz se apropria de outras) em
relagdo de concordancia ou discordancia, de adesdao ou de recusa, de complemento ou
de embate e esta inseparavelmente carregada de pontos de vista e de marcas sécio-
ideoldgicas que a ela se ligam.

Vejamos, a seguir, como essa relacao dialégica é novamente assinalada por
Bakhtin (2003, p. 316):

o enunciado esta repleto dos ecos e lembrancas de outros enunciados, aos quais
esta vinculado no interior de uma esfera comum da comunicagdo verbal. O
enunciado deve ser considerado acima de tudo como uma resposta a
enunciados anteriores dentro de uma dada esfera (a palavra “resposta” €
empregada aqui no sentido lato): refuta-os, confirma-os, completa-os, baseia-se
neles, supde-nos conhecidos e, de um modo ou de outro, conta com eles. Nao se
pode esquecer que o enunciado ocupa uma posi¢ao definida numa dada esfera
da comunicagao verbal relativa a um dado problema, a uma dada questao, etc.
Nao podemos determinar nossa posicdo sem correlaciona-la com outras
posigoes.

A luz desses conceitos, depreendemos que o dialogismo pode ser entendido
como um espago de tensdo entre as vozes sociais. De acordo com Faraco (2003, p. 67),
isso “[...] aponta para a existéncia de jogos de poder entre as vozes que circulam
socialmente”. E o que Fiorin (2006, p. 173) ratifica, ao dizer que “[..] ndo h4d uma
neutralidade na circulagdo de vozes. Ao contrario, ela tem uma dimensao politica. As
vozes nao circulam fora do exercicio de poder”, ou seja, todo e qualquer discurso é
isento de neutralidade e impregnado de intencionalidade.
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Cumpre-nos ainda acrescentar que, na visao bakhtiniana, uma das formas de se
incorporar distintas vozes ao enunciado ¢ por meio do discurso indireto livre,
procedimento composicional predominante no conto, que pode ser observado no
fragmento a seguir: “A ultima dor morrera ha um segundo, ou ha horas, ou ha
semanas? Nao sabia. Sabia, sim, que o sofrimento se apagara de vez e a deixara, como
deixa o corti¢o o enxame que parte” (TORGA, 1970, p. 46).

Notamos, neste excerto, a apropriacdo pela voz do narrador das palavras da
personagem. E como se pudéssemos ouvir o que Madalena fala ou pensa. As palavras
de Bakhtin (2006, p. 195) vém garantir a pertinéncia de nossas observagoes:

o discurso indireto livre, longe de transmitir uma impressao passiva produzida
pela enunciacao de outrem, exprime uma orientagao ativa, que nao se limita
meramente a passagem da primeira a terceira pessoa, mas introduz na
enunciagao citada suas proprias entoagdes, que entram entao em contato com as
entoacOes da palavra citada, interferindo nela.

Temos, ainda:

o sentido do discurso nao existe fora de sua acentuagdo e entoagdo vivas. No
discurso indireto livre, identificamos a palavra citada nao tanto gragas ao
sentido, considerado isoladamente, mas, antes de mais nada, [...] gracas a
orientagdo apreciativa do discurso. Nds percebemos que os acentos e as
entoacOes do autor estao senao interrompidos por esses julgamentos de valor
de outra pessoa (BAKHTIN, 2006, p. 196).

Diante do exposto, identificamos primeiramente na voz de Madalena a voz
peculiar de uma sociedade machista portuguesa, na qual a personagem se encontra
inserida: “[...] Roalde nao havia de ter o gosto de lhe ouvir os gritos. Nem Roalde, nem
o tinhoso do senhor Armindo. Nao lhes dava essa gloria” (TORGA, 1970, p. 44). A
personagem recusa a possibilidade de ser julgada por essa comunidade conservadora e
decide nao ser alvo de chacotas e apontamentos, em razao de ter engravidado, na
condicao de solteira. Evidenciamos, assim, um discurso alheio ou de outrem (posto em
termos mais estritamente bakhtinianos) que a personagem incorpora definitivamente a
trama de sua propria voz.

Nessa direcao, notamos que Armindo é apresentado pela voz de Madalena
como aquele com quem ela dera o tropecao, o badana, malandro, o cao, “[...] o maroto
que lhe fizera o servigo” (TORGA, 1970, p. 40). O processo cuidadoso de caracterizagao
verbal e psicoldgica dessa figura masculina remete-nos a um discurso prévio, que so6
passa a existir se assimilado, sobre o qual se aplica a ideia de que o homem pode
satisfazer seus desejos carnais, ou seja, assumir a sua virilidade sem culpa ou
preocupagao.

Ao contrario, a mulher é “[...] espera e apelo; sente-se dependente; e em perigo
na sua carne alienada” (BEAUVOIR, 1967, p. 61). A experimentacao, a ousadia e a
liberdade sdo sancionadas as mulheres. Madalena, a nosso ver, representa a condigao
da mulher perante uma sociedade entranhada de conceitos recriminadores e desiguais.
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O conto preconiza também os valores da cultura judaico-crista, e Madalena
convencida de que nao poderia ser deflorada antes do casamento, visto que a virgindade
era 0 bem maior de uma mulher, submete-se, contudo, aos prazeres fisicos:

e tudo por causa das falinhas doces do Armindo, daquelas falinhas mansas,
repenicadas, que a levaram a desgraca! [...] Um minuto de fraqueza, ou de
piedade concedida a tamanho desespero, e ao acordar — perdera o melhor. Mas
pronto. Estava feito, estava feito (TORGA, 1970, p. 43).

E para manter a reputagao nessa sociedade e ndo sofrer as represdlias que lhe
seriam imputadas, em razdo de dar lugar a vontade e desejos prdprios, uma voz
notadamente marcada pela igreja se faz presente:

calada como um testamento, aguardou que o rapaz viesse falar-lhe a sério. La
com palavrinhas de amor, nado! Batesse a outra porta. E queria os banhos na
igreja e o casamento em Janeiro. Sem lhe dizer, é claro, que ficara naquele
estado [...] (TORGA, 1970, p. 43-44).

Madalena, a fim de nao sofrer a exclusao e a condenagao social, em razao do
tropecao que houvera dado — ato de transgressao aos principios éticos catdlicos — teria,
entdo, que aderir ao reconhecimento social de sua relagdo com o rapaz. Uma possivel
proposta de casamento ndo mancharia a sua imagem perante a sociedade. Ha ainda a
preocupacao de que a celebragao na igreja ocorresse em janeiro, com apenas dois meses
de gravidez, de modo a esconder da aldeia sua condigao.

Constatamos, no conto, que o mundo interior da personagem é povoado por
exigéncias, preconceitos, proibi¢des, tabus como o da virgindade, ja4 que a mulher
precisava se conservar pura antes do casorio. O defloramento era visto como algo bom
se realizado somente pelo marido.

Diante dessas consideragdes, podemos inferir que a escolha do nome da
personagem ¢ intencional. No prefacio de Bichos, Torga (1970) afirma que somos todos
companheiros da mesma Arca, a de Noé, e sofremos as vicissitudes que a realidade
quotidiana nos impde. O conto, portanto, dialoga com textos de cunho religioso e nos
leva a crer que o nome da protagonista tenha uma carga simbdlica e um juizo de valor
que nos remetem a Madalena, personagem biblica, que deveria ser julgada e
condenada, em praga publica, pela pratica do adultério:

entdo, os escribas e os fariseus trouxeram-lhe uma mulher apanhada em
adultério; puseram-na no meio e disseram-lhe: Mestre, esta mulher foi agora
mesmo apanhada em adultério. Ora Moisés na lei mandou-nos apedrejar tais
pessoas (JOAO, 1983, p. 1294).

Nessa direcao, Kristeva (1967, p. 84, apud FIORIN, 2006, p. 163) afirma que “[...]
o discurso (o texto) é um cruzamento de discursos (de textos) em que se 1€, pelo menos,
um outro discurso (texto)”. Verificamos, portanto, um traco intertextual que reforca a
questdo da opressao ao género feminino, visto que a Madalena de Torga seria também
alvo da crueldade e da humilhagao, a¢des disfarcadas ou engendradas, por meio de
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mecanismos de repressdao social. Por isso, manteve-se presa em casa durante nove
meses, a fim de esconder o seu estado: “Dera o tropegdo, é certo, mas em seguida
conseguira esconder a ndodoa dos olhos do mundo — a nédoa maior que pode sujar uma
mulher” (TORGA, 1970, p. 40).

O que seria dela caso nao se silenciasse? Como vimos, a personagem aparece
como refém do sistema de valores de um mundo masculino e patriarcal portugués, que
ainda apresenta formas de manifestacao em pleno século XX. Por intermédio de seu
confinamento, depreendemos que a forma de pensar e agir da protagonista, no sentido
de se manter isolada do convivio social — uma mulher escondida em casa como um bicho
em sua toca — é moldada pelo carater conservador que a comunidade transmontana
exercia.

Nesse sentido, deduzimos que a aldeia de Roalde é representada também como
um territério “[...] dominado por algum tipo de poder, é o espago enfocado do ponto
de vista politico ou da relagao de dominagao-apropriacao” (BORGES FILHO, 2007, p.
28), uma vez que o aprisionamento da mulher ao espago doméstico consiste na ““[...]
defesa da ordem rustica, patriarcal’” (PIRES, 1973, p. 94, apud Girola, 2013, p. 99). De
certo modo, observamos que ressoa inclusive uma voz de dentuincia, implicita na escrita
de Torga, ao espago opressor do periodo ditatorial portugués, em meados do século
XX.

Nesse ponto, em que constatamos o entrelacamento de wvozes que,
estrategicamente, refletem a visao de mundo de Torga, as ideias e influéncias que o
contexto histérico-social exercia sobre ele, consideramos interessante acrescentar as
palavras do tedrico russo que sustentam e legitimam tal recurso. Vejamos:

todas as formas que introduzem um narrador ou um suposto autor assinalam
de alguma maneira que o autor esta livre de uma linguagem una e unica,
liberdade essa ligada a relativizagao dos sistemas lingiiisticos literarios, ou seja,
assinalam a possibilidade de, no plano lingiiistico, ele nao se autodefinir, de
transferir as suas inten¢des de um sistema lingiiistico para outro, de misturar a
‘linguagem comum’, de falar por si na linguagem de outrem, e por outrem na
sua propria linguagem (BAKHTIN, 2002, p. 119).

Evidenciamos que o discurso do autor, quando instaurado pelo narrador, ganha
efeitos expressivos que, na ficcao, tecem uma leitura da realidade. O escritor pode, com
a posse da linguagem, por tras da narrativa, manipular e acentuar o discurso a sua
maneira, isentando-se de possiveis represalias e atendendo, de modo implicito, as suas
proprias intengdes.

Observamos ainda que, em Bichos (1970), o escritor invoca constantemente a
alianca entre o homem e a natureza. Ha um fascinio teltrico nas enuncia¢oes de que o
narrador se apropria e que permeia o discurso de Madalena, em relagao aos fendmenos
nao explicaveis como a vida e a morte, carregado de significacao. Vejamos o que Torga
(1970, p. 9-10) enfatiza aos leitores no prefacio de sua obra:

és, pois, dono como eu deste livro, e, a0 cumprimentar-te a entrada dele, nem
pretendo sugerir-te que o leias com a luz da imaginacao acesa, nem atrair o teu
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olhar para a penumbra da sua simbologia. Isso ndo é comigo, porque nenhuma
arvore explica os seus frutos, embora goste que lhos comam.

Diante disto, depreendemos que o discurso de Madalena € fortemente emotivo
e nos arrasta para seu mundo interior pela for¢a de suas evocagdes. Ha o predominio
de uma linguagem simbolica, cuja leitura é indiretamente convocada pelo autor,
principalmente em relagdo aos elementos dgua, terra e sol, por vezes retomados no
conto, que se valem como uma espécie de projecao fisica e psiquica da personagem,
sobre os quais se aplica a riqueza da narrativa.

Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 16) consideram a dgua como fonte de vida.
Para os autores, tal elemento “[..] € um simbolo universal de fertilidade e
fecundidade”. Nesse sentido, observamos que Madalena é um ser cindido em dois
pontos de vista distintos: o do corpo e o do espirito. Seu corpo foi fecundado, mas nao
sua alma. Ela repugna o sentimento materno, negando-se a ser fonte de vida, porque
sua condicao de gestante é incompativel com as vozes sociais que compdem a
realidade na qual estd imersa. Inclusive diante do abandono social, esteriliza sua alma.
Por esse motivo, a dgua lhe faltara na Serra Negra: “Estalava de secura” (TORGA, 1970,
p- 42). Seu espirito € retratado na imagem de uma terra seca e sedenta.

A dgua é também fonte de renovagao e purificagdo. O bebé, ao morrer, limpa a
sua honra e a purifica perante o mundo rural portugués: “Exausta, deixou-se ficar
prostrada, a saborear o alivio” (TORGA, 1970, p. 47). No retorno a Roalde, é possivel
matar, enfim, a sede que a sucumbe, pois toda a macula foi enterrada com o filho:
“Eram horas de voltar a aldeia e matar aquela sede sem fim na fonte fresca de Tenaria”
(TORGA, 1970, p. 47).

A terra, cuja imagem aparece no conto como uma montanha descarnada e hostil
da indicios das dificuldades vividas por Madalena ao longo de sua trajetéria em
direcdao a Ordonho, com o intuito de ter o filho. Durante o percurso, a personagem
rememora todo o sofrimento pelo qual passou, desde sua entrega a Armindo até o dia
em que comegou a sentir as dores e resolvera partir. Serra Negra € a sua arena de
confronto. Torna-se, entdo, o “simbolo do consciente e de sua situacdo de conflito”
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2005, p. 880, grifos dos autores). E é nessa mesma terra
que sepulta o filho. A terra vem reforcar a ideia de austeridade da vida.

Fica evidente também a relagao de vida e morte da crianca pelo elemento sol, o
qual funde homem e natureza. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 836,
grifo dos autores), o sol é “[...] fonte da luz, do calor, da vida”, mas também “[...] pode
levar com ele os homens e, ao se por, dar-lhes a morte”. Madalena sente as primeiras
dores do parto, quando o sol vinha a nascer e segue seu calvario. Sobre a nudez agreste
da Serra Negra, quando a tltima dor morrera, da a luz o feto natimorto: “O sol ja nao
estava a pino. la caindo, agonizante, para os lados do Marao” (TORGA, 1970, p. 46). O
sol desaparece, o segredo é sepultado.

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2005), o olho equivale simbolicamente ao sol.
Pressupomos que, ao enxergar com seus olhos turvos o filho morto, Madalena nao tem
consciéncia do ato praticado, ja que dominada pelas convengdes sociais, sacrifica a vida
de ambos para manter a sua reputacao. Assim que enterra o bebé, “[...] os olhos de
Madalena viram claro” (TORGA, 1970, p. 47), pois, metaforicamente, esse
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acontecimento lhe proporciona alivio e, por conseguinte, a condigdo de regressar a
aldeia, a fim de matar a sua sede sem fim.

Uma mulher entre os Bichos. A nosso ver, Madalena é um bicho humanizado. Na
sua dimensao instintiva, entrega-se aos apelos da carne, a satisfagdo dos prazeres do
corpo: “E ela, a tola, comera, bebera e, por fim, rolara na palha aos berros” (TORGA,
1970, p. 43). Ainda é vista completamente zoomorfizada quando transpassada pelas
dores do parto, sofrimento esse que pode ser comparado ao de Jesus na cruz: “[...] as
dores pareciam cadelas a mordé-la. De cada guinada vencida, nasciam outras
guinadas, como rebentos por uma castinceira acima. E toda ela era um uivo de bicho
crucificado” (TORGA, 1970, p. 46). Como vimos, os instintos de fémea também se
sobressaem na hora do parto até o enterro do proprio filho, em que seus pés realizam
tal ato: “O pé, sem ela querer, foi escavando e arrastando terra... Aos poucos, o seu
segredo ia ficando sepultado...” (TORGA, 1970, p. 47).

Na sua dimensao racional, mesmo consentindo ao amante que a desfrutasse por
inteiro, considera-se “[..] senhora do seu nariz” (TORGA, 1970, p. 40). Madalena
parece ndo se enquadrar bem na imagem de mulher submissa, no entanto é ainda de
certa forma presa a mentalidade atuante no meio em que vive e que determina a sua
conduta. Ela desiste do relacionamento, fecha-se para novas investidas, amarga a
solidao da gravidez e sofre a angustia do dificil trabalho de parto. Como um bicho
sepulta o filho e sentindo-se livre das amarras de uma sociedade de aparéncias,
desordenada de principios éticos e moralizantes, que a impulsiona ora para a dor, ora
para o alivio, recupera sua for¢a animica e retorna a aldeia de Roalde, sem ranhuras,
com a sua honra preservada.

4 Consideragées finais

Pelo exposto, podemos considerar que Bichos (1970) traz a tona grandes
tematicas sistematicamente representadas ao longo de seus quatorze contos como
vida/morte, liberdade/opressao, independéncia/conformismo. Em especial, no conto
Madalena, o autor convoca individuos humildes, moradores de uma sociedade rural e,
na simplicidade da narrativa, ensaia uma relagao teltrica ao abordar oposi¢des como o
nascimento e a morte, que, no entanto, assumem claramente uma dimensao universal.

Reconhecemos, ainda, nas vozes que ecoam em Madalena, a inquietacao de Torga
com a vida humana, com o destino, com a condi¢do terrena e o sentido da morte.
Inclusive, dentro de sua Arca de Noé, onde surgem o homem-bicho e o bicho-homem,
¢ possivel constatar a dentincia da condigao animalizada e sofrida a que a personagem
estava sujeita, visto que, por convengoes e tabus sociais, depois de um longo, solitario e
sofrido trabalho de parto, da a luz o filho morto e saboreia o alivio, em nome da
preservacao de sua dignidade.

Diante da profundidade deste conto, constatamos que um dos aspectos mais
significativos da obra torguiana é o seu humanismo dominante, sob a forma de
inconformismo, de sofrimento, de angustia, mas que se relaciona com valores como a
liberdade e a esperanca. Madalena, a nosso ver, é o foco para onde convergem esses
discursos: legados de uma cultura patriarcal e machista... Marcas que repercutem a
aparéncia enganadora do mundo... Ecos de uma sociedade opressora... Lembrancas de
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uma cegueira social... Vozes que continuam existindo... Vozes que continuam podendo
ser desfeitas...
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