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Resumo: A partir de didlogos com alguns textos sobre memoria e pds-moderno, o presente
estudo analisa o conto O corteiro, da obra Oriente, Ocidente, de Salman Rushdie. Os personagens
imigrantes serao analisados em relagdo ao enfrentamento que tiveram em seus cotidianos fora
de seu pais de origem. A andlise foca sobretudo o posicionamento do narrador-personagem,
que é impulsionado a recordar os momentos vividos com sua familia em Londres e que nos
revela os percalgos pelos quais passou e o sentimento de dupla pertenca que perdurou na sua
realidade de migrante.

Palavras-chave: Pés-moderno. Corteiro. Imigragao. Salman Rushdie.

Abstract: From dialogues with some texts about memory and postmodern, the present study
analyzes Salman Rushdie's short story The Cutter. The immigrant characters will be analyzed in
relation to the confrontation they had in their daily lives outside their home country. The
analysis focuses mainly on the positioning of the narrator-character, who is driven to remember
the moments lived with his family in London and reveals to us the mishaps they went through
and the feeling of double belonging that lasted in his migrant reality.
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escritor Salman Rushdie nasceu na India, na cidade de Bombaim, em 1947. De

familia mugulmana liberal e abastada, aos treze anos foi estudar na Inglaterra e

14 permaneceu, tendo se tornado sudito britanico. Em 1968, formou-se no
curso de histéria em Cambridge, no King's College. Depois de uma pequena carreira
como ator, passou a dedicar-se a literatura em 1971. Seu romance Os filhos da meia-noite
ganhou o prestigioso Booker Prize (1981), o Booker of Bookers (1993) e o Best of the
Booker (2008). Ja Os versos satinicos (1988) valeu-lhe o Whitbread Prize e uma sentenga
de morte, promulgada pelo aiatola Khomeini.

Em uma reportagem publicada na RFI (Radio Franga Internacional), intitulada
“Salman Rushdie ndo quer mais viver escondido, 30 anos apds sentenca isldmica que o
condenou a morte”, o texto explica que desde a divulgacdo da sentenca de morte,
Rushdie comegou a ser escoltado 24 horas por dia por guarda-costas. Nos primeiros
seis meses, ele chegou a mudar de residéncia por 56 vezes. Mas, em visita a Franca no
ano passado, Rushdie explicou: “Trinta anos se passaram, esta tudo bem agora. Eu
tinha 41 anos na época, agora tenho 71. Nds vivemos em um mundo onde existem
muitas outras razoes para ter medo, outras pessoas para matar”. Atualmente o escritor
mora em Nova York, tornou-se um cidadao dos Estados Unidos em 2016.
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Dentre seus diversos livros publicados, o escolhido para compor o presente
trabalho foi a obra Oriente, Ocidente. Nessa obra de contos, Salman Rushdie discorre
sobre dois mundos distintos que permeiam as historias — historias de imigrantes, que
mantém em suas memorias um pais de origem e um de escolha. Mundos que se
distanciam nao s6 na questao espacial, como também na questao temporal. O escritor
pds-moderno langa um olhar de migrante sobre as distancias e as aproximagoes dessas
duas realidades/mundos tao divergentes. Ele apresenta o migrante que esta sempre
tentando se adaptar, lidando com as inimeras diferengas culturais e com a existéncia
mutua de diferentes identidades.

Segundo Jean-Francois Lyotard (1993), o pds-moderno seria aquilo que se
recusa a consolagao das boas formas. O texto que um escritor pds-moderno escreve, a
obra que realiza, ndo sao, em principio, governadas por regras ja estabelecidas, e nao
podem ser julgadas mediante um juizo determinante, aplicando a esse texto categorias
conhecidas. O escritor pdés-moderno recusa boas formas, recusa o gosto (comum,
nostalgico), nao hd regras estabelecidas. Para Lyotard, a pds-modernidade ¢é
fragmentada, propondo leituras do que é desuniforme, marginal, costumeiro. Rushdie
trabalha de forma a deslocar constantemente os focos da narrativa. Nesse
deslocamento das formas, dos padrdes, percebemos o trabalho do escritor, que vé o
mundo com os olhos do migrante.

Eduardo F. Coutinho, no livro Literatura Comparada: Reflexdes, explica que o
fendmeno pos-moderno

se revela justamente naquelas obras em que se vislumbra uma pluralidade de
linguagens, modelos e procedimentos, e onde oposi¢des como entre realismo e
irrealismo, formalismo e conteudismo, esteticismo e engajamento politico,
literatura erudita e popular cedem lugar a uma coexisténcia em tensao desses
mesmos elementos. (COUTINHO, 2013, p.41)

As trajetdrias dos personagens levam o leitor a adentrar um mundo dividido,
deslocado e sufocado pelas pressdes com que o imigrante se depara, no lugar a que
passa pertencer. Em Oriente, Ocidente, o conto O corteiro chama a atengao ao retratar a
vida de imigrantes vivendo em Londres. Na busca por se misturarem a cultura local e
se incluirem como cidadaos comuns, o que ocorre, na verdade, ¢ o destaque
involuntdrio de suas personagens, levando-as a passar por situagoes ridicularizantes,
de opressao e sofrimento. Eles abandonam seu lugar de origem, sdao forcados a se
adaptarem ao uso e compreensao de uma nova lingua, de socializarem com individuos
de costumes e tradicoes totalmente divergentes do que estao acostumados,
vivenciando muitas vezes comportamentos agressivos e hostis no novo pais.

A histéria ocorre nos anos 60, em Londres. Além do narrador-personagem,
fazem parte do enredo seu pai Abba, sua made Amma, suas trés irmas Durré, Sherazade
e Muneeza, o porteiro do condominio com quem a familia morava e a servigal
chamada Mary. Também aparecem outros personagens secunddrios, como outros
moradores do condominio e Stella, a sobrinha de Mary.

Nesse trabalho, o objetivo é mostrar que o processo de migragao da familia do
narrador de O corteiro foi tempestuoso, visto que a cultura do Oriente é atropelada pela
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cultura Ocidental. A familia indiana sofre com a prepoténcia dos ingleses, passa por
constrangimentos constantes, agressoes verbais e fisicas. O narrador vive entdo uma
multiface, indiano por natureza, quer ser visto como cidadao de Londres; porém, com
cidadania britanica, ndo consegue se abster de pensar em seu pais de origem e de sentir
falta dele. Na realidade, continua multifacetado a medida que ndo consegue se decidir,
escolher um dos planos fixos para estar nele.

O narrador inicia o conto citando a personagem indiana Mary-Certamente e o
porteiro do edificio com quem ele morava:

Mary-Certamente era a menor mulher que Miscelanea, o porteiro, conheceu,
exceto anas, uma pequenina senhora indiana de sessenta anos de idade com
cabelos grisalhos presos atras da cabe¢ca num impecavel coque, erguendo a
frente do sari branco de barra vermelha e subindo com dificuldade os degraus
da entrada do bloco de apartamentos como se fossem os Alpes. (RUSHDIE,
2011, p. 128)

Na verdade, o nome da personagem era apenas Mary, mas “ele comecgou a
pensar nela como Mary-Certamente por que ela nunca dizia s6 sim ou sé nao; sempre
este Oh-sim certamente ou ndo-certamente-nao” (RUSHDIE, 2011, p. 129). Nascida na
India, Mary foi para Londres com a familia de classe alta do narrador, em cuja casa ela
trabalhava como ajudante. A figura dessa servigal era vista pelo narrador com grande
importancia. Ele a considerava como uma segunda mae, ja que ela participara de toda
sua criagao.

Inglés era dificil para Mary-Certamente, e esta foi uma das coisas que levaram o
velho e avariado Miscelanea a se aproximar dela. A letra p era um problema
particular, com frequéncia se transformando num f ou num c; quando ela
atravessava o saguao puxando um carrinho de compras de vime, ela dizia:
“Vou fazer comfras”, e quando, ao voltar, ele se oferecia para ajudar a levantar
o carrinho até o alto dos ghats da frente, ela respondia: “Sim, for favor”.
Enquanto o elevador a levava para cima, ela gritava pela grade da porta: “Ei,
corteiro! Obrigada, corteiro. Oh, sim, certamente”. (Em hindu ou em concani,
porém, os pp eram colocados nos lugares certos.)” (RUSHDIE, 2011, p. 129)

A questao linguistica € o primeiro entrave do imigrante em Londres citado pelo
narrador. A imigrante Mary, no caso, ndo tem facilidade com o inglés e confunde
algumas letras. O narrador segue a narrativa explicando que “ha anos venho querendo
escrever a historia de Mary-certamente, nossa aya, a mulher que fez tanto quanto
minha mae para criar minhas irmas e a mim, e sua grande aventura com seu “corteiro”
de Londres” (RUSHDIE, 2011, p. 130), periodo em que o narrador e sua familia
moravam em um bloco de apartamentos chamado Waverley House no inicio dos anos
60. Mas o narrador sé é impulsionado a escrever ao receber uma carta de Stella, a
sobrinha da aya, pedindo ajuda financeira para custear o tratamento de Mary, que se
encontrava doente.

Henri Bergson (2006) nos diz que a memdria se encontra nos objetos e no
sentido que eles adquirem para a nossa lembranga. O narrador, ja adulto, resolve
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contar a histéria de Mary quando a memoria de sua infancia é resgatada com a
chegada da carta: “essa mensagem de uma estranha intima chegou até mim em exilio
for¢ado do adoravel pais de meu nascimento e me comoveu, remexendo coisas que
estavam enterradas 14 no fundo” (RUSHDIE, 2011, p. 130-131). A carta ativou a
memoria involuntdria do narrador e o levou até o tempo de sua infancia/adolescéncia.
Além de Mary, ele descreve também a figura do porteiro:

O nome verdadeiro dele era Mecir: a gente devia dizer Mishirsh porque havia
nele tonicidades invisiveis em alguma lingua da Cortina de Ferro nas quais as
tonicidades tinham que ser invisiveis, minha irma Durré explicou solenemente,
caso alguém as espionasse ou as obtivesse friccionando, ou qualquer coisa. O
primeiro nome dele também comegava com um m, mas estava tao cheio do que
chamavamos de consoantes comunistas, todos aqueles zz, cc e ww agrupados
juntos sem vogais para lhes dar espaco para respirar, que nunca nem tentei
aprendé-lo. No inicio pensamos em lhe pér um apelido tirado de uma pequena
e travessa personagem de histéria em quadrinhos, Mr. Mxyzptlk, da Quinta
Dimensao, que parecia um bocado com Elmer Fudd e costumava infernizar a
vida do Super-Homem, até que o bravo Supe conseguisse engana-lo e fazé-lo
dizer o nome de tras para a frente, Klptzyxm, com o que ele desaparecia de
volta para a Quinta Dimensao; mas como a gente nao tinha muita certeza de
como pronunciar Mxyztplk (para ndo dizer Klptzyxm), desistimos da ideia.
“Vamos chama-lo de Miscelanea”. (RUSHDIE, 2011, p. 131)

Essa é uma espécie de memoria involuntaria em que as lembrangas guardadas
no subconsciente sao recuperadas. Um processo de reviver, no presente, em situagoes
do acaso, a impressao de sensagdes vivenciadas no passado, um fio condutor de tempo,
entre passado e presente. Um bom exemplo para ilustrar o que ¢ a memoria
involuntaria é o episédio do biscoito “madeleine” presente no livro de Marcel Proust:
No Caminho de Swann'. Ao mergulhar o biscoito numa xicara de cha e leva-lo a boca, o

1 Uma passagem no romance de Proust que explora a questao do tempo é quando a infancia do
narrador € recuperada com recordagdes da cidade de Combray, recordagdes que foram
despertadas pelo sabor de um biscoito, chamado “madeleine”. Segue um fragmento desse
extenso trecho do episddio, que foi narrado em aproximadamente trés paginas do romance:

Um dia de inverno, ao voltar para casa, vendo minha mée que eu tinha frio, ofereceu-me cha,
coisa que era contra meus habitos. A principio recusei, mas, ndo sei por que, terminei aceitando.
Ela mandou buscar um desses bolinhos pequenos e cheios chamados madeleines e que parecem
moldados na valva estriada de uma concha de sao Tiago. [...] levei aos labios uma colherada de
cha onde deixara amolecer um pedago de madeleine. Mas no mesmo instante em que aquele
gole, de envolta com as migalhas do bolo, tocou meu paladar, estremeci, atento ao que se
passava de extraordindrio em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem nogao de sua
causa. [...] E de subito a lembranca me apareceu. Aquele gosto era o do pedago de madeleine
que nos domingos de manha em Combray [...] minha tia Léonie me oferecia, depois de o ter
mergulhado em seu cha da India ou de tilia, quando ia cumprimenta-la em seu quarto. [...Jo
odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo, como almas, lembrando, aguardando,
esperando, sobre as ruinas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em sua goticula
impalpavel, o edificio imenso da recordacao. [...] eis que a velha casa cinzenta, de fachada para
a rua, onde estava seu quarto, veio aplicar-se, como um cenario de teatro, ao pequeno pavilhao
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protagonista relembra toda a sua infancia na cidade ficticia de Combray. Segundo
Proust, as recordagdes “libertadas por nods, venceram a morte e voltam a viver
conosco” (PROUST, 2006, p.43).

O narrador de O corteiro tem as recordagdes de sua juventude reativadas e todo
o cendrio de sua familia em Londres vem a tona. A leitura da carta foi um acaso que
surgiu, impos-se e obrigou o narrador a parar, a pensar. E as primeiras figuras que
surgiram foram Mary e o porteiro. O porteiro era uma figura de aparente classe social
mais baixa do que a da familia moradora do edificio. Ele também era um imigrante
morando em Londres.

A coisa de que me recordo mais vivamente sdo suas luvas de borracha cor-de-
rosa para lavar pratos, as quais ele parecia nunca tirar, pelo menos nao até ele
vir procurar Mary-Certamente... De qualquer forma, quando eu o insultava,
com minhas irmads Durré e Muneeza tagarelando no elevador, Mecir
simplesmente arreganhava um sorriso vazio e bondoso, balangava a cabeca,
“Pode me xingar do que quiser, tudo bem”, e voltava a lustrar e polir os metais.
Nao fazia sentido provoca-lo se era para ele se comportar daquele jeito, de
modo que eu entrava no elevador e, no trajeto até o quarto andar, nds
cantavamos “I can't stop loving you” no limite de nossas melhores vozes de
Ray Charles, que eram horrendas. Mas estavamos usando nossos o6culos
escuros, ndo tinha importancia. (RUSHDIE, 2011, p. 132)

E perceptivel que o porteiro se posicionava como alguém inferior a familia do
narrador, visto que tolerava os insultos das criangas e mantinha o sorriso no rosto
mesmo sendo insultado.

A familia do narrador estava em Londres pela decisdo tinica e autoritdria do
pai, Abba, uma figura severa e rude. Pelas palavras do filho: “estava num internato na
Inglaterra por mais ou menos um ano quando Abba tomou a decisdo de trazer a
familia. Como todas as decisdes que ele tomava, esta nao foi nem explicada nem
discutida com ninguém, nem mesmo com minha mae.” (RUSHDIE, 2011, p. 133) Ele
exemplifica que, certa vez, o pai alugou dois apartamentos para sua familia:

Ele ficou com um desses apartamentos para si mesmo e pds minha mae, as trés
irmas e a aya no outro; e também eu, nas férias escolares. A Inglaterra, onde

que dava para o jardim e que fora construido para meus pais aos fundos dela (esse truncado
trecho da casa que era s6 o que eu recordava até entdo); e, com a casa, a cidade toda, desde a
manha a noite, por qualquer tempo, a praga para onde me mandavam antes do almogo, as ruas
por onde eu passava e as estradas que seguiamos quando fazia bom tempo. E, como nesse
divertimento japonés de mergulhar numa bacia de porcelana cheia d’agua pedacinhos de papel,
até entdo indistintos e que, depois de molhados, se estiram, se delineiam, se cobrem, se
diferenciam, tornam-se flores, casas, personagens consistentes e reconheciveis, assim agora
todas as flores de nosso jardim e as do parque do sr. Swann, e as ninfeias do Vivonne, e a boa
gente da aldeia e suas pequenas moradias e a igreja e toda a Combray e seus arredores, tudo
isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha taca de cha. (PROUST, 2006, p.
43, 44, 45)
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bebidas alcoodlicas podiam ser compradas livremente, contribuiu pouco para a
bonomia de meu pai, de modo que, de certa maneira, era um alivio ter um
apartamento para nds. (RUSHDIE, 2011, p. 133)

A tnica figura que o pai respeitava era Mary. “Aya Mary levava o jantar para
Abba e atendia todos os seus telefonemas (quando queria alguma coisa, ele nos
telefonava pedindo)” (RUSHDIE, 2011, p. 134). Na cultura indiana, o respeito aos mais
velhos € levado muito a sério e, portanto, ela ficava imune as grosserias e imposigoes
dele. “Nao sei bem por que Mary estava isenta das explosdes de bébado dele. Ela disse
que era porque era nove anos mais velha, de modo que podia lhe falar para mostrar o
devido respeito” (RUSHDIE, 2011, p. 134).

A mudanga do narrador com sua familia para Londres resulta em
“deslocamentos”. Devido ao distanciamento das personagens quanto a sua origem e o
contato com o novo — com o diferente —, ambos sofrem ndo sd o deslocamento de
territdrio fisico, mas também um deslocamento de territdrio na dimensao cultural. A
construgao social de Londres nao é a mesma que conheciam na India, logo as relacdes
sociais do novo espago causam dificuldade, estranhamento e desconforto.

Em determinado momento do conto, Abba ¢ surpreendido com os
imprevisiveis problemas decorridos do fato de serem imigrantes: “— Ela me bateu -
disse ele lamentoso. — Hai! Allah-tobah! Querido! — gritou minha mae, alvorogada.
Quem te bateu? Estd machucado? Me mostra, me deixa ver” (RUSHDIE, 2011, p. 134).
Abba tentava explicar:

— Naéo fiz nada — ele disse, parado no vestibulo com a sacola da farmacia na
outra méao e o rosto tao rosado quanto as luvas de borracha de Mecir. - Eu
entrei 14 com a lista que vocés me deram. A moga parecia muito prestativa. Pedi
expectorante para bebé, talco Johnson, pomada para os dentes que estao
nascendo, e ela os trouxe. Depois perguntei se tinha bicos de mama, e ela me
deu um tapa na cara. (RUSHDIE, 2011, p. 135).

Mary tentou acalma-lo dizendo: “— Mas que absurdo € este? — quis saber. — Ja
fui naquela parmacia, e eles tétm uma forcao de bicos de mama, de tamanhos
diferentes, tudo a mostra.” (RUSHDIE, 2011, p. 135). A dificuldade de Mary ao
pronunciar certas palavras; o sotaque diferente do porteiro; as diferencas linguisticas,
no geral, se apresentam frequentemente como grandes empecilhos na rotina dos
imigrantes. Foram as criangas que alertaram Abba para o erro linguistico:

Durré e Muneeza nao se contiveram. Rolavam no chdo, rindo e atirando as
pernas para o ar. — Os dois fechem ja esse bico — minha mae ordenou. — Uma
doida deu na cara do seu pai. Onde é que estd a graca? — Nao acredito —
arquejou Durré. — O senhor foi falar com a moga e disse — e neste momento nao
aguentou de novo, batendo os pés e segurando o estdmago — “vocé tem bicos de
mama?”. Meu pai ficou possesso, vermelho. Durré controlou-se. - Mas Abba —

disse ela enfim — aqui eles chamam bico de mamadeira de “mamilo”.
(RUSHDIE, 2011, p. 135).
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O movimento de afastamento das raizes e o novo acesso com o distinto inserem
0s personagens a uma nova ordem, em que a necessidade de identificagao com o
diverso € constante. Os personagens de distintas origens e, portanto, culturas,
come¢am a interagir em Londres e passam por muitos percalgos ao tentarem se
encaixar frente a nova cultura. Com essa cena da confusao de Abba, que queria apenas
bicos de mamadeira, e a atendente entendeu que ele se referia aos seios do corpo
feminino, Salman Rushdie mostra aos leitores que os imigrantes passam por
humilhag¢Oes apenas pelo fato de nao terem conhecimento sobre pequenas questdes.

Ainda sobre o contratempo enfrentado pelo personagem Abba, o narrador nao
sentiu pena alguma do pai. A figura do austero, arrogante e prepotente chefe de
familia cessou por breves instantes ao ser humilhado por uma mulher. “Lembro-me
deliciado desta historia, porque foi a Unica vez que vi papai tdao derrotado, e o
incidente tornou-se lendario e a moga da farmadcia elevada a nosso objeto de grande
veneracio” (RUSHDIE, 2011, p. 136). E possivel identificar que o ocorrido foi visto com
seriedade e lamentagdo por parte dos adultos, j4 que, no seu pais de origem, uma
mulher jamais levantaria a voz para um homem. Porém, aos olhos dos mais novos se
tornou motivo de risos e satisfagdo, j4 que nao tinham em si tdo enraizados alguns
costumes rigidos da India e ja tinham se acostumado um pouco a cultura da Inglaterra.

Em meio as discussdes do pai dentro de casa, o narrador expressa que seu
maior desejo da juventude era conseguir cidadania britanica. O seu passaporte indiano
sO 0 permitia viajar para um nimero muito pequeno de paises. Sua maior vontade era
um dia poder livrar-se do pai. Com a cidadania britanica conquistada “nao teria aquela
carranca” (RUSHDIE, 2011, p. 150) na vida dele. Mas, na sequéncia, ele se auto adverte:

Aos dezesseis anos, a gente pensa que pode fugir do pai. A gente ndo esta
ouvindo a voz dele falando pela boca da gente, a gente nao percebe como
nossos gestos ja espelham os dele; a gente ndo o vé no modo como nos
mantemos de pé, no modo como assinamos nosso nome. A gente nao ouve o
sussurro dele em nosso sangue. (RUSHDIE, 2011, p. 150)

Nas narrativas pds-modernas, o passado também ¢ visto como forma de
reflexdo, assim como o narrador de O corteiro reflete sobre seu desejo de afastamento
do pai, quando na realidade o pai esta inevitavelmente enraizado nele. Eduardo F.
Coutinho reflete que “nesse tipo de narrativa, o passado ¢ resgatado nao mais como
documento portador de verdades incontestdveis, mas como texto, como discurso, e é
conscientemente abordado com o olhar do presente” (COUTINHO, 2013, p.45). No
presente, o narrador chega a ponderar que, apesar de abnegar e censurar muitas das
atitudes do pai, esta em si tragos e particularidades advindas de Abba.

O narrador continua sua histéria explorando o aparente romance entre Mary e
o0 porteiro:

Sendo um esnobe, Abba nao estava feliz com o fato de que no apartamento
faltava uma entrada de servico, de modo que até um porteiro tinha que ser
tratado como um membro do mesmo universo dele. — Mary — Miscelanea
conseguiu dizer, lambendo os labios e puxando para tras o desleixado cabelo
branco. — Eu, para ver senhorita Mary, vim. (RUSHDIE, 2011, p. 136,137)
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Mas a relagdo amorosa ndo ocorre tranquilamente, pelo contrdrio. Varios
transtornos sao narrados, como o dia em que Miscelania levou Mary para passear e seu
sari ficou preso na escada rolante: “— Oh, corteiro! — ela chorou no ombro dele. — Ah,
chega de escada rolando, corteiro, nunca mais, decerto que nao.” (RUSHDIE, 2011, p.
137). Outro programa que faziam juntos era assistir a TV:

Gragas a Misceldnea, Mary pode enfim ver televisdao. Ela preferia programas
infantis, principalmente os Flintstones. Uma vez, rindo de seu atrevimento,
Mary confidenciou para Miscelanea que Fred e Wilma lhe lembravam sahib e
begume sahiba 14 em cima; ao que o corteiro, com o mesmo atrevimento,
apontou primeiro para Mary-Certamente e depois para si mesmo, sorriu um
largo sorriso cheio de lacunas e disse: “Rubble”. (RUSHDIE, 2011, p. 139)

Na simplicidade do condominio, o casal parecia, por determinados instantes,
familiarizado com tudo a sua volta. “Ele a cortejava, e, como uma pudica, anelada
ingénua com um leque, ela inclinava a cabega, e lhe alisava o paletd. Eles sdo uma
pagina tirada da his-t6-ria” (RUSHDIE, 2011, p. 140). A relacdao de respeito,
reciprocidade e admira¢do dava ao narrador a sensagao de que o casal era surreal ao
momento vivido, uma pagina tirada da histéria de um livro de romance antigo.

O passatempo de Mary e do porteiro era o jogo de xadrez, momentos
compartilhados com o narrador: “seguiu-se um massacre da realeza. Miscelanea nao s6
me derrotou; me devorou como uma refeigao, facil-facil.” (RUSHDIE, 2011, p. 142). Em
seu pais de origem, o porteiro havia sido um grande professor de xadrez. “— Quem ¢é
vocé? — inquiri, a humilhagao pesando cada silaba. — O diabo disfarcado? Miscelanea
sorriu seu enorme e tolo sorriso. — Grande Mestre — disse. — Muito tempo. Antes
cabeca.” (RUSHDIE, 2011, p. 142).

O narrador estabelece um paralelo quanto as partidas de xadrez. Ao jogar com
o porteiro, ele pode perder de maneira muito facil e ser derrubado até por Mary: “e
entdo também ela me derrotou, me deixando bobo, e com as pegas negras. Nao foi o
melhor dia de minha vida.” (RUSHDIE, 2011, p. 143). Ja nos desafios de xadrez entre o
casal, a circunstancia ndao era a mesma: “quando jogavam, ele se impunha
desvantagens, dizia-lhe quais eram os melhores lances e demonstrava as
consequéncias, atraindo-a, passo a passo, para as infinitas possibilidades do jogo.”
(RUSHDIE, 2011, p. 144).

O narrador reflete: “era esse o namoro deles.” (RUSHDIE, 2011, p. 144). E o
namoro era interrompido pelos acasos forcados da situacao a que pertenciam de serem
imigrantes. Ele discorre que “no patamar fora de nosso apartamento estava
Miscelanea, o corteiro, todo encolhido contra a parede, chorando. Estava com um olho
roxo e havia sangue coagulado na boca.” (RUSHDIE, 2011, p. 146). Por diversas vezes,
o porteiro apanhava no lugar dos moradores do condominio. Nesses momentos, a
tranquilidade se dissipava, Mary “perguntou a Miscelanea se ele queria jogar xadrez;
mas desta vez o corteiro nao quis jogar.” (RUSHDIE, 2011, p. 149).

Em outro momento o porteiro tenta defender Mary e a mae do narrador,
quando sao confundidas na rua:
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— Senhores senhores ndo senhores estas nao B... mulheres senhores B... mulheres
em cima no terceiro andar senhores maraja de B... também senhores verdade
por Nosso Senhor jurar timulo de mae. Foi a frase mais longa enunciada por
ele desde o derrame que lhe danificou a lingua havia muito tempo. (RUSHDIE,
2011, p. 152).

Mas aparentemente a situagdo nunca se mostrava boa aos imigrantes.
Sobretudo ao porteiro que, nesse dia, apanhou de forma cruel no meio da rua. “O
corteiro, estava caido na calgada, sangue saindo de um ferimento no estomago. — Tudo
bem, agora — arquejou, e desfaleceu.” (RUSHDIE, 2011, p. 152,153).

Tantos incidentes deixaram marcas corporais e de alma. Depois de tanto ser
agredido, Mecir “estava mais lento para sorrir, de olhos mais opacos, mais para dentro.
Mary também tinha se voltado mais para si mesma. Ainda se reuniam para o chd, os
crumpets e os Flintstones, mas alguma coisa ja nao estava certa.” (RUSHDIE, 2011, p.
155). Mary nao suportou as pressdes, intimidagdes e violéncia que presenciava. “Nao
sei 0 que estd errado comigo — disse a meus pais, sem mais nem menos. — Preciso ir
para minha terra.” (RUSHDIE, 2011, p. 155). Determinada, aya se despede da familia.

Entdo a Inglaterra é que estava partindo seu coragao, partindo-o por néo ser a
India. Londres a estava matando, por nao ser Bombaim. E Miscelanea?, eu me
perguntava. Estava o corteiro matando-a também porque deixara de ser ele
mesmo? Ou sera que seu coragao, lacado por dois amores diferentes, estava
sendo puxado para o Oriente e para o Ocidente, relinchando e empinando-se,
como aqueles cavalos de filme sendo arrastados deste lado por Clark Gable e
daquele lado por Montgomery Clift, e ela sabia que para viver tinha que
escolher? (RUSHDIE, 2011, p. 155)

Segundo Stuart Hall, a perda de um “sentido de si” estavel pode ser
denominada como deslocamento ou descentracado do sujeito. “Esse duplo
deslocamento —descentragao dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e
cultural quanto de si mesmos — constitui uma “crise de identidade” para o individuo.”
(HALL, 2006, p.9). Mary nao suportou continuar fora de seu lugar de origem, nao
conseguiu se encontrar estando deslocada da [ndia, e o retorno a Bombaim foi entdo
imediato.

No momento da partida de Mary-Certamente o porteiro nao estava presente.
Mas o narrador nao se importou:

Mecir, o porteiro, ndo estava a vista em parte alguma. Mary nao bateu a porta
de seu cubiculo, mas atravessou direto o saguao de painéis de carvalho recém-
polidos, cujos espelhos e metais brilhavam; ela se sentou no banco traseiro de
nosso Ford Zodiac e ali ficou toda enrijecida, agarrando a bolsa no colo,
olhando fixo e reto para a frente. Eu a conheci e a amei minha vida inteira. Nao
tem importancia o seu corteiro, queria gritar para ela, mas e eu? (RUSHDIE,
2011, p. 156).
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No decorrer da narrativa, evidencia-se a concep¢ao de um narrador
multifacetado, um sujeito que se encontra sem uma amarragao, ancoragem no mundo
social, processo derivado das transformagdes pelas quais passou durante a migracao,
que o deixou sem apoio estdvel. Segundo Stuart Hall, “as transformagdes associadas a
modernidade libertaram o individuo de seus apoios estdveis nas tradi¢des e nas
estruturas.” (HALL, 2006, p.25). Com sua partida, Mary levou consigo a parte da India
que ainda se mantinha viva e presente na vida do narrador. Por isso, os momentos
vividos com a aya e o porteiro ficaram tao marcados na memoria do narrador, que
sempre esteve ligado a India e nunca totalmente amarrado a Londres.

Tornei-me cidadao britanico naquele ano. Fui um dos afortunados, suponho,
porque, apesar daquele jogo de xadrez, Dodo ficou do meu lado. E o passaporte
de fato, de varias maneiras, libertou-me. Permitia-me ir e vir, fazer escolhas que
nao as que papai desejaria. Mas também eu tenho cordas em torno de meu
pescogo, tenho-as até hoje, puxando para esta e aquela direcao, Oriente e
Ocidente, os lagos apertando, ordenando: escolha, escolha. (RUSHDIE, 2011, p.
156)

No conto, conhecemos personagens que vivem entre dois mundos, na berlinda
de uma escolha que nao conseguem fazer. Eles ndo abandonam suas raizes por
completo. E, do mesmo modo, nao conseguem adentrar totalmente a cultura do grupo
em que se inseriram. Habitar outro pais ndo os deixou totalmente pertencentes e
confortaveis naquele lugar, pelo contrdrio. A personagem Mary ndo conseguiu
esquecer e se manter afastada do Oriente, j4 0 narrador escolheu envolver o Ocidente a
sua cultura Oriental e optou por passar sua vida no Ocidente. Tempos depois, o
narrador ainda sai em busca de reencontrar o porteiro: “— Onde esta Miscelanea? —
bradei, tomado de surpresa. Desculpei-me em seguida, embaragado. — Digo, o senhor
Mecir, o porteiro. — Eu sou o porteiro, senhor — disse 0 homem. — Nao sei nada sobre
nenhuma miscelanea.” (RUSHDIE, 2011, p. 157). A insisténcia em recuperar seu
passado e entender a sua historia é o que leva o narrador a procurar por Miscelanea. O
narrador conta a histéria de Mary-Certamente e do porteiro, evocando sua terna
lembranga de sua patria. Narrar todos aqueles acontecimentos era como trazer a tona
uma parte do Oriente.

Em O pds-moderno em debate, George Yudice afirma que a pds-modernidade é a
“insisténcia num questionamento critico da sociedade ‘moderna’, das suas
desigualdades sociais, das formas de participagao no debate politico, do espago
reservado a producao e a recepcao das obras de arte.” (YUDICE, 1999, p.47). Ele
ressalta que a sociedade pds-moderna ¢ “exatamente aquela em que os grupos sociais
menos favorecidos se organizam para defender os seus direitos e, mais do que isto,
para exigir a transformagao de uma realidade social que os reprime e sufoca.”
(YUDICE, 1999, p.48). A situagdo dos imigrantes na obra de Salman Rushdie é
exatamente a de repressao e sufocamento frente a realidade social em que vivem. O
escritor pos-moderno apresenta esse grupo social desfavorecido com o olhar de
imigrante, ja que ele préprio é um imigrante em sua vida real. Com a leitura do seu
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livro Oriente, Ocidente, os leitores tém a chance de refletir sobre essa classe oprimida e
ter uma visao clara dos transtornos sofridos por esses individuos.

George Yudice diz que a prdpria existéncia de minorias nao deixa que a pds-
modernidade, ligada a ideia de simulacro, ignore essas maneiras de existir. O escritor
ainda acrescenta que a industria cultural produz imagens “conservadoras, de efeitos
repressivos, sobre as mulheres, os homossexuais, os judeus, os negros e outras
minorias étnicas e culturais. Por isso, a critica a produgao de simulacros é parte da luta
politica das minorias.” (YUDICE, 1999, p.48). As minorias, no caso da obra de Salman
Rushdie, sao, principalmente, os imigrantes, como os retratados no conto O corteiro,
que vivem uma cultura hibrida, j4 que a cultura indiana nunca se apagara por
completo; a0 mesmo tempo, precisam vivenciar e se adequar a cultura da Inglaterra
para sobreviverem. Conforme afirma Hall (2006, p.89),

as pessoas pertencentes a essas culturas hibridas tém sido obrigadas a renunciar
ao sonho ou a ambi¢ao de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural
“perdida” ou de absolutismo étnico. Elas estao irrevogavelmente traduzidas. A
palavra “tradugdo”, observa Salman Rushdie, “vem, etimologicamente, do
latim, significando “transferir”; “transportar entre fronteiras”. Escritores
migrantes, como ele, que pertencem a dois mundos ao mesmo tempo, “tendo
sido transportados através do mundo..., sao homens traduzidos.” (RUSHDIE,
1991). Eles sao o produto das novas didsporas criadas pelas migragdes pos-
coloniais. Eles devem aprender a habitar, no minimo, duas identidades, a falar
duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas. As culturas
hibridas constituem um dos diversos tipos de identidade distintivamente novos
produzidos na era da modernidade tardia. Ha muitos outros exemplos a serem
descobertos.

O narrador é multifacetado a medida que recorre a memoria para tentar
resgatar sua histéria com seu pais de origem e ao mesmo tempo escolhe outro pais
para viver. Ele ndo se desliga totalmente da India. Percebemos isso ao final do conto
quando ele ainda tenta reencontrar o porteiro, reencontrar resquicios de um tempo nao
retorndvel. Essa instabilidade de estar em um lugar e ir constantemente a busca de
rastros do passado de outro lugar € a prova de que o narrador nao tinha o sentimento
de pertenca nem de um, nem de outro plano. O que desejava era manter a cultura de
um, mesmo estando presentificado em outro. Trata de um personagem que tenta
manter duas faces, dois quereres, duas realidades que nao cabem em um lugar
unificado. Sendo assim, vive deslocado, entre Ocidente e Oriente, sem ancora, sem
amarracao fixa.
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