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Resumo: Publicada pela primeira vez em 1957, Operação Massacre, obra do escritor e jornalista 

argentino Rodolfo Walsh, é um marco fundamental na literatura latino-americana, tanto por 

traçar uma minuciosa análise dos acontecimentos políticos em voga na sua época de escrita, como 

por estabelecer uma articulação muito precisa entre história e literatura, inédita até então, 

antecipando, em quase 10 anos, o que Truman Capote (2004) viria a fazer em A Sangue Frio. Este 

artigo tem como propósito realizar uma breve apresentação da obra, expondo na sua estrutura os 

pontos nos quais a relação entre história e literatura opera com maior evidência narrativa, da 

mesma maneira que se ocupa de fazer uma análise detalhada da atuação do autor na 

ficcionalização dos eventos narrados. 

Palavras-chave: Rodolfo Walsh. Literatura argentina. História. Narrativa. 

 

Resumen: Publicado por primera vez en 1957, Operación Masacre, obra del escritor y periodista 

argentino Rodolfo Walsh, es un hito fundamental en la literatura latinoamericana, tanto por hacer 

un análisis minucioso de los hechos políticos en boga al momento de su redacción, como también 

por establecer una articulación muy precisa entre historia y literatura, inédita hasta entonces, 

anticipando, casi 10 años, lo que haría Truman Capote (2004) en A Sangre Fría. Este artículo tiene 

como objetivo hacer una breve presentación de la obra, exponiendo en su estructura los puntos 

por los cuales la relación entre historia y literatura opera con mayor evidencia narrativa, de la 

misma manera que se ocupa de un análisis detallado de la actuación del autor en la 

ficcionalización de los hechos narrados. 

Palabras clave: Rodolfo Walsh. Literatura argentina. Historia. Narrativa.  

 

 

1 INTRODUÇÃO: O CASO PARTICULAR DE OPERAÇÃO MASSACRE 

 

Rodolfo Jorge Walsh nasceu em 1927 na Argentina. Em 1977, o paradeiro do 

escritor torna-se desconhecido, sendo considerado como um dos desaparecidos políticos 

do regime militar encabeçado por Jorge Rafael Videla. Muito antes desse ocaso, porém, 
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se iniciara a batalha de Walsh por verdade e justiça em seu país. Operação Massacre, 

publicado em livro pela primeira vez em 1957, é talvez o marco inicial dessa batalha. A 

essa altura, Walsh era um jovem autor de romances policiais e também trabalhava como 

jornalista. Era um sujeito pacato, interessado por literatura e pouco afeito às questões 

políticas da Argentina. Ao tomar conhecimento, um tanto por acaso, dos estranhos e 

fantásticos acontecimentos da noite de 9 de junho de 1956, ele empreendeu uma intensa 

investigação cujo resultado foi o livro e, de certa forma, a entrada do autor no caminho 

sem volta da busca pela verdade. 

Chama atenção em Operação Massacre, desde seu início até o final, o desejo de 

Walsh em reconstituir os acontecimentos da fatídica noite com o máximo de precisão 

que sua investigação pôde oferecer. É como se o autor tentasse, em alguma medida, 

evitar a literatura: “Walsh escreve Operação Massacre querendo se afastar da literatura 

porque a intensidade e a ilegalidade da violência perpetrada pelas forças militares 

simplesmente não podiam ser escritas como ficção, como literatura” (BRIZUELA, 2010, 

p. 259). A verdade, nesse sentido, diante de um quadro atroz de injustiça, deveria tomar 

a prerrogativa e orientar a narração. É o que encontramos no livro, de fato, pois existe 

nele o cuidado recorrente de não inventar acontecimentos, mas sim reproduzir os 

acontecimentos que realmente existiram. 

Há algo em Operação Massacre, entretanto, que a torna uma obra ainda mais 

interessante. Mesmo com todo esse cuidado em relação à verdade dos fatos, Walsh não 

deixou de se utilizar de sua criatividade, de sua aptidão literária, estabelecendo um 

interessante e intrincado diálogo entre história e literatura, entre realidade e ficção. Por 

seu caráter de reportagem, que denota essa busca pela verdade, somado a uma 

linguagem de liberdade literária, o que dota o texto de grande força estética, a obra talvez 

apresente certa dificuldade quanto à classificação. Talvez fosse o caso de afirmá-la como 

um romance de não ficção, mas não existe um consenso entre críticos e estudiosos da 

obra de Walsh a esse respeito. Ruy Castro, por exemplo, afirma:  

 
Quando mergulhou nos fuzilamentos da “Operação Massacre” em 

1956 – que, provavelmente, ele viu a princípio apenas como um bom 

material para uma história –, Walsh não sabia que estava dando uma 

guinada radical em sua vida. E nem isso, aliás, se fez sentir de imediato. 

Essa guinada deve ter sido mais sensível na literatura porque, aos olhos 

de 1957, Operación masacre devia parecer um livro estranho, difícil de 

classificar. Era um romance, uma reportagem ou o quê? Foi preciso que, 

em 1966, Truman Capote anunciasse a invenção do “romance de não 

ficção”, com A sangue frio, para que pelo menos os argentinos 

soubessem que Walsh antecipara Capote em quase dez anos – uma 

façanha literária nada pequena (CASTRO, 2010, p. 276). 

 

O crítico não apenas situa Operação Massacre como um romance não ficcional, 

mas também o coloca como o precursor não reconhecido do gênero, dívida da qual 

Truman Capote e a literatura estadunidense, salvo engano, sequer chegaram algum dia 

a tomar conhecimento. De todo modo, a classificação reforça a percepção que apontamos 

acima, de se tratar de uma narrativa com forte cunho literário e, ao mesmo tempo, de 
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caráter documental, além de registrar o quanto esse livro significou uma virada 

importante na trajetória do escritor. 

Uma estudiosa de Walsh e da literatura latino-americana, entretanto, não 

parece corroborar essa classificação de Operação Massacre: 

 
Dada a importância de Operação Massacre na literatura argentina, e dada 

a centralidade que assinalamos desse eixo constitutivo em que se 

cruzam letras e política no país, é erro frequente associar Rodolfo Walsh 

a uma figura de escritor voltado, desde sempre, para a história, o 

testemunho, o compromisso político e esse gênero literário que a 

cultura norte-americana chamou, a partir de Truman Capote, de “non-

fiction”. Em certo sentido o Walsh desse período emerge no contexto 

do peronismo e dos grandes e complexos debates entre populismo e 

cultura de esquerda, entre luta revolucionária e pensamento socialista, 

que organizaria a arena política e cultural argentina depois da 

revolução que derrubou Perón em 1955. (BRIZUELA, 2010, p. 261). 

 

Brizuela, no intuito de associar a obra de Walsh a uma linha de tradição da 

literatura argentina – tradição que reflete os encontros entre arte e política numa vocação 

de prosa realista, inserida “nas redes simbólicas que davam sentido à experiência, e que 

se constituía na capacidade de narrar o que se via” (p. 260) –, afasta Operação Massacre 

da definição de romance não ficcional, filiando-o à realidade cultural e política da 

Argentina dos anos 1950. No entanto, a autora afirma, como Ruy Castro, certo caráter da 

obra que alia história e literatura, que as coloca em paralelo como elos formadores da 

obra. 

De nossa parte, chamaremos Operação Massacre apenas de romance, porque 

nosso intuito é investigar e compreender, para além das possíveis classificações mais 

específicas, como verdade e ficção, isto é, como história e literatura encontram-se 

entrelaçadas no arranjo formal empreendido por Walsh. Para isso, primeiramente 

faremos uma análise mais panorâmica da obra, atentando para sua estruturação geral. 

Em seguida, observaremos um trecho selecionado para uma análise mais cerrada, 

voltada mais para os detalhes da prosa. 

 

2 AS OPERAÇÕES DE WALSH NO INTERIOR DE OPERAÇÃO MASSACRE 

  

Há uma estrutura geral bem marcada em Operação Massacre, demonstrando um 

desejo de clareza do autor em relação aos acontecimentos ligados ao fuzilamento que 

investigou. O livro consta de três partes, além dos prólogos e epílogos: As pessoas, Os 

fatos e As provas1. A primeira, As pessoas, destina-se a apresentar as personagens 
                                                           
1 Note-se que essa divisão já aponta para a estrutura básica do gênero literário no qual Walsh 

incursionou como autor, sendo razoavelmente reconhecido como tal ainda antes dos 

acontecimentos que levaram à escrita de Operação Massacre, isto é, o romance policial: “Um crime 

é cometido, apuram-se os fatos dentro dos limites da lei e o culpado é punido. Mas, se existe 

tortura, para que detetives? A literatura policial precisa também que ocorram poucos crimes, para 

que, quando se cometa um, ele seja uma coisa excepcional. E, nas ditaduras, o crime (inclusive de 

Estado) é a regra. Foi por isso que nenhum outro país produziu tanta literatura clássica do gênero 
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envolvidas na trama, observando as circunstâncias de inserção de cada uma no texto: o 

que faziam, onde estavam e para onde iam. As descrições de cada personagem são 

constituídas com o propósito de transferir o foco dramático para o massacre. A narrativa 

explora as suas atuações em torno de um evento que ocorrerá, a partir da coleta de 

testemunhos oriundos de um procedimento investigativo, cuja ação evidencia seu cerne 

principal na relação de Walsh com o jornalismo e o objeto de sua investigação.  

O autor observa com certa constância os limites e aproximações derivadas de 

suas pesquisas no traçado de cada vida apresentada, a partir dos depoimentos e 

testemunhos que recolhe. A personagem Carranza, por exemplo, é explorada em riqueza 

de detalhes cotidianos (o que comeu, como atendeu a determinado chamado, quando 

ficou fora etc.), enquanto a descrição de Garibotti encontra seu limite na falta de 

testemunhos:  

 
Não há testemunhas do que conversam. Só podemos fazer conjecturas. 

É possível que Garibotti torne a repetir para o amigo o conselho de 

Berta Figueroa: que se entregue. É possível também que Carranza lhe 

peça algum favor na hipótese de precisar se ausentar de casa. Talvez 

esteja inteirado do motim que se aproxima e o tenha mencionado. 

(WALSH, 2010, p. 31-32). 

 

O marco da possibilidade e a constante referência ao testemunho são exemplos 

nítidos de como Walsh encontra, no espaço vazio deixado pela falta de registros, uma 

oportunidade para a criação do ambiente narrativo que vai contornar e penetrar o evento 

histórico. Hayden White, lembrando ensinamentos de Collingwood, afirma que 

  
o historiador era sobretudo um contador de estórias e afirmava que a 

sensibilidade histórica se manifestava na capacidade de criar uma 

estória plausível a partir de uma congérie de “fatos” que, na sua forma 

não-processada, carecia absolutamente de sentido (WHITE, 2014, p. 

100).  

 

Logo, uma investigação que tem como propósito articular escassas evidências 

para o esclarecimento de um fuzilamento de civis pelo estado, ocorrido na província de 

                                                           
quanto a Inglaterra, e que quase toda produzida nos Estados Unidos mostre o detetive 

trabalhando à margem da polícia e está resmungando contra os limites da lei – mas a lei existe. 

Walsh, ingenuamente, ficou chocado ao ver os fatos da Operação Massacre sendo, primeiro, 

escamoteados da opinião pública e, em seguida, distorcidos pela Justiça argentina através de 

falsos testemunhos, omissão de responsabilidade e toda sorte de fraude com aparência legal – 

com o que ninguém foi condenado” (CASTRO, 2010, p. 281). Assim, estaria reproduzida na obra 

a estrutura central dos romances policiais, o que era de amplo conhecimento do autor – “A 

fascinação de Walsh era reservada a Sir Arthur Conan Doyle, o pai de Sherlock Holmes (p. 79) –, 

mas, transplantada para a periferia do processo civilizatório ocidental, para um país latino-

americano subdesenvolvido e com suas especificidades e arbitrariedades políticas e autoritárias, 

essa estrutura sofreria transformações no contato com a matéria local. A “ingenuidade” de Walsh, 

desse primeiro romance investigativo, não o impediu, contudo, de realizar uma obra marcante.  
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Buenos Aires, acaba se tornando também, exatamente por seus pontos omissos, terreno 

fértil para seu condicionamento literário.  

A primeira parte do livro apresenta uma constante preocupação do autor em 

demonstrar que o artifício literário, essa formulação de conjeturas, sempre surge como 

ocasião aos limites da própria linguagem documental, na elaboração de uma narrativa-

tecido adornada por eventos cotidianos que documentalmente apresentam-se sem o afã 

dos seres-viventes. A inserção dos sobreviventes como personagens através de uma 

imaginação construtiva, amplamente utilizada por Walsh, evidencia o modo como um 

conjunto de elementos dispersos pode ser utilizado de modo a constituir uma narrativa 

capaz de comunicar uma interpretação de determinado evento histórico. Ou seja, é 

possível, a partir de determinados artifícios, aproximarmo-nos das personagens em 

questão, tanto pela descrição física do bairro, como pela caracterização da relação entre 

este, as personagens e seu ambiente de costumes, na concatenação de eventos 

corriqueiros que desembocará na apoteose narrativa, a saber, o massacre que dá título 

ao livro.  

São diversas as passagens onde ocorrem estas descrições. No capítulo destinado 

a Don Horacio, o bairro e sua casa são apresentados:  

 
O bairro onde ocorrerão tantas coisas imprevistas está a unas seis 

quadras da estação, indo para oeste. Oferece os violentos contrastes das 

zonas em desenvolvimento, onde confluem o residencial e o esquálido, 

o sobrado recém-construído e o terreno baldio coberto de mato e latas. 

[…] Sua casa respira, pacata e satisfeita, um ar de classe média. Dos 

móveis padronizados aos pratos decorativos nas paredes, que repisam 

sentenças triviais – “Errar é humano, perdoar é divino” –, ou alguma 

brejeirice – “O amor faz passar o tempo, o tempo faz passar o amor” – 

até a imagem devota posta num canto pela esposa ou pela filha única 

[…]. A única coisa que chama a atenção é certa profusão de cortinas, 

tapetes e almofadões. Dona Pilar – cabelos brancos e modos afáveis – é 

tecelã. (WALSH, 2010, p. 33-34) 

 

Esse artifício amplifica a imagem de um evento que, sob a responsabilidade de 

um registro oficial, naquele momento de autoritarismo político, possivelmente 

permaneceria camuflado. Tanto a literatura como o jornalismo, articulados com a 

declarada proposta de ativismo político, encarregam-se de conduzir a História ao lume 

da descrição narrativa com vistas a colaborar para elucidação de um caso que, não fosse 

a atuação do engajado jornalista, receberia como destaque não mais do que as margens 

de um folhetim2. Note-se como a simplicidade do ambiente e de seus habitantes é 

descrita de modo que criará grande contraste com a brutalidade sofrida pelas vítimas do 

massacre, dando contornos bem definidos à arbitrariedade cometida pelos policiais. 

                                                           
2 No prólogo da vigésima edição, Walsh revela a dificuldade em publicar o manuscrito de uma 

história que não existe: “Esta é a história que escrevo incansavelmente, para que não sejam mais 

rápidos do que eu, mas que vai se enrugando dia a dia no meu bolso porque, andando por toda 

a Buenos Aires, ninguém a quer publicar, ou quase descobrir” (WALSH, 2000, p. 9).  
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Para tanto, Walsh trata também de edificar as personagens, dotando-as de certo 

tônus narrativo. Walsh as caracteriza não como indivíduos célebres por seus 

pensamentos, suas questões etiológicas, mas pela simplicidade de suas existências. A 

descrição de Walsh funciona mesmo como um resgate ao anonimato que lhes seria 

imposto. Todos levam uma vida pacata, carregam consigo a preocupação da 

sobrevivência, a pequena alegria de estar em família, uma propulsão a um futuro de 

conforto para consigo e para os seus. Se revelam algum sentimento político, o fazem na 

medida de sua insuficiência para alterar qualquer evento em sua manifestação mais 

elevada. São heróis do povo, guerreiros anônimos que acordam todos os dias para 

trabalhar, têm seus filhos e seus casamentos como referência umbilical. Gozam do tempo 

cansados da vida para o cotidiano corriqueiro3. Representam, na medida em que o livro 

aciona dispositivos políticos, a própria figura do povo trabalhador argentino, a própria 

Argentina. É contra esse povo e sua representação mais basilar que avança 

arbitrariamente o governo de Aramburu. É contra essa injustiça que Walsh invoca a 

figura do jornalista/historiador, inflamada pela indignação, para a atuação em combate 

investigativo. 

Dessa maneira, é possível observar o desenho da narrativa histórica nas 

diversas advertências realizadas pelo autor durante o texto, demonstrando claramente a 

proposta de exercer um papel de eixo fundamental no encontro entre os testemunhos, 

documentos e as possibilidades narrativas. Tal proposta apresenta-se com mais clareza 

na constante interlocução realizada entre o texto e o autor, nas diversas notas de rodapé, 

onde ora se apresenta um reforço argumentativo a fim de referendar o que fora escrito 

no texto principal, ora um complemento que atualiza o desencadeamento dos fatos 

narrados. Em todo o momento, Walsh transita entre as posições de narrador, 

personagem, testemunha e artífice.  

Outrossim, as descrições são sempre atravessadas por seus claros 

posicionamentos com relação aos acontecimentos que narra, evidenciando sua forte 

atuação num jornalismo político-investigativo. Ao preencher o nome das personagens 

com histórias que as inserem dentro de um contexto de convívio social pacífico, Walsh 

abre espaço para o questionamento das condenações arbitrárias. A descrição de Lizaso, 

bem como a dúvida relativa ao seu envolvimento com o levante, operam como ponto 

crítico da atuação institucional do exército em condenar suspeitos à morte sem o devido 

processo legal:  

 

 

 

                                                           
3 Utilizamos o termo em seu sentido duplo. Por um lado, são “heróis do povo” aqueles sujeitos 

que, de origem e condição popular, membros da classe trabalhadora, levam a vida dedicados à 

sobrevivência de sua prole por meio do trabalho, sem luxos nem regalias. Por outro lado, uma 

vez que se encontram envolvidos em um acontecimento de proporções históricas – o que só foi 

possível graças ao livro de Walsh –, são os anônimos que vivenciam, individualmente, 

acontecimentos decisivos de transformações sociais de seu espaço e tempo; são os anônimos cujas 

trajetórias revelam as grandes ocorrências históricas de uma determinada sociedade (LUKÁCS, 

2011). 
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Que sabe da revolução que estoura nesse momento? Uma vez mais, a 

contradição, a dúvida. Por um lado, é um rapaz tranquilo, reflexivo. 

Não porta armas, nem sabe manejá-las. Foi dispensado do serviço 

militar e nunca chegou a empunhar um simples revólver. Por outro 

lado, adivinhamos sua atitude mental diante do processo político. Um 

detalhe o confirma. Depois que ele foi embora, a namorada encontra na 

casa um papel escrito com as letras de Carlos: “Se tudo sair bem esta 

noite…” Mas tudo sairá mal. (WALSH, 2010, p. 42) 

  

Esse arbítrio será amplamente denunciado pelo autor em toda a obra, sobretudo 

na última parte, dedicada a desvelar os acontecimentos no plano da atuação jurídica. 

A segunda parte tem início com a invasão da polícia ao local onde estão 

reunidas as personagens da trama. Nesta é ainda maior a atuação do autor nas notas de 

rodapé, elaborando os limites narrativos. Parece querer esclarecer aos leitores que sua 

atuação na reconstrução dos depoimentos ofertados será ainda mais presente, sobretudo 

por se tratar de um terreno movediço, onde as declarações das personagens 

necessariamente desencontram-se dentro da atmosfera de confusão e desespero 

ocasionada pelo constante risco à vida deste momento em diante. Observa-se logo de 

início o seguinte trecho, em nota de rodapé, a respeito da invasão policial: 

 
A reconstituição desta cena foi baseada em testemunhos indiretos. 

Meses mais tarde, o próprio Gavino, em declaração assinada que se 

encontra em meu poder, confirmou-a com estas palavras: “[…] sendo 

em sua maioria esmurrados, especialmente o abaixo-assinado, pelo 

senhor chefe de Polícia, que me aplicou varias coronhadas na cabeça, 

na boca e no mamilo esquerdo, até me derrubar no chão, ao que ele e 

vários guardas passaram a me agredir a pontapés, gritando de viva voz, 

diga onde está o Tanco ou eu te mato. Quando se cansaram de me bater, 

o senhor chefe me ergueu pelos cabelos, arrancando uma grande 

quantidade deles, e disse: Então, é você o famoso Gavino, esta noite te 

fuzilamos. Em seguida, revistou os meus bolsos, tirando a cédula de 

identidade e uns quinhentos pesos que nunca me foram devolvidos. 

(WALSH, 2010, p. 68) 

 

Essa assertiva, que acompanha a narração, demonstra mais uma vez o cuidado 

do autor em referendar a forma como constitui os acontecimentos, sua cronologia e a 

veracidade dos fatos. O testemunho de um dos sobreviventes dota a narrativa de Walsh 

de verdade, funcionando como um apoio documental que fia sua palavra autoral. Como 

acontece em outros momentos do livro, Walsh prefere aqui usar da citação direta do 

relato de um dos sobreviventes. 

Ao invadir a casa de Torres, os policiais interpelam todos os presentes 

perguntando sobre o paradeiro do general Tanco, idealizador, junto a Juan José Valle, 

do levante peronista contra o governo ditatorial de Aramburu prestes a ocorrer em 

diversas partes do país. Pouco antes da meia-noite, não satisfeitos com as respostas 

imprecisas dos homens ali presentes, entre socos e pontapés, decidem levá-los detidos à 

Unidade Regional de San Martin. A hora do acontecimento será um recurso fundamental 

que servirá como base para a denúncia da ilegalidade do procedimento. Segundo os 



VINÍCIUS DE PAULA ARAGÃO | GIOVANI BUFFON ORLANDINI 

 

149 Revista Alpha, vol. 22, n. 1, jan./jul. 2021 

 

testemunhos, todos foram colocados no ônibus com destino à delegacia por volta das 

23h30min: “A primeira etapa da ‘Operação Massacre’ foi rápida. São apenas 23h30. 

Neste exato momento, a Rádio do Estado, porta-voz oficial da Nação, para de transmitir 

música de Ravel e começa a reproduzir o disco 6489/94, de Igor Stravinsky” (WALSH, 

2010, p. 69). 

Nessa sessão do livro, enquanto os detidos são levados à delegacia, Walsh 

intercala a narrativa das vítimas com apreciações acerca do levante, dos generais 

envolvidos e da situação argentina, além de elaborar comentários sobre os caracteres da 

política peronista, através da proclamação assinada pelos generais Tanco e Valle, 

demonstrando também certo interesse de engajamento político de sua parte, do autor, 

na revelação e reconstituição dos acontecimentos:  
 

A proclamação ilustrava os dois aspectos que caracterizavam o 

peronismo naqueles tempos iniciais da resistência: uma óbvia aptidão 

para identificar os males que, como força popular majoritária, o 

afetavam diretamente; e uma notável ambiguidade ao diagnosticar as 

causas e se converter em movimento revolucionário a partir das bases, 

abandonando definitivamente ao inimigo as divisas eleitorais e as belas 

palavras. (WALSH, 2010, p. 71). 

 

A aproximação de Walsh ao peronismo se dá por meio de críticas a um projeto 

de retomada que começa de costas ao país. Seu ativismo demonstra insatisfação tanto 

com a proclamação dos generais quanto com o levante, mas conclui que o heroísmo dos 

insurgentes se inscreverá na história como um exemplo nítido de coragem 

revolucionária – um posicionamento também político em relação aos ocorridos, algo que 

corrobora a leitura de Brizuela que citamos acima. O levante é curto; é controlado em 

todas as províncias em menos de 12 horas. O autor destaca os detalhes de cada foco de 

luta e aponta mais uma vez para os registros da rádio nacional, ressaltando a falta de 

pronunciamentos do governo acerca dos recentes acontecimentos subversivos na noite 

do dia 9 – desenlace derradeiro para que Walsh comprove a veracidade de sua 

reconstituição.  

A narrativa é retomada no caminho à delegacia. Enquanto são transportados, 

os detidos demonstram grande preocupação por não saber ao certo o que há de 

acontecer. Pouco depois de chegarem, às 00h32min da madrugada do dia 10, a Rádio 

Nacional anuncia a validade da lei marcial imposta pelo governo em resposta aos 

levantes peronistas. O clima na delegacia é de tensão, sobretudo quando Rodríguez 

Moreno, o chefe da sessão, recebe ordens de mandar fuzilá-los.  Ainda durante a 

madrugada desse mesmo dia, os doze presos são encaminhados a um carro com destino 

a La Plata. O clima de tensão aumenta, a confusão entre as vítimas se intensifica e o ponto 

alto da narrativa de Walsh começa a ganhar forma. O medo, a angústia, a sudorese, o 

sangue frio de Troxler, as incertezas do próprio Rodríguez Moreno são retratadas de tal 

forma que a narrativa consegue oferecer a sensação da própria presença do autor no 

comboio de fuzilamento. 

Como em outros momentos do livro, nesse trecho, o autor utiliza dos recursos 

ficcionais para fazer-se presente no ato, observando de perto as rajadas de bala, o 
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comportamento de cada sobrevivente e o fim trágico de cada morto. Utiliza a 

diversidade de depoimentos para criar uma cena multiforme, onde convergem a atuação 

dos que estão deitados à espera do tiro de la gracia, da fuga desesperada de alguns 

sobreviventes e a angústia dos oficiais por não conseguirem dar cabo da missão.  

Na última parte do livro, o trajeto da narrativa é ocupado pela atuação de Walsh 

como sujeito ativo nas denúncias dos crimes praticados pelo governo militar de 

Aramburu. Aqui, assinala constantemente seus esforços para denunciar a atuação 

criminosa do coronel Fernández Suárez, que busca por todos os meios escapar das 

intimações do juiz Hueyo. O autor reúne toda a farta documentação que coletou do caso, 

desde que soube de sua existência, no fim do ano de 1956, para mobilizar uma 

verdadeira diligência jornalística contra o governo militar. Nesse ponto, tece críticas à 

omissão do setor ao negar publicar suas investigações. Apenas um periódico propôs-se 

a fazê-lo. Da mesma forma, mapeia o comportamento do governo na tentativa de escapar 

às acusações. Nessa parte final, a narrativa ganha ares de ensaio, o que reflete o esforço 

de Walsh em demonstrar a veracidade de seu relato, ao mesmo tempo em que acusa as 

arbitrariedades daqueles que procuram desmenti-lo – arbitrariedades que não se 

restringem aos atos do massacre, mas também às sucessivas tentativas de fraude judicial 

para inocentar os verdadeiros culpados. 

Após termos realizado essa leitura mais geral dos caminhos estruturais 

tomados por Walsh na construção de Operação Massacre, bem como de termos exposto 

por quais caminhos história e literatura se entrecruzam no interior da obra, faremos 

agora uma análise detida de algumas passagens do livro – o objetivo será o de observar 

essas mesmas questões nos detalhes da prosa. 

 

3 O NARRADOR QUE ESTÁ ONDE O AUTOR JAMAIS ESTEVE: LIBERDADE 

CRIATIVA E APURO DOCUMENTAL 

 

No livro de Rodolfo Walsh, a estética literária serve ao relato histórico. Lá onde 

a investigação dos fatos reais encontra seus limites, surgem a imaginação e a força 

criativa do escritor. Seu intuito não é, contudo, o de ficcionalizar – inventar uma 

realidade que jamais ocorreu –, mas ilustrar e informar os elementos da verdade 

histórica utilizando-se da linguagem literária. Esse apego à fidelidade dos fatos jamais 

sai do horizonte de Walsh ao longo de toda a obra: seu objetivo primeiro é o de 

reconstituir os acontecimentos da noite de 9 de julho de 1956. Isso não o impede, 

entretanto, de se valer de procedimentos narrativos típicos da literatura ficcional, 

levando o texto – e a realidade nele referida – a uma dimensão de sentidos que ultrapassa 

a objetividade do discurso do histórico.  

Para melhor entendermos, no interior da obra, esse imbricado jogo de relações 

e limites entre história e literatura, devemos observar de perto os procedimentos 

narrativos de Operação Massacre; para uma justa compreensão de como técnicas literárias 

foram utilizadas para preencher lacunas e reproduzir perspectivas sensíveis de 

experiências determinadas, tarefa para a qual o relato de cunho documental e objetivo 

encontra limites, analisaremos uma passagem do livro. Operamos aqui, para uma 

melhor exposição de leitura e dos argumentos, uma divisão na figura de Walsh. Assim, 

temos o autor – o sujeito empírico Rodolfo Walsh, esse que empreendeu uma 
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investigação jornalística em busca dos fatos que envolveram o massacre –, e o narrador 

– a voz discursiva que, sem desautorizar os resultados da investigação empreendida 

pelo autor, vale-se de certa liberdade criativa para a reconstituição dos elementos que 

compõe a narrativa, para organizá-la como um todo. 

Evidentemente, essa esquizofrenia estrutural diz respeito somente a nossas 

análises. No livro, as figuras de autor e narrador não se encontram apartadas, ainda que, 

por diversas vezes e por caminhos também diversos, o leitor seja advertido e relembrado 

de que as inclinações criativas operam sempre em consonância com os acontecimentos 

reais, e nunca ao revés deles. Nossa divisão entre autor e narrador serve apenas, desse 

modo, para fins didáticos, para a exposição analítica da utilização de procedimentos 

narrativos. O trecho escolhido para análise é um dos que, em todo o livro e segundo 

nosso julgamento, melhor expõe as relações entre os níveis discursivos do relato 

histórico e da narração literária.  

Na primeira parte do livro, conforme já apontamos anteriormente, Walsh 

propõe-se a apresentar os personagens de sua narrativa, personagens que, como 

sabemos, estiveram envolvidos nos acontecimentos do massacre. Assim começamos a 

tomar conhecimento dos acontecimentos, pela figuração das vítimas do fuzilamento. O 

primeiro a ser apresentado é Nicolás Carranza. 

 
Nicolás Carranza era um homem feliz nessa noite de 9 de junho de 1956. 

Protegido pelas sombras, acabava de entrar em casa e talvez viesse 

remoendo algo por dentro. Nunca saberemos ao certo. Os homens 

levam para o túmulo muitos pensamentos amargos, e no túmulo de 

Nicolás Carranza a terra já está ressecada. (WALSH, 2010, p. 25) 

 

Mesmo nesse pequeno parágrafo introdutório, não é pequeno o número de 

informações, conferidas ou sugeridas, tanto a respeito do personagem quanto acerca das 

escolhas formais empreendidas na escrita. Sabemos que, quando da escrita da cena, 

Nicolás Carranza está morto, e que levou para o túmulo algum ressentimento, algo que 

o atormentava em vida. Mas naquela noite, ao chegar em casa, possivelmente buscando 

esconder-se de alguém – porque “Protegido pelas sombras” –, era “um homem feliz”, 

embora “talvez” levasse consigo, em seu âmago, algo a remoer. Note-se o “talvez”, a 

marcação de possibilidade, também reforçada em “Nunca saberemos ao certo”. Desse 

modo, somos apresentados a um homem concreto sobre o qual temos algumas certezas: 

nome e sobrenome; que estava feliz naquela noite; que entrava em casa protegido pelas 

sombras; e que, no presente, está sepultado sob a terra ressecada por alguma amargura. 

Por outro lado, algumas incertezas e sugestões também são plantadas nesse breve início 

descritivo: por que esse homem precisa se proteger nas sombras?; de que(m) ele se 

esconde?; o que estaria ele a remoer?; e qual a gravidade desse pensamento que ele levou 

para o túmulo? 

Além dessa disposição de liberdade temporal, na qual o narrador introduz o 

personagem a partir de um acontecimento passado – sua chegada em casa na noite de 9 

de julho de 1956 – ao mesmo tempo em que avança até o presente da escrita – no qual o 

personagem está morto –, percebemos uma disposição espacial na qual o narrador 
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parece presente, observando a chegada de Carranza que, encoberto por sombras, entra 

em sua residência. A continuação na narrativa reforça essa presença do narrador:  

 
Por um momento, no entanto, conseguiu esquecer suas preocupações. 

Após o sobressaltado silêncio inicial, um coro de vozes estridentes se 

elevou para recebê-lo. Nicolás Carranza tinha seis filhos. Os menores 

talvez tenham se enroscado em suas pernas. A maior, Elena, quem sabe 

pôs a cabeça ao alcance da mão do pai. A pequena Julia Renée – de 

apenas quarenta dias – dormitava no berço. (WALSH, 2010, p. 25) 

 

Note-se como o narrador acompanha o personagem ao interior da casa. Sempre 

posicionado em condições de observar o desdobrar da cena, esse narrador segue 

apresentando informações diretas ou indiretas que vão constituindo a situação narrada 

e seu protagonista: agora sabemos que Nicolás Carranza é um pai de numerosa prole, e 

que é esperado e bem quisto pelos seus. O “silêncio inicial”, que antecede por um curto 

momento o “coro de vozes estridentes”, reforça o sentido das sombras que encobriam 

sua chegada, reiterando a atmosfera de tensão e expectativa que envolve sua presença, 

sentimentos cujo motivo ainda desconhecemos, e que só será desvelado na sequência da 

narração. 

 
Sua companheira, Berta Figueroa, ergueu os olhos da máquina de 

costura. Sorriu-lhe, com uma mistura de compaixão e alegria. Era 

sempre igual. Seu homem chegava sempre assim: fugitivo, notívago, 

passageiro. Às vezes ficava uma noite, depois desaparecia semanas. 

Vez por outra, mandava-lhe um recado: estava na casa de tal amigo. 

Então, era ela quem ia a seu encontro, deixava as crianças com alguma 

vizinha, e passava com ele horas transidas de medo, de soçobra, de 

amargura por ter de deixá-lo e esperar a lenta passagem do tempo sem 

notícias dele. (WALSH, 2010, p. 25-26) 

 

O narrador agora se volta para outra personagem, concentrando-se nela a ponto 

de trazê-la para o centro da cena. Berta, esposa de Nicolás, para além da alegria em rever 

o marido, demonstra por ele compaixão. Essa inusitada mistura de sentimentos é 

percebida pelo narrador que parece observá-la no exato momento em que ela tira os 

olhos da máquina de costura. Mais do que esse olhar, o narrador sabe a natureza da 

relação entre eles que, pelas impressões de Berta, reforça outra vez que Carranza tem 

algo a esconder: esse sujeito “fugitivo, notívago, passageiro”; esses encontros 

guarnecidos por “medo”, “soçobra” e “amargura”. Nesse deslocamento narrativo, nesse 

movimento entre a furtividade de um personagem, as reminiscências amarguradas de 

outra e alegria infantil das demais, ou seja, nessa voz que narra como se estivesse 

observando a cena e as impressões e reações dos sujeitos nela inseridos – além de acessar 

suas impressões íntimas –, sempre uma mesma atmosfera parcial de dúvida é avigorada: 

quem é Nicolás Carranza? O que terá feito esse estimado pai de família para ter que se 

esconder? 

A frase seguinte arrebata o mistério e manifesta o alcance político e histórico da 

narração: 
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Nicolás Carranza era peronista. E estava foragido. Por isso, quando 

num desses furtivos regressos algum menino do bairro gritava, ao 

encontrá-lo: “Adeus, don Carranza!”, ele... apertava o passo e não 

respondia. – Ó don Carranza! – a curiosidade o seguia. Mas don 

Carranza – silhueta baixa e maciça na noite – afastava-se rapidamente 

pela rua de terra, erguendo as lapelas do sobretudo até os ombros. 

(WALSH, 2010, p. 26) 

 

Pela contextualização presente no prólogo da obra, sabemos agora que Nicolás 

Carranza tem de se esconder por conta de seu posicionamento político. Isso também 

ajuda a explicar a amargura que Berta sente por ele, os encontros furtivos com a esposa 

e com os filhos, as sombras que protegem o personagem e as preocupações que afligem 

a ele a sua família. Em novo deslocamento, o narrador reforça os riscos e cuidados 

sofridos e tomados por Carranza. Dessa vez, o narrador encontra-se em alguma “rua de 

terra” próxima da casa do personagem, e no momento exato em que esse, ao ser 

reconhecido e saudado por algum vizinho, tenta proteger sua identidade nas “lapelas 

do sobretudo”, escamoteando a “silhueta baixa e maciça”.  

O que importa notar aqui é essa presença do narrador, não como participante 

da ação, mas como observador. Sua descrição é realizada como se a voz narrativa efluísse 

de alguém que contemplou os fatos, uma testemunha ocular – e, algumas vezes, mais do 

que isso, porque alcança o interior das personagens. E esse alguém se movimenta, 

saltando no espaço e no tempo sem seguir uma cronologia linear nem uma disposição 

geográfica fixa – acompanha os personagens e, nesse movimento vai construindo os 

sentidos que os identificam, bem como o que se encontra ao seu redor: 

 
Ei-lo agora, sentado na poltrona da sala de jantar, embalando sobre os 

joelhos Berta Josefa, de dois anos, ou Carlos Alberto, de três, talvez Juan 

Nicolás, de quatro – uma verdadeira escadinha de filhos tinha don 

Carranza –, embalando e imitando o apito e o estrondo dos trens 

conduzidos por homens como ele, moradores dessa vila ferroviária. 

(WALSH, 2010, p. 26) 

 

Aqui, na sequência da cena, o narrador está novamente dentro da casa, 

observando e descrevendo a maneira afetuosa pela qual se desenrola a relação de 

Carranza com sua prole. Note-se que o “Ei-lo agora, sentado na poltrona da sala de 

jantar” oferece de forma clara a impressão de que, o que é contado, o é por quem assiste 

ao que conta, alguém que supostamente estaria dentro da mesma sala de jantar. Por 

outro lado, repte-se o “talvez”, a incerteza que agora se volta a um dado aparentemente 

banal – qual dos filhos pequenos estava sobre os joelhos do pai –, detalhe que, entretanto, 

não deixa de ser sintomático, pois essa suposta presença física do narrador e a maneira 

como apresenta as ações e descrições têm uma origem determinada: Rodolfo Walsh, o 

autor, não esteve presente na casa de Nicolás Carranza ou em suas cercanias na noite de 

9 de julho de 1956; na verdade, ele jamais conheceu Carranza pessoalmente; contudo, 

esteve na casa depois dos acontecimentos dessa noite e conversou com Berta Figueroa e 

com outros moradores da região. Assim, no que diz respeito à cena que reconstitui, 
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apenas esses relatos são documentos históricos; o restante, as lacunas preenchidas na 

narração – impressões, sensações, detalhes etc. – estão na conta da criatividade do outro 

Walsh, o narrador, que toma a liberdade de colocar-se em cena, de aproximar-se mais 

ou menos das personagens e reconstituir, valendo-se de técnicas narrativas da literatura, 

o que se passou com Carranza e sua família na noite fatídica de sua morte.   

Ainda há mais que possa ser anotado acerca da citação anterior. Note-se que o 

narrador nos informa que se trata de uma casa na “vila ferroviária”, na qual residem 

homens trabalhadores que, como Carranza, conduzem os trens da companhia. É esse 

sujeito simples, morador de uma vila simples de gente simples, portanto, que está sendo 

perseguido por suas convicções políticas. É aos poucos que o narrador vai, à medida que 

preenche esteticamente as lacunas que o relato objetivo deixa em vazio, constituindo 

Nicolás Carranza, a personagem que dá título ao capítulo – através de suas relações com 

a família e com os vizinhos, do caráter de seu trabalho e do bairro onde vive, do motivo 

pelo qual se encontra foragido. E a violência persecutória que o obriga a essa condição, 

aliás, não parou em Carranza, atingindo sua filha mais velha, a pequena Elena, de onze 

anos, a quem Nicolás dedica maior atenção após brincar com os filhos mais novos, 

conforme vemos no desenrolar da narração: 

 
Depois, conversou com a preferida, Elena, onze anos – alta e espigada 

para a sua idade, grandes olhos pardos –, contou-lhe de suas andanças, 

entremeado com historietas divertidas, e perguntou como ela estava, 

com preocupação, com medo, com ternura, pois, é verdade, sentia um 

nó no peito cada vez que olhava para ela, desde que estivera presa. [...] 

Elena foi tirada da casa de seus parentes, levada desacompanhada para 

a delegacia e interrogada durante quatro horas. Seu pai andava com 

panfletos? Seu pai era peronista? Seu pai era delinquente? (WALSH, 

2010, p. 26-27) 

 

A atenção especial para com Elena não se dá apenas por ser a filha “preferida”, 

mas porque ela passou por momentos possivelmente traumáticos. Nesse ponto, o 

narrador delineia, indiretamente, o caráter daqueles que perseguem adversários 

políticos – os peronistas, no caso de Carranza: levar presa e “desacompanhada para a 

delegacia” a uma menina de onze anos dá uma boa ideia da falta de escrúpulos dos que 

ocupavam os postos de autoridade na Argentina de 1956, falta que é explicitada e muito 

bem explorada esteticamente por Walsh. Também chama atenção a descrição física mais 

precisa de Elena, essa menina “alta e espigada para sua idade, [de] grandes olhos 

pardos”, informações que, uma vez que não se trata de uma personagem ficcional 

(inventada, portanto), mas sim de uma pessoa real, dependem do conhecimento visual 

por parte de quem escreve para que sejam verídicas. Além disso, a perturbação de 

Nicolás também é assinalada na narração, esse misto de sentimentos – “com 

preocupação, com medo, com ternura” – do personagem que se vê em situação de visitar 

furtivamente a própria família, e de ver uma das filhas como alvo daqueles que serão 

seus futuros algozes. Como vemos na sequência da cena, esse episódio com Elena é 

decisivo para a caracterização de quem é Nicolas Carranza:  
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Foi talvez a partir de então [da prisão de Elena] que despontou um 

brilho perigoso no olhar desse homem de rosto firme e sereno, que 

antes tinha gênio alegre, era dado a brincadeiras e amigo preferido de 

todos os meninos do bairro, seus e alheios. (WALSH, 2010, p. 27) 

 

Como Walsh nunca conheceu Carranza, é possível que o descreva como outrora 

alegre e amigo dos pequenos moradores do bairro a partir das conversas que, em sua 

investigação sobre o fuzilamento, manteve com pessoas que conheciam e frequentavam 

o personagem. O momento da mudança operada nele, supõe o narrador – “Foi talvez a 

partir de então” –, deu-se quando viu sua filha, uma criança, exposta por seus 

adversários a uma arbitrariedade autoritária e inescrupulosa. Supõe o narrador, vale 

reforçar, porque foi “talvez” a partir desse momento, ou seja, o narrador faz questão de 

marcar suas incertezas, e, com isso, marca algo mais: a fronteira entre os resultados de 

sua investigação empírica (fatos verídicos, como eles ocorreram e a possibilidade de 

provar essas ocorrências) e o uso da criatividade para reconstituir, como se as tivesse 

visto, cenas que jamais viu (pela linguagem estética da narração literária). 

Esse primeiro capítulo da primeira parte do livro, no qual é apresentado o 

primeiro dos personagens vitimado no fuzilamento da noite de 9 de julho de 1956, ainda 

apresenta algumas informações sobre Carranza – a conversa que ele tem com Berta após 

as crianças dormirem, na qual ela expõe seus receios quanto à casa (“A ferrovia não lhes 

tiraria a casa, agora que ele estava licenciado do cargo e se achava foragido?”), seu medo 

que o encontrem e o espanquem “até deixá-lo idiota”; o repetido rogo (“– Se entregue”), 

por ele rechaçado com secura (“– Não roubei. Não matei. Não sou delinquente”); a 

entrada dele no quarto onde “foi beijando as crianças, uma por uma”; e o momento em 

que se despediu da esposa e saiu para, sem saber, encaminhar-se para a morte. 

Os trechos que citamos e observamos em maiores detalhes nos bastam, 

entretanto, para que teçamos algumas conclusões prévias de análise. Para constituir o 

perfil de Nicolás Carranza, o narrador vale-se das informações que o autor colheu em 

sua investigação e coloca-se em cena: como um observador in loco, conduz as ações e 

descrições daquilo que supostamente “vê”; narra como se estivesse lá onde os fatos 

ocorreram e quando ocorreram. Nessa constituição, contudo, decorrência cronológica e 

deslocamento espacial não se dão linearmente, operando saltos (tanto entre locais 

distintos quanto entre tempos passados e presentes) que sutilmente embaralham os 

acontecimentos, porém nunca ao ponto de torná-los incompreensíveis – pelo contrário, 

pois existe de intuito não apenas de apresentar com clareza esses acontecimentos, mas 

também de comprovar sua veracidade e de expor sua dimensão sensível. Em relação a 

isso, é importante relembrar o uso repetido do termo “talvez” e equivalentes, os 

momentos de suposição empreendidos pelo narrado em relação à cena, o que erige dois 

pontos amarrados pela estrutura textual, ambos relevantes para uma leitura mais 

profunda do texto: que o autor Walsh não pretende esconder as brechas, os limites de 

sua investigação; que o narrador Walsh não abdica do uso da literatura para, sem 

“inventar” uma realidade, “recriar” a realidade que efetivamente existiu. Em outras 

palavras, Rodolfo Walsh tem consciência dessa fronteira entre história e literatura. Para 

ele, desde que não falsifiquem a primeira, as técnicas da segunda podem e devem ser 

utilizadas para informar um relato de cunho histórico – mesmo porque, pela natureza 
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estética do discurso literário, o relato é dotado de dimensões que são inacessíveis através 

da objetividade. 

Nesse sentido, a figura de Nicolás Carranza é apresentada não como a de um 

perigoso subversivo, mas como a de um pai de família, querido em sua casa e em seu 

bairro; um homem trabalhador e simples que mantém uma relação amorosa com os 

filhos e com a esposa, mas que detém lá suas convicções políticas como peronista – o que 

não é, convenhamos, motivo para que tenha que andar foragido, vendo sua família e a 

si mesmo como vítima de perseguição. Esse perfil servirá para reforçar a arbitrariedade 

e a brutalidade sofrida por Carranza e pelas demais vítimas do massacre. 

Cabe observar também como o narrador, a despeito das suposições que realiza 

constantemente, controla o distanciamento em relação às personagens, acessando, 

inclusive e ainda que um tanto imprecisamente, suas emoções e pensamentos. Ou seja, 

a liberdade criativa de Walsh, colocada a serviço da reconstituição de um acontecimento 

real, leva-o ainda mais profundamente do que no local desses acontecimentos, fazendo-

o adentrar nas personagens para melhor descrevê-las. 

 

4 CONCLUSÃO 

 

Imbuído em seu duplo projeto de relatar os acontecimentos do massacre do dia 

9 de junho de 1956 com o máximo possível de exatidão documental e com uma prosa 

capaz de reproduzir, também tanto quanto possível, as dimensões dramáticas dos 

acontecimentos, Rodolfo Walsh realizou, provavelmente, sem estar totalmente ciente 

disso, um livro ímpar. Reportagem jornalística, romance de não ficção, narrativa policial: 

é difícil definir e classificar Operação Massacre; o mais acertado, aparentemente, é afirmar 

que a obra é um tanto de cada um, concomitantemente, o que depõe favoravelmente a 

respeito da qualidade inegável da obra e do autor. 

Esse embaralhamento de gêneros e estruturas, conforme procuramos 

demonstrar ao longo desse trabalho, encontra seu valor nas relações intricadas entre os 

discursos históricos e literários, entre a reprodução documental dos fatos e seu 

tratamento estético de alta qualidade. Enquanto os primeiros, soberanos na constituição 

da obra – no sentido em que nunca são desautorizados ou desmentidos pelos segundos 

–, constituem a busca pela verdade e pela justiça, apontando as arbitrariedades e as 

brutalidades sofridas por sujeitos reais e inocentes, os segundos ilustram-nos 

esteticamente, alcançando e revelando dimensões do real que os limites da objetividade 

histórica não revelam.  

Nesse sentido, ainda caberia perguntar – por mais que a resposta não dê com 

precisão o tamanho do feito de Walsh –, se Operação Massacre é um romance histórico. 

Pensando nos termos clássicos da definição do gênero, nas narrativas novecentistas cujo 

precursor é Walter Scott, aquelas que criam destinos individuais coadjuvantes de um 

pano de fundo histórico real e verificável – os homens e mulheres do povo, os anônimos 

que sentem em seu cotidiano os efeitos das grandes transformações sociais (LUKÁCS, 

2011) –, diríamos que os personagens e fatos de Walsh não são inventados, embora, na 

maneira como seus destinos são narrados, exista um uso abundante de linguagem 

literária. O escritor argentino também relata desdobramentos de um grande fato 
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histórico, mas seus personagens e os feitos desses não são fruto de ficção, mas sim a 

reprodução estetizada da realidade verificável. 

Se pensarmos, por outro lado, nos inúmeros e variados romances meta-

históricos que surgiram a partir da segunda metade do século passado – esses que 

modificam conscientemente a historiografia oficial, fazendo emergir vozes silenciadas, 

reconstruindo perfil, reelaborando fatos e estabelecendo novos sentidos estéticos e 

ideológicos da leitura histórica (ESTEVES, 2010; MENTON, 1993) –, também não 

poderemos incluir Operação Massacre nesse grupo, uma vez que seu autor demonstra um 

apego inabalável pelas veracidades de sua narração. Na verdade, como já dissemos, a 

literatura serve a Walsh em seu objetivo de fazer emergir a verdade da história que se 

propõe a nos contar. 

E, no entanto, é difícil não considerar Operação Massacre como um romance 

histórico. É difícil não perceber e admirar o emaranhado criado na obra pelo encontro 

entre história e literatura. Visto que o gênero sofreu transformações no decorrer do 

processo histórico, talvez não seja exagero supor que Walsh estabeleceu, um tanto sem 

percebê-lo, um elo entre os romances históricos da velha e da nova escola. Talvez Walsh 

seja, como afirmou Ruy Castro, esse grande precursor não reconhecido: um escritor da 

igualdade e da justiça, um mestre da narração esquecido em algum lugar da longínqua 

e ressangrada América Latina.  

Nesse panteão um tanto ingrato de gênios, Rodolfo Walsh certamente não se 

encontrará sozinho. 
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