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Resumo: Publicada pela primeira vez em 1957, Operagdo Massacre, obra do escritor e jornalista
argentino Rodolfo Walsh, é um marco fundamental na literatura latino-americana, tanto por
tragar uma minuciosa analise dos acontecimentos politicos em voga na sua época de escrita, como
por estabelecer uma articulagdo muito precisa entre histéria e literatura, inédita até entao,
antecipando, em quase 10 anos, o que Truman Capote (2004) viria a fazer em A Sangue Frio. Este
artigo tem como propdsito realizar uma breve apresentagao da obra, expondo na sua estrutura os
pontos nos quais a relacao entre histdria e literatura opera com maior evidéncia narrativa, da
mesma maneira que se ocupa de fazer uma andlise detalhada da atuacdo do autor na
ficcionalizagao dos eventos narrados.

Palavras-chave: Rodolfo Walsh. Literatura argentina. Histdria. Narrativa.

Resumen: Publicado por primera vez en 1957, Operacién Masacre, obra del escritor y periodista
argentino Rodolfo Walsh, es un hito fundamental en Ia literatura latinoamericana, tanto por hacer
un analisis minucioso de los hechos politicos en boga al momento de su redaccion, como también
por establecer una articulaciéon muy precisa entre historia y literatura, inédita hasta entonces,
anticipando, casi 10 afios, lo que haria Truman Capote (2004) en A Sangre Fria. Este articulo tiene
como objetivo hacer una breve presentacion de la obra, exponiendo en su estructura los puntos
por los cuales la relacion entre historia y literatura opera con mayor evidencia narrativa, de la
misma manera que se ocupa de un andlisis detallado de la actuacion del autor en la
ficcionalizacion de los hechos narrados.
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1 INTRODUCAO: O CASO PARTICULAR DE OPERACAO MASSACRE
Rodolfo Jorge Walsh nasceu em 1927 na Argentina. Em 1977, o paradeiro do

escritor torna-se desconhecido, sendo considerado como um dos desaparecidos politicos
do regime militar encabecado por Jorge Rafael Videla. Muito antes desse ocaso, porém,
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se iniciara a batalha de Walsh por verdade e justica em seu pais. Operagio Massacre,
publicado em livro pela primeira vez em 1957, é talvez o marco inicial dessa batalha. A
essa altura, Walsh era um jovem autor de romances policiais e também trabalhava como
jornalista. Era um sujeito pacato, interessado por literatura e pouco afeito as questoes
politicas da Argentina. Ao tomar conhecimento, um tanto por acaso, dos estranhos e
fantasticos acontecimentos da noite de 9 de junho de 1956, ele empreendeu uma intensa
investigagao cujo resultado foi o livro e, de certa forma, a entrada do autor no caminho
sem volta da busca pela verdade.

Chama ateng¢do em Operagio Massacre, desde seu inicio até o final, o desejo de
Walsh em reconstituir os acontecimentos da fatidica noite com o maximo de precisao
que sua investigagdo pdde oferecer. E como se o autor tentasse, em alguma medida,
evitar a literatura: “Walsh escreve Operagio Massacre querendo se afastar da literatura
porque a intensidade e a ilegalidade da violéncia perpetrada pelas forcas militares
simplesmente ndo podiam ser escritas como ficgdao, como literatura” (BRIZUELA, 2010,
p. 259). A verdade, nesse sentido, diante de um quadro atroz de injustica, deveria tomar
a prerrogativa e orientar a narracao. E o que encontramos no livro, de fato, pois existe
nele o cuidado recorrente de nao inventar acontecimentos, mas sim reproduzir os
acontecimentos que realmente existiram.

Ha algo em Operacido Massacre, entretanto, que a torna uma obra ainda mais
interessante. Mesmo com todo esse cuidado em relacao a verdade dos fatos, Walsh nao
deixou de se utilizar de sua criatividade, de sua aptidao literaria, estabelecendo um
interessante e intrincado didlogo entre histdria e literatura, entre realidade e ficgao. Por
seu carater de reportagem, que denota essa busca pela verdade, somado a uma
linguagem de liberdade literaria, o que dota o texto de grande forca estética, a obra talvez
apresente certa dificuldade quanto a classificagao. Talvez fosse o caso de afirma-la como
um romance de nao ficcdo, mas nao existe um consenso entre criticos e estudiosos da
obra de Walsh a esse respeito. Ruy Castro, por exemplo, afirma:

Quando mergulhou nos fuzilamentos da “Operagao Massacre” em
1956 — que, provavelmente, ele viu a principio apenas como um bom
material para uma histéria —, Walsh nao sabia que estava dando uma
guinada radical em sua vida. E nem isso, alias, se fez sentir de imediato.
Essa guinada deve ter sido mais sensivel na literatura porque, aos olhos
de 1957, Operacién masacre devia parecer um livro estranho, dificil de
classificar. Era um romance, uma reportagem ou o qué? Foi preciso que,
em 1966, Truman Capote anunciasse a invencao do “romance de nao
ficcdo”, com A sangue frio, para que pelo menos os argentinos
soubessem que Walsh antecipara Capote em quase dez anos — uma
facanha literaria nada pequena (CASTRO, 2010, p. 276).

O critico ndo apenas situa Operagdo Massacre como um romance nao ficcional,
mas também o coloca como o precursor nao reconhecido do género, divida da qual
Truman Capote e a literatura estadunidense, salvo engano, sequer chegaram algum dia
a tomar conhecimento. De todo modo, a classificagao reforca a percepgao que apontamos
acima, de se tratar de uma narrativa com forte cunho literdrio e, ao mesmo tempo, de
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carater documental, além de registrar o quanto esse livro significou uma virada
importante na trajetoria do escritor.

Uma estudiosa de Walsh e da literatura latino-americana, entretanto, nao
parece corroborar essa classificagao de Operagido Massacre:

Dada a importancia de Operagio Massacre na literatura argentina, e dada
a centralidade que assinalamos desse eixo constitutivo em que se
cruzam letras e politica no pais, é erro frequente associar Rodolfo Walsh
a uma figura de escritor voltado, desde sempre, para a histdria, o
testemunho, o compromisso politico e esse género literario que a
cultura norte-americana chamou, a partir de Truman Capote, de “non-
fiction”. Em certo sentido o Walsh desse periodo emerge no contexto
do peronismo e dos grandes e complexos debates entre populismo e
cultura de esquerda, entre luta revoluciondria e pensamento socialista,
que organizaria a arena politica e cultural argentina depois da
revolugao que derrubou Perén em 1955. (BRIZUELA, 2010, p. 261).

Brizuela, no intuito de associar a obra de Walsh a uma linha de tradi¢ao da
literatura argentina — tradicao que reflete os encontros entre arte e politica numa vocagao
de prosa realista, inserida “nas redes simbdlicas que davam sentido a experiéncia, e que
se constituia na capacidade de narrar o que se via” (p. 260) —, afasta Operacido Massacre
da defini¢do de romance nao ficcional, filiando-o a realidade cultural e politica da
Argentina dos anos 1950. No entanto, a autora afirma, como Ruy Castro, certo carater da
obra que alia historia e literatura, que as coloca em paralelo como elos formadores da
obra.

De nossa parte, chamaremos Operagio Massacre apenas de romance, porque
nosso intuito é investigar e compreender, para além das possiveis classificagdes mais
especificas, como verdade e ficgao, isto é, como histéria e literatura encontram-se
entrelagadas no arranjo formal empreendido por Walsh. Para isso, primeiramente
faremos uma andlise mais panoramica da obra, atentando para sua estruturagao geral.
Em seguida, observaremos um trecho selecionado para uma andlise mais cerrada,
voltada mais para os detalhes da prosa.

2 AS OPERACOES DE WALSH NO INTERIOR DE OPERACAO MASSACRE

H4 uma estrutura geral bem marcada em Operacdo Massacre, demonstrando um
desejo de clareza do autor em relacdo aos acontecimentos ligados ao fuzilamento que
investigou. O livro consta de trés partes, além dos prologos e epilogos: As pessoas, Os
fatos e As provas’. A primeira, As pessoas, destina-se a apresentar as personagens

1 Note-se que essa divisao ja aponta para a estrutura basica do género literario no qual Walsh
incursionou como autor, sendo razoavelmente reconhecido como tal ainda antes dos
acontecimentos que levaram a escrita de Operagdo Massacre, isto €, o romance policial: “Um crime
é cometido, apuram-se os fatos dentro dos limites da lei e o culpado é punido. Mas, se existe
tortura, para que detetives? A literatura policial precisa também que ocorram poucos crimes, para
que, quando se cometa um, ele seja uma coisa excepcional. E, nas ditaduras, o crime (inclusive de
Estado) ¢ a regra. Foi por isso que nenhum outro pais produziu tanta literatura cldssica do género
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envolvidas na trama, observando as circunstancias de insercao de cada uma no texto: o
que faziam, onde estavam e para onde iam. As descrigdes de cada personagem sao
constituidas com o proposito de transferir o foco dramatico para o massacre. A narrativa
explora as suas atuagdes em torno de um evento que ocorrerd, a partir da coleta de
testemunhos oriundos de um procedimento investigativo, cuja agao evidencia seu cerne
principal na relagao de Walsh com o jornalismo e o objeto de sua investigagao.

O autor observa com certa constancia os limites e aproximagoes derivadas de
suas pesquisas no tragado de cada vida apresentada, a partir dos depoimentos e
testemunhos que recolhe. A personagem Carranza, por exemplo, € explorada em riqueza
de detalhes cotidianos (o que comeu, como atendeu a determinado chamado, quando
ficou fora etc.), enquanto a descricio de Garibotti encontra seu limite na falta de
testemunhos:

Nao ha testemunhas do que conversam. S6 podemos fazer conjecturas.
E possivel que Garibotti torne a repetir para o amigo o conselho de
Berta Figueroa: que se entregue. E possivel também que Carranza lhe
peca algum favor na hipétese de precisar se ausentar de casa. Talvez
esteja inteirado do motim que se aproxima e o tenha mencionado.
(WALSH, 2010, p. 31-32).

O marco da possibilidade e a constante referéncia ao testemunho sao exemplos
nitidos de como Walsh encontra, no espago vazio deixado pela falta de registros, uma
oportunidade para a criagdo do ambiente narrativo que vai contornar e penetrar o evento
histérico. Hayden White, lembrando ensinamentos de Collingwood, afirma que

o historiador era sobretudo um contador de estérias e afirmava que a
sensibilidade histérica se manifestava na capacidade de criar uma
estdria plausivel a partir de uma congérie de “fatos” que, na sua forma
nao-processada, carecia absolutamente de sentido (WHITE, 2014, p.
100).

Logo, uma investigacao que tem como propdsito articular escassas evidéncias
para o esclarecimento de um fuzilamento de civis pelo estado, ocorrido na provincia de

quanto a Inglaterra, e que quase toda produzida nos Estados Unidos mostre o detetive
trabalhando a margem da policia e esta resmungando contra os limites da lei — mas a lei existe.
Walsh, ingenuamente, ficou chocado ao ver os fatos da Operagido Massacre sendo, primeiro,
escamoteados da opinido publica e, em seguida, distorcidos pela Justica argentina através de
falsos testemunhos, omissao de responsabilidade e toda sorte de fraude com aparéncia legal —
com o que ninguém foi condenado” (CASTRO, 2010, p. 281). Assim, estaria reproduzida na obra
a estrutura central dos romances policiais, o que era de amplo conhecimento do autor — “A
fascinacao de Walsh era reservada a Sir Arthur Conan Doyle, o pai de Sherlock Holmes (p. 79) —,
mas, transplantada para a periferia do processo civilizatdrio ocidental, para um pais latino-
americano subdesenvolvido e com suas especificidades e arbitrariedades politicas e autoritarias,
essa estrutura sofreria transformagdes no contato com a matéria local. A “ingenuidade” de Walsh,
desse primeiro romance investigativo, ndo o impediu, contudo, de realizar uma obra marcante.
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Buenos Aires, acaba se tornando também, exatamente por seus pontos omissos, terreno
fértil para seu condicionamento literario.

A primeira parte do livro apresenta uma constante preocupagao do autor em
demonstrar que o artificio literdrio, essa formulacao de conjeturas, sempre surge como
ocasiao aos limites da propria linguagem documental, na elaboracao de uma narrativa-
tecido adornada por eventos cotidianos que documentalmente apresentam-se sem o afa
dos seres-viventes. A insercao dos sobreviventes como personagens através de uma
imaginagao construtiva, amplamente utilizada por Walsh, evidencia o modo como um
conjunto de elementos dispersos pode ser utilizado de modo a constituir uma narrativa
capaz de comunicar uma interpretacdo de determinado evento historico. Ou seja, é
possivel, a partir de determinados artificios, aproximarmo-nos das personagens em
questao, tanto pela descricao fisica do bairro, como pela caracterizacao da relagao entre
este, as personagens e seu ambiente de costumes, na concatenacao de eventos
corriqueiros que desembocara na apoteose narrativa, a saber, o massacre que da titulo
ao livro.

Sao diversas as passagens onde ocorrem estas descrigdes. No capitulo destinado
a Don Horacio, o bairro e sua casa sao apresentados:

O bairro onde ocorrerdao tantas coisas imprevistas estd a unas seis
quadras da estagao, indo para oeste. Oferece os violentos contrastes das
zonas em desenvolvimento, onde confluem o residencial e o esqualido,
o sobrado recém-construido e o terreno baldio coberto de mato e latas.
[...] Sua casa respira, pacata e satisfeita, um ar de classe média. Dos
moveis padronizados aos pratos decorativos nas paredes, que repisam
sentencas triviais — “Errar € humano, perdoar é divino” —, ou alguma
brejeirice — “O amor faz passar o tempo, o tempo faz passar o amor” —
até a imagem devota posta num canto pela esposa ou pela filha tinica
[...]. A Unica coisa que chama a atengao é certa profusdo de cortinas,
tapetes e almofaddes. Dona Pilar — cabelos brancos e modos afaveis — é
tecela. (WALSH, 2010, p. 33-34)

Esse artificio amplifica a imagem de um evento que, sob a responsabilidade de
um registro oficial, naquele momento de autoritarismo politico, possivelmente
permaneceria camuflado. Tanto a literatura como o jornalismo, articulados com a
declarada proposta de ativismo politico, encarregam-se de conduzir a Histéria ao lume
da descri¢ao narrativa com vistas a colaborar para elucidagao de um caso que, nao fosse
a atuacdo do engajado jornalista, receberia como destaque nao mais do que as margens
de um folhetim?. Note-se como a simplicidade do ambiente e de seus habitantes é
descrita de modo que criara grande contraste com a brutalidade sofrida pelas vitimas do
massacre, dando contornos bem definidos a arbitrariedade cometida pelos policiais.

2 No prologo da vigésima edicao, Walsh revela a dificuldade em publicar o manuscrito de uma
historia que nio existe: “Esta é a historia que escrevo incansavelmente, para que ndo sejam mais
rapidos do que eu, mas que vai se enrugando dia a dia no meu bolso porque, andando por toda
a Buenos Aires, ninguém a quer publicar, ou quase descobrir” (WALSH, 2000, p. 9).
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Para tanto, Walsh trata também de edificar as personagens, dotando-as de certo
tonus narrativo. Walsh as caracteriza ndo como individuos célebres por seus
pensamentos, suas questoes etiologicas, mas pela simplicidade de suas existéncias. A
descricao de Walsh funciona mesmo como um resgate ao anonimato que lhes seria
imposto. Todos levam uma vida pacata, carregam consigo a preocupacao da
sobrevivéncia, a pequena alegria de estar em familia, uma propulsao a um futuro de
conforto para consigo e para os seus. Se revelam algum sentimento politico, o fazem na
medida de sua insuficiéncia para alterar qualquer evento em sua manifestagao mais
elevada. Sao herdis do povo, guerreiros anéonimos que acordam todos os dias para
trabalhar, tém seus filhos e seus casamentos como referéncia umbilical. Gozam do tempo
cansados da vida para o cotidiano corriqueiro®. Representam, na medida em que o livro
aciona dispositivos politicos, a propria figura do povo trabalhador argentino, a propria
Argentina. E contra esse povo e sua representagio mais basilar que avanga
arbitrariamente o governo de Aramburu. E contra essa injustica que Walsh invoca a
figura do jornalista/historiador, inflamada pela indignagao, para a atuagao em combate
investigativo.

Dessa maneira, é possivel observar o desenho da narrativa histérica nas
diversas adverténcias realizadas pelo autor durante o texto, demonstrando claramente a
proposta de exercer um papel de eixo fundamental no encontro entre os testemunhos,
documentos e as possibilidades narrativas. Tal proposta apresenta-se com mais clareza
na constante interlocugao realizada entre o texto e o autor, nas diversas notas de rodapé,
onde ora se apresenta um refor¢o argumentativo a fim de referendar o que fora escrito
no texto principal, ora um complemento que atualiza o desencadeamento dos fatos
narrados. Em todo o momento, Walsh transita entre as posicdoes de narrador,
personagem, testemunha e artifice.

Outrossim, as descricdes sao sempre atravessadas por seus claros
posicionamentos com relagao aos acontecimentos que narra, evidenciando sua forte
atuacdo num jornalismo politico-investigativo. Ao preencher o nome das personagens
com historias que as inserem dentro de um contexto de convivio social pacifico, Walsh
abre espaco para o questionamento das condenagoes arbitrarias. A descrigao de Lizaso,
bem como a duvida relativa ao seu envolvimento com o levante, operam como ponto
critico da atuacgao institucional do exército em condenar suspeitos a morte sem o devido
processo legal:

3 Utilizamos o termo em seu sentido duplo. Por um lado, sao “heréis do povo” aqueles sujeitos
que, de origem e condicdo popular, membros da classe trabalhadora, levam a vida dedicados a
sobrevivéncia de sua prole por meio do trabalho, sem luxos nem regalias. Por outro lado, uma
vez que se encontram envolvidos em um acontecimento de proporgdes historicas — o que sé foi
possivel gracas ao livro de Walsh —, sao os andonimos que vivenciam, individualmente,
acontecimentos decisivos de transformagdes sociais de seu espago e tempo; sao os anénimos cujas
trajetérias revelam as grandes ocorréncias histéricas de uma determinada sociedade (LUKACS,
2011).
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Que sabe da revolugao que estoura nesse momento? Uma vez mais, a
contradi¢ao, a davida. Por um lado, é um rapaz tranquilo, reflexivo.
Nao porta armas, nem sabe maneja-las. Foi dispensado do servigo
militar e nunca chegou a empunhar um simples revdlver. Por outro
lado, adivinhamos sua atitude mental diante do processo politico. Um
detalhe o confirma. Depois que ele foi embora, a namorada encontra na
casa um papel escrito com as letras de Carlos: “Se tudo sair bem esta
noite...” Mas tudo saira mal. (WALSH, 2010, p. 42)

Esse arbitrio serd amplamente denunciado pelo autor em toda a obra, sobretudo
na ultima parte, dedicada a desvelar os acontecimentos no plano da atuagao juridica.

A segunda parte tem inicio com a invasdo da policia ao local onde estao
reunidas as personagens da trama. Nesta ¢ ainda maior a atuagao do autor nas notas de
rodapé, elaborando os limites narrativos. Parece querer esclarecer aos leitores que sua
atuacdo na reconstrugio dos depoimentos ofertados sera ainda mais presente, sobretudo
por se tratar de um terreno movedico, onde as declaracdes das personagens
necessariamente desencontram-se dentro da atmosfera de confusdo e desespero
ocasionada pelo constante risco a vida deste momento em diante. Observa-se logo de
inicio o seguinte trecho, em nota de rodapé, a respeito da invasao policial:

A reconstituicao desta cena foi baseada em testemunhos indiretos.
Meses mais tarde, o proprio Gavino, em declaracao assinada que se
encontra em meu poder, confirmou-a com estas palavras: “[...] sendo
em sua maioria esmurrados, especialmente o abaixo-assinado, pelo
senhor chefe de Policia, que me aplicou varias coronhadas na cabega,
na boca e no mamilo esquerdo, até me derrubar no chao, ao que ele e
varios guardas passaram a me agredir a pontapés, gritando de viva voz,
diga onde estd o Tanco ou eu te mato. Quando se cansaram de me bater,
o senhor chefe me ergueu pelos cabelos, arrancando uma grande
quantidade deles, e disse: Entao, é vocé o famoso Gavino, esta noite te
fuzilamos. Em seguida, revistou os meus bolsos, tirando a cédula de

identidade e uns quinhentos pesos que nunca me foram devolvidos.
(WALSH, 2010, p. 68)

Essa assertiva, que acompanha a narragao, demonstra mais uma vez o cuidado
do autor em referendar a forma como constitui os acontecimentos, sua Cronologia ea
veracidade dos fatos. O testemunho de um dos sobreviventes dota a narrativa de Walsh
de verdade, funcionando como um apoio documental que fia sua palavra autoral. Como
acontece em outros momentos do livro, Walsh prefere aqui usar da citagao direta do
relato de um dos sobreviventes.

Ao invadir a casa de Torres, os policiais interpelam todos os presentes
perguntando sobre o paradeiro do general Tanco, idealizador, junto a Juan José Valle,
do levante peronista contra o governo ditatorial de Aramburu prestes a ocorrer em
diversas partes do pais. Pouco antes da meia-noite, nao satisfeitos com as respostas
imprecisas dos homens ali presentes, entre socos e pontapés, decidem leva-los detidos a
Unidade Regional de San Martin. A hora do acontecimento serd um recurso fundamental
que servira como base para a dentuincia da ilegalidade do procedimento. Segundo os
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testemunhos, todos foram colocados no 6nibus com destino a delegacia por volta das
23h30min: “A primeira etapa da ‘Operagao Massacre” foi rdpida. Sao apenas 23h30.
Neste exato momento, a Radio do Estado, porta-voz oficial da Nagado, para de transmitir
musica de Ravel e comeca a reproduzir o disco 6489/94, de Igor Stravinsky” (WALSH,
2010, p. 69).

Nessa sessao do livro, enquanto os detidos sao levados a delegacia, Walsh
intercala a narrativa das vitimas com apreciacdes acerca do levante, dos generais
envolvidos e da situagao argentina, além de elaborar comentarios sobre os caracteres da
politica peronista, através da proclamagao assinada pelos generais Tanco e Valle,
demonstrando também certo interesse de engajamento politico de sua parte, do autor,
na revelagao e reconstituicao dos acontecimentos:

A proclamagao ilustrava os dois aspectos que caracterizavam o
peronismo naqueles tempos iniciais da resisténcia: uma dbvia aptidao
para identificar os males que, como forca popular majoritaria, o
afetavam diretamente; e uma notavel ambiguidade ao diagnosticar as
causas e se converter em movimento revoluciondrio a partir das bases,
abandonando definitivamente ao inimigo as divisas eleitorais e as belas
palavras. (WALSH, 2010, p. 71).

A aproximacao de Walsh ao peronismo se d4 por meio de criticas a um projeto
de retomada que comeca de costas ao pais. Seu ativismo demonstra insatisfagao tanto
com a proclamagao dos generais quanto com o levante, mas conclui que o heroismo dos
insurgentes se inscreverd na histéria como um exemplo nitido de coragem
revoluciondria — um posicionamento também politico em relagdo aos ocorridos, algo que
corrobora a leitura de Brizuela que citamos acima. O levante é curto; é controlado em
todas as provincias em menos de 12 horas. O autor destaca os detalhes de cada foco de
luta e aponta mais uma vez para os registros da raddio nacional, ressaltando a falta de
pronunciamentos do governo acerca dos recentes acontecimentos subversivos na noite
do dia 9 - desenlace derradeiro para que Walsh comprove a veracidade de sua
reconstituicao.

A narrativa é retomada no caminho a delegacia. Enquanto sao transportados,
os detidos demonstram grande preocupagdo por nao saber ao certo o que ha de
acontecer. Pouco depois de chegarem, as 00h32min da madrugada do dia 10, a Radio
Nacional anuncia a validade da lei marcial imposta pelo governo em resposta aos
levantes peronistas. O clima na delegacia é de tensao, sobretudo quando Rodriguez
Moreno, o chefe da sessdao, recebe ordens de mandar fuzild-los. Ainda durante a
madrugada desse mesmo dia, os doze presos sdo encaminhados a um carro com destino
a La Plata. O clima de tensao aumenta, a confusao entre as vitimas se intensifica e o ponto
alto da narrativa de Walsh comeca a ganhar forma. O medo, a angustia, a sudorese, o
sangue frio de Troxler, as incertezas do préprio Rodriguez Moreno sao retratadas de tal
forma que a narrativa consegue oferecer a sensacao da propria presenca do autor no
comboio de fuzilamento.

Como em outros momentos do livro, nesse trecho, o autor utiliza dos recursos
ficcionais para fazer-se presente no ato, observando de perto as rajadas de bala, o
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comportamento de cada sobrevivente e o fim tragico de cada morto. Utiliza a
diversidade de depoimentos para criar uma cena multiforme, onde convergem a atuagao
dos que estdao deitados a espera do tiro de la gracia, da fuga desesperada de alguns
sobreviventes e a angustia dos oficiais por nao conseguirem dar cabo da missao.

Na ultima parte do livro, o trajeto da narrativa é ocupado pela atuagao de Walsh
como sujeito ativo nas denuncias dos crimes praticados pelo governo militar de
Aramburu. Aqui, assinala constantemente seus esfor¢os para denunciar a atuacao
criminosa do coronel Ferndandez Sudrez, que busca por todos os meios escapar das
intimagoes do juiz Hueyo. O autor retine toda a farta documentagao que coletou do caso,
desde que soube de sua existéncia, no fim do ano de 1956, para mobilizar uma
verdadeira diligéncia jornalistica contra o governo militar. Nesse ponto, tece criticas a
omissao do setor ao negar publicar suas investigagdes. Apenas um perioédico propds-se
a fazé-lo. Da mesma forma, mapeia o comportamento do governo na tentativa de escapar
as acusagoes. Nessa parte final, a narrativa ganha ares de ensaio, o que reflete o esforco
de Walsh em demonstrar a veracidade de seu relato, a0 mesmo tempo em que acusa as
arbitrariedades daqueles que procuram desmenti-lo — arbitrariedades que nao se
restringem aos atos do massacre, mas também as sucessivas tentativas de fraude judicial
para inocentar os verdadeiros culpados.

Apds termos realizado essa leitura mais geral dos caminhos estruturais
tomados por Walsh na construgao de Operagio Massacre, bem como de termos exposto
por quais caminhos histdria e literatura se entrecruzam no interior da obra, faremos
agora uma analise detida de algumas passagens do livro — o objetivo serd o de observar
essas mesmas questoes nos detalhes da prosa.

3 O NARRADOR QUE ESTA ONDE O AUTOR JAMAIS ESTEVE: LIBERDADE
CRIATIVA E APURO DOCUMENTAL

No livro de Rodolfo Walsh, a estética literaria serve ao relato historico. La onde
a investigacao dos fatos reais encontra seus limites, surgem a imaginacao e a forga
criativa do escritor. Seu intuito ndo ¢, contudo, o de ficcionalizar — inventar uma
realidade que jamais ocorreu —, mas ilustrar e informar os elementos da verdade
historica utilizando-se da linguagem literdria. Esse apego a fidelidade dos fatos jamais
sai do horizonte de Walsh ao longo de toda a obra: seu objetivo primeiro € o de
reconstituir os acontecimentos da noite de 9 de julho de 1956. Isso ndao o impede,
entretanto, de se valer de procedimentos narrativos tipicos da literatura ficcional,
levando o texto — e a realidade nele referida — a uma dimensao de sentidos que ultrapassa
a objetividade do discurso do histdrico.

Para melhor entendermos, no interior da obra, esse imbricado jogo de relagoes
e limites entre historia e literatura, devemos observar de perto os procedimentos
narrativos de Operagido Massacre; para uma justa compreensao de como técnicas literarias
foram utilizadas para preencher lacunas e reproduzir perspectivas sensiveis de
experiéncias determinadas, tarefa para a qual o relato de cunho documental e objetivo
encontra limites, analisaremos uma passagem do livro. Operamos aqui, para uma
melhor exposigao de leitura e dos argumentos, uma divisao na figura de Walsh. Assim,
temos o autor — o sujeito empirico Rodolfo Walsh, esse que empreendeu uma

150 | Revista Alpha, vol. 22, n. 1, jan./jul. 2021



VINICIUS DE PAULA ARAGAO | GIOVANI BUFFON ORLANDINI

investigacao jornalistica em busca dos fatos que envolveram o massacre —, e o narrador
— a voz discursiva que, sem desautorizar os resultados da investigacdo empreendida
pelo autor, vale-se de certa liberdade criativa para a reconstituigao dos elementos que
compoOe a narrativa, para organiza-la como um todo.

Evidentemente, essa esquizofrenia estrutural diz respeito somente a nossas
analises. No livro, as figuras de autor e narrador nao se encontram apartadas, ainda que,
por diversas vezes e por caminhos também diversos, o leitor seja advertido e relembrado
de que as inclinag0es criativas operam sempre em consonancia com 0s acontecimentos
reais, e nunca ao revés deles. Nossa divisao entre autor e narrador serve apenas, desse
modo, para fins didaticos, para a exposi¢ao analitica da utilizagdo de procedimentos
narrativos. O trecho escolhido para analise ¢ um dos que, em todo o livro e segundo
nosso julgamento, melhor expde as relacdes entre os niveis discursivos do relato
historico e da narragao literaria.

Na primeira parte do livro, conforme ja apontamos anteriormente, Walsh
propde-se a apresentar os personagens de sua narrativa, personagens que, como
sabemos, estiveram envolvidos nos acontecimentos do massacre. Assim comecamos a
tomar conhecimento dos acontecimentos, pela figuragao das vitimas do fuzilamento. O
primeiro a ser apresentado € Nicolas Carranza.

Nicolas Carranza era um homem feliz nessa noite de 9 de junho de 1956.
Protegido pelas sombras, acabava de entrar em casa e talvez viesse
remoendo algo por dentro. Nunca saberemos ao certo. Os homens
levam para o tdmulo muitos pensamentos amargos, e no tamulo de
Nicolas Carranza a terra ja esta ressecada. (WALSH, 2010, p. 25)

Mesmo nesse pequeno paragrafo introdutdrio, ndo € pequeno o nimero de
informagdes, conferidas ou sugeridas, tanto a respeito do personagem quanto acerca das
escolhas formais empreendidas na escrita. Sabemos que, quando da escrita da cena,
Nicolads Carranza estd morto, e que levou para o tdmulo algum ressentimento, algo que
o atormentava em vida. Mas naquela noite, ao chegar em casa, possivelmente buscando
esconder-se de alguém — porque “Protegido pelas sombras” —, era “um homem feliz”,
embora “talvez” levasse consigo, em seu amago, algo a remoer. Note-se o “talvez”, a
marcagao de possibilidade, também reforcada em “Nunca saberemos ao certo”. Desse
modo, somos apresentados a um homem concreto sobre o qual temos algumas certezas:
nome e sobrenome; que estava feliz naquela noite; que entrava em casa protegido pelas
sombras; e que, no presente, estd sepultado sob a terra ressecada por alguma amargura.
Por outro lado, algumas incertezas e sugestdes também sao plantadas nesse breve inicio
descritivo: por que esse homem precisa se proteger nas sombras?; de que(m) ele se
esconde?; o que estaria ele a remoer?; e qual a gravidade desse pensamento que ele levou
para o tamulo?

Além dessa disposicao de liberdade temporal, na qual o narrador introduz o
personagem a partir de um acontecimento passado — sua chegada em casa na noite de 9
de julho de 1956 — a0 mesmo tempo em que avanga até o presente da escrita —no qual o
personagem esta morto —, percebemos uma disposi¢ao espacial na qual o narrador
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parece presente, observando a chegada de Carranza que, encoberto por sombras, entra
em sua residéncia. A continuagao na narrativa reforga essa presenga do narrador:

Por um momento, no entanto, conseguiu esquecer suas preocupacoes.
Apos o sobressaltado siléncio inicial, um coro de vozes estridentes se
elevou para recebé-lo. Nicolas Carranza tinha seis filhos. Os menores
talvez tenham se enroscado em suas pernas. A maior, Elena, quem sabe
pOs a cabega ao alcance da mao do pai. A pequena Julia Renée — de
apenas quarenta dias — dormitava no ber¢o. (WALSH, 2010, p. 25)

Note-se como o narrador acompanha o personagem ao interior da casa. Sempre
posicionado em condigdes de observar o desdobrar da cena, esse narrador segue
apresentando informagoes diretas ou indiretas que vao constituindo a situagao narrada
e seu protagonista: agora sabemos que Nicolas Carranza é um pai de numerosa prole, e
que é esperado e bem quisto pelos seus. O “siléncio inicial”, que antecede por um curto
momento o “coro de vozes estridentes”, refor¢a o sentido das sombras que encobriam
sua chegada, reiterando a atmosfera de tensao e expectativa que envolve sua presenga,
sentimentos cujo motivo ainda desconhecemos, e que sé sera desvelado na sequéncia da
narragao.

Sua companheira, Berta Figueroa, ergueu os olhos da maquina de
costura. Sorriu-lhe, com uma mistura de compaixdo e alegria. Era
sempre igual. Seu homem chegava sempre assim: fugitivo, notivago,
passageiro. As vezes ficava uma noite, depois desaparecia semanas.
Vez por outra, mandava-lhe um recado: estava na casa de tal amigo.
Entdo, era ela quem ia a seu encontro, deixava as criancas com alguma
vizinha, e passava com ele horas transidas de medo, de socobra, de
amargura por ter de deixa-lo e esperar a lenta passagem do tempo sem
noticias dele. (WALSH, 2010, p. 25-26)

Onarrador agora se volta para outra personagem, concentrando-se nela a ponto
de trazé-la para o centro da cena. Berta, esposa de Nicolds, para além da alegria em rever
o marido, demonstra por ele compaixdo. Essa inusitada mistura de sentimentos é
percebida pelo narrador que parece observa-la no exato momento em que ela tira os
olhos da maquina de costura. Mais do que esse olhar, o narrador sabe a natureza da
relacdo entre eles que, pelas impressdes de Berta, refor¢a outra vez que Carranza tem
algo a esconder: esse sujeito “fugitivo, notivago, passageiro”; esses encontros
guarnecidos por “medo”, “sogobra” e “amargura”. Nesse deslocamento narrativo, nesse
movimento entre a furtividade de um personagem, as reminiscéncias amarguradas de
outra e alegria infantil das demais, ou seja, nessa voz que narra como se estivesse
observando a cena e as impressdes e rea¢des dos sujeitos nela inseridos — além de acessar
suas impressoes intimas —, sempre uma mesma atmosfera parcial de davida é avigorada:
quem é Nicolas Carranza? O que tera feito esse estimado pai de familia para ter que se
esconder?

A frase seguinte arrebata o mistério e manifesta o alcance politico e histdrico da
narracgao:
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Nicolas Carranza era peronista. E estava foragido. Por isso, quando
num desses furtivos regressos algum menino do bairro gritava, ao
encontra-lo: “Adeus, don Carranza!”, ele... apertava o passo e nao
respondia. — O don Carranza! — a curiosidade o seguia. Mas don
Carranza - silhueta baixa e macica na noite — afastava-se rapidamente
pela rua de terra, erguendo as lapelas do sobretudo até os ombros.
(WALSH, 2010, p. 26)

Pela contextualizagao presente no prologo da obra, sabemos agora que Nicolas
Carranza tem de se esconder por conta de seu posicionamento politico. Isso também
ajuda a explicar a amargura que Berta sente por ele, os encontros furtivos com a esposa
e com os filhos, as sombras que protegem o personagem e as preocupagoes que afligem
a ele a sua familia. Em novo deslocamento, o narrador reforca os riscos e cuidados
sofridos e tomados por Carranza. Dessa vez, o narrador encontra-se em alguma “rua de
terra” proxima da casa do personagem, e no momento exato em que esse, ao ser
reconhecido e saudado por algum vizinho, tenta proteger sua identidade nas “lapelas
do sobretudo”, escamoteando a “silhueta baixa e maciga”.

O que importa notar aqui € essa presenca do narrador, nao como participante
da a¢ao, mas como observador. Sua descrigao é realizada como se a voz narrativa efluisse
de alguém que contemplou os fatos, uma testemunha ocular — e, algumas vezes, mais do
que isso, porque alcanca o interior das personagens. E esse alguém se movimenta,
saltando no espago e no tempo sem seguir uma cronologia linear nem uma disposicao
geografica fixa — acompanha os personagens e, nesse movimento vai construindo os
sentidos que os identificam, bem como o que se encontra ao seu redor:

Ei-lo agora, sentado na poltrona da sala de jantar, embalando sobre os
joelhos Berta Josefa, de dois anos, ou Carlos Alberto, de trés, talvez Juan
Nicolads, de quatro — uma verdadeira escadinha de filhos tinha don
Carranza —, embalando e imitando o apito e o estrondo dos trens
conduzidos por homens como ele, moradores dessa vila ferroviaria.
(WALSH, 2010, p. 26)

Aqui, na sequéncia da cena, o narrador estd novamente dentro da casa,
observando e descrevendo a maneira afetuosa pela qual se desenrola a relagao de
Carranza com sua prole. Note-se que o “Ei-lo agora, sentado na poltrona da sala de
jantar” oferece de forma clara a impressao de que, o que € contado, o é por quem assiste
ao que conta, alguém que supostamente estaria dentro da mesma sala de jantar. Por
outro lado, repte-se o “talvez”, a incerteza que agora se volta a um dado aparentemente
banal — qual dos filhos pequenos estava sobre os joelhos do pai —, detalhe que, entretanto,
nao deixa de ser sintomatico, pois essa suposta presenca fisica do narrador e a maneira
como apresenta as agoes e descrigdes tém uma origem determinada: Rodolfo Walsh, o
autor, ndo esteve presente na casa de Nicolas Carranza ou em suas cercanias na noite de
9 de julho de 1956; na verdade, ele jamais conheceu Carranza pessoalmente; contudo,
esteve na casa depois dos acontecimentos dessa noite e conversou com Berta Figueroa e
com outros moradores da regidao. Assim, no que diz respeito a cena que reconstitui,
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apenas esses relatos sao documentos histéricos; o restante, as lacunas preenchidas na
narragao — impressoes, sensagoes, detalhes etc. — estao na conta da criatividade do outro
Walsh, o narrador, que toma a liberdade de colocar-se em cena, de aproximar-se mais
ou menos das personagens e reconstituir, valendo-se de técnicas narrativas da literatura,
o que se passou com Carranza e sua familia na noite fatidica de sua morte.

Ainda ha mais que possa ser anotado acerca da citacao anterior. Note-se que o
narrador nos informa que se trata de uma casa na “vila ferroviaria”, na qual residem
homens trabalhadores que, como Carranza, conduzem os trens da companhia. E esse
sujeito simples, morador de uma vila simples de gente simples, portanto, que estd sendo
perseguido por suas convicgdes politicas. E aos poucos que o narrador vai, a medida que
preenche esteticamente as lacunas que o relato objetivo deixa em vazio, constituindo
Nicolas Carranza, a personagem que da titulo ao capitulo — através de suas relagdes com
a familia e com os vizinhos, do carater de seu trabalho e do bairro onde vive, do motivo
pelo qual se encontra foragido. E a violéncia persecutdria que o obriga a essa condigao,
alids, nao parou em Carranza, atingindo sua filha mais velha, a pequena Elena, de onze
anos, a quem Nicolds dedica maior atengao apds brincar com os filhos mais novos,
conforme vemos no desenrolar da narragao:

Depois, conversou com a preferida, Elena, onze anos — alta e espigada
para a sua idade, grandes olhos pardos —, contou-lhe de suas andancas,
entremeado com historietas divertidas, e perguntou como ela estava,
com preocupagao, com medo, com ternura, pois, é verdade, sentia um
no no peito cada vez que olhava para ela, desde que estivera presa. [...]
Elena foi tirada da casa de seus parentes, levada desacompanhada para
a delegacia e interrogada durante quatro horas. Seu pai andava com
panfletos? Seu pai era peronista? Seu pai era delinquente? (WALSH,
2010, p. 26-27)

A atencgdo especial para com Elena ndo se d& apenas por ser a filha “preferida”,
mas porque ela passou por momentos possivelmente traumadticos. Nesse ponto, o
narrador delineia, indiretamente, o carater daqueles que perseguem adversarios
politicos — os peronistas, no caso de Carranza: levar presa e “desacompanhada para a
delegacia” a uma menina de onze anos d4 uma boa ideia da falta de escrupulos dos que
ocupavam os postos de autoridade na Argentina de 1956, falta que é explicitada e muito
bem explorada esteticamente por Walsh. Também chama atengao a descrigao fisica mais
precisa de Elena, essa menina “alta e espigada para sua idade, [de] grandes olhos
pardos”, informagdes que, uma vez que nado se trata de uma personagem ficcional
(inventada, portanto), mas sim de uma pessoa real, dependem do conhecimento visual
por parte de quem escreve para que sejam veridicas. Além disso, a perturbagao de
Nicolas também € assinalada na narracao, esse misto de sentimentos — “com
preocupacao, com medo, com ternura” — do personagem que se vé em situacgao de visitar
furtivamente a prépria familia, e de ver uma das filhas como alvo daqueles que serao
seus futuros algozes. Como vemos na sequéncia da cena, esse episodio com Elena é
decisivo para a caracterizacao de quem € Nicolas Carranza:
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Foi talvez a partir de entdo [da prisdo de Elena] que despontou um
brilho perigoso no olhar desse homem de rosto firme e sereno, que
antes tinha génio alegre, era dado a brincadeiras e amigo preferido de
todos os meninos do bairro, seus e alheios. (WALSH, 2010, p. 27)

Como Walsh nunca conheceu Carranza, € possivel que o descreva como outrora
alegre e amigo dos pequenos moradores do bairro a partir das conversas que, em sua
investigacao sobre o fuzilamento, manteve com pessoas que conheciam e frequentavam
o personagem. O momento da mudanca operada nele, supde o narrador — “Foi talvez a
partir de entdo” -, deu-se quando viu sua filha, uma crianca, exposta por seus
adversarios a uma arbitrariedade autoritaria e inescrupulosa. Supde o narrador, vale
reforgar, porque foi “talvez” a partir desse momento, ou seja, o narrador faz questao de
marcar suas incertezas, e, com isso, marca algo mais: a fronteira entre os resultados de
sua investigagao empirica (fatos veridicos, como eles ocorreram e a possibilidade de
provar essas ocorréncias) e o uso da criatividade para reconstituir, como se as tivesse
visto, cenas que jamais viu (pela linguagem estética da narracao literaria).

Esse primeiro capitulo da primeira parte do livro, no qual é apresentado o
primeiro dos personagens vitimado no fuzilamento da noite de 9 de julho de 1956, ainda
apresenta algumas informagoes sobre Carranza — a conversa que ele tem com Berta apos
as criangas dormirem, na qual ela expde seus receios quanto a casa (“A ferrovia nao lhes
tiraria a casa, agora que ele estava licenciado do cargo e se achava foragido?”), seu medo
que o encontrem e o espanquem “até deixa-lo idiota”; o repetido rogo (“~ Se entregue”),
por ele rechacado com secura (“— Nao roubei. Nao matei. Nao sou delinquente”); a
entrada dele no quarto onde “foi beijando as criangas, uma por uma”; e 0o momento em
que se despediu da esposa e saiu para, sem saber, encaminhar-se para a morte.

Os trechos que citamos e observamos em maiores detalhes nos bastam,
entretanto, para que tecamos algumas conclusdes prévias de analise. Para constituir o
perfil de Nicolds Carranza, o narrador vale-se das informagdes que o autor colheu em
sua investigagao e coloca-se em cena: como um observador in loco, conduz as agoes e
descri¢cdes daquilo que supostamente “vé”; narra como se estivesse 14 onde os fatos
ocorreram e quando ocorreram. Nessa constitui¢ao, contudo, decorréncia cronoldgica e
deslocamento espacial nao se dao linearmente, operando saltos (tanto entre locais
distintos quanto entre tempos passados e presentes) que sutilmente embaralham os
acontecimentos, porém nunca ao ponto de tornd-los incompreensiveis — pelo contrario,
pois existe de intuito ndo apenas de apresentar com clareza esses acontecimentos, mas
também de comprovar sua veracidade e de expor sua dimensao sensivel. Em relacao a
isso, ¢ importante relembrar o uso repetido do termo “talvez” e equivalentes, os
momentos de suposi¢ao empreendidos pelo narrado em relagao a cena, o que erige dois
pontos amarrados pela estrutura textual, ambos relevantes para uma leitura mais
profunda do texto: que o autor Walsh nao pretende esconder as brechas, os limites de
sua investigagao; que o narrador Walsh nao abdica do uso da literatura para, sem
“inventar” uma realidade, “recriar” a realidade que efetivamente existiu. Em outras
palavras, Rodolfo Walsh tem consciéncia dessa fronteira entre histdria e literatura. Para
ele, desde que nao falsifiquem a primeira, as técnicas da segunda podem e devem ser
utilizadas para informar um relato de cunho histérico — mesmo porque, pela natureza
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estética do discurso literario, o relato é dotado de dimensdes que sao inacessiveis através
da objetividade.

Nesse sentido, a figura de Nicolds Carranza é apresentada ndo como a de um
perigoso subversivo, mas como a de um pai de familia, querido em sua casa e em seu
bairro; um homem trabalhador e simples que mantém uma relacao amorosa com os
filhos e com a esposa, mas que detém 14 suas convicgdes politicas como peronista — o que
nao ¢, convenhamos, motivo para que tenha que andar foragido, vendo sua familia e a
si mesmo como vitima de perseguicao. Esse perfil servira para reforcar a arbitrariedade
e a brutalidade sofrida por Carranza e pelas demais vitimas do massacre.

Cabe observar também como o narrador, a despeito das suposigdes que realiza
constantemente, controla o distanciamento em relagéo as personagens, acessando,
inclusive e ainda que um tanto imprecisamente, suas emogoes e pensamentos. Ou seja,
a liberdade criativa de Walsh, colocada a servigo da reconstituicao de um acontecimento
real, leva-o ainda mais profundamente do que no local desses acontecimentos, fazendo-
o adentrar nas personagens para melhor descrevé-las.

4 CONCLUSAO

Imbuido em seu duplo projeto de relatar os acontecimentos do massacre do dia
9 de junho de 1956 com o méaximo possivel de exatidao documental e com uma prosa
capaz de reproduzir, também tanto quanto possivel, as dimensdes dramaticas dos
acontecimentos, Rodolfo Walsh realizou, provavelmente, sem estar totalmente ciente
disso, um livro impar. Reportagem jornalistica, romance de nao ficgao, narrativa policial:
¢ dificil definir e classificar Operagido Massacre; o mais acertado, aparentemente, é afirmar
que a obra é um tanto de cada um, concomitantemente, o que depde favoravelmente a
respeito da qualidade inegdvel da obra e do autor.

Esse embaralhamento de géneros e estruturas, conforme procuramos
demonstrar ao longo desse trabalho, encontra seu valor nas relagdes intricadas entre os
discursos historicos e literdrios, entre a reproducdao documental dos fatos e seu
tratamento estético de alta qualidade. Enquanto os primeiros, soberanos na constituicao
da obra — no sentido em que nunca sao desautorizados ou desmentidos pelos segundos
—, constituem a busca pela verdade e pela justica, apontando as arbitrariedades e as
brutalidades sofridas por sujeitos reais e inocentes, os segundos ilustram-nos
esteticamente, alcangando e revelando dimensdes do real que os limites da objetividade
histdrica nao revelam.

Nesse sentido, ainda caberia perguntar — por mais que a resposta nao dé com
precisao o tamanho do feito de Walsh —, se Operagio Massacre é um romance historico.
Pensando nos termos classicos da defini¢ao do género, nas narrativas novecentistas cujo
precursor ¢ Walter Scott, aquelas que criam destinos individuais coadjuvantes de um
pano de fundo histdrico real e verificavel — os homens e mulheres do povo, 0s andnimos
que sentem em seu cotidiano os efeitos das grandes transformacdes sociais (LUKACS,
2011) —, diriamos que os personagens e fatos de Walsh nado sao inventados, embora, na
maneira como seus destinos sao narrados, exista um uso abundante de linguagem
literdria. O escritor argentino também relata desdobramentos de um grande fato
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historico, mas seus personagens e os feitos desses nao sao fruto de ficcao, mas sim a
reprodugao estetizada da realidade verificavel.

Se pensarmos, por outro lado, nos inimeros e variados romances meta-
historicos que surgiram a partir da segunda metade do século passado — esses que
modificam conscientemente a historiografia oficial, fazendo emergir vozes silenciadas,
reconstruindo perfil, reelaborando fatos e estabelecendo novos sentidos estéticos e
ideologicos da leitura historica (ESTEVES, 2010, MENTON, 1993) -, também nao
poderemos incluir Operagido Massacre nesse grupo, uma vez que seu autor demonstra um
apego inabalavel pelas veracidades de sua narragdo. Na verdade, como ja dissemos, a
literatura serve a Walsh em seu objetivo de fazer emergir a verdade da histdria que se
propde a nos contar.

E, no entanto, é dificil nao considerar Operacdo Massacre como um romance
histérico. E dificil ndo perceber e admirar o emaranhado criado na obra pelo encontro
entre historia e literatura. Visto que o género sofreu transformag¢des no decorrer do
processo historico, talvez nao seja exagero supor que Walsh estabeleceu, um tanto sem
percebé-lo, um elo entre os romances historicos da velha e da nova escola. Talvez Walsh
seja, como afirmou Ruy Castro, esse grande precursor nao reconhecido: um escritor da
igualdade e da justica, um mestre da narra¢ao esquecido em algum lugar da longinqua
e ressangrada Ameérica Latina.

Nesse panteao um tanto ingrato de génios, Rodolfo Walsh certamente nao se
encontrard sozinho.
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