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Resumo: Este artigo objetiva compreender a transformagao do ethos de Santiago, o protagonista
de “O velho e o mar”, de Ernest Hemingway (2012). O estudo parte da perspectiva tedrica da
Analise do Discurso e toma, como principais referéncias, Maingueneau e Pécheux. No comeco do
artigo, apresenta-se esse arcabougo tedrico e um breve historico da Andlise do Discurso com a
conseguinte definicdo da categoria do ethos. Em seguida, é desenvolvida a andlise com a
apreciagao dos trechos do livro em que se define e transmuta o ethos de Santiago. A principio, seu
ethos é o de um salao (ou seja, “azarado” na giria cubana), além de ser um velho, pobre e forte
pescador. Depois, em sua viagem maritima, sofre uma transformac¢ao rumo a um ethos segundo,
o qual depende dos elementos anteriores em sua reformulagao. Doravante, Santiago se torna
martir, sobretudo apds um intertexto biblico com a Via Crucis. O estudo conclui que o ethos
modificado do protagonista é determinante na compreensao da obra e lhe garante sua magnitude
literaria, ja que o discurso da persisténcia do livro fala muito de e para o seu contexto de producao
discursiva.
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Résumé: Cet article a I'objectif de comprendre la transformation de 1’ethos de Santiago, le
protagoniste de « Le vieil homme et la mer », d’Ernest Hemingway (2012). L’étude part de la
perspective théorique de I’ Analyse du Discours et a, comme principales références, Maingueneau
et Pécheux. Au début de I’article, on présente ce cadre théorique et un bref historique de I’ Analyse
du Discours avec la conséquente définition de la catégorie de 1’ethos. Ensuite, on développe
I’analyse avec I'observation des extraits du livre dans lesquels 1'ethos de Santiago se définit et se
transforme-t-il. D’abord, son ethos est cela d'un salao (c’est-a-dire, « infortuné » dans l'argot
cubain), au dela d’étre un vieux, pauvre et fort pécheur. Apres, au cours de son voyage maritime,
il souffre une transformation vers un ethos deuxiéme, qui dépend des éléments antérieurs dans
sa reformulation. Désormais, Santiago devient martyr, surtout apres un intertexte biblique avec
la Via Crucis. L’étude conclut que 1'éthos modifié du protagoniste est déterminant dans la
compréhension de l'oeuvre et lui garantit sa grandeur littéraire, puisque le discours de
persistance du livre parle beaucoup de et 4 son contexte de production discursive.

Mots-clés: Le vieil homme et la mer. Ernest Hemingway. Ethos.

43 Revista Alpha, v. 22, n. 2, ago./dez. 2021



SANTIAGO, DE SALAO A MARTIR:
AS TRANSFORMACOES DO ETHOS EM “O VELHO E O MAR”, DE ERNEST HEMINGWAY

1 CONSIDERACOES PRELIMINARES

Publicado em 1952, “O velho e o mar” é certamente o livro mais aclamado e
mais bem recebido de Hemingway, tendo-lhe rendido o prémio Nobel da Literatura de
1954. E uma fabula sobre a forga, a persisténcia e a coragem humana que comove, porém
¢ preciso compreendé-la ndo apenas emotiva, mas racionalmente, isto é, deve ser
estudada para além de sua recepcao e das emogoes que desperta, compreendendo-se os
elementos discursivos que a permeiam, informam e enriquecem. O estudo do ethos de
Santiago, o velho protagonista, ¢ um desses elementos, porque o percurso discursivo é
um dos mecanismos de que Hemingway se vale na criagdo dessa obra.

Até o presente momento as andlises do livro sao de viés predominante, se nao
quase exclusivo, dos estudos literarios: desde as perspectivas estilistica, biografica, do
imaginario etc. Da necessidade de uma nova compreensao discursiva de “O velho e o
mar” surge este trabalho: um estudo do ethos da personagem Santiago a partir das
concepgoes de Maingueneau (2008), de acordo com o qual o ethos se caracteriza como o
carater de algo ou alguém em sentido amplo, isto ¢, como dada coisa ou pessoa é
apreendida ou compreendida por seus interlocutores, conforme veremos adiante.
Considerando que, em “O velho e o mar”, o ethos da personagem Santiago sofre uma
mudanga, nosso percurso analitico observara como se da a trajetdria do seu ethos
primeiro para o seu ethos segundo e descreverd ambos.

O artigo divide-se em dois momentos. No primeiro, Da fundamentagdo tedrica,
sao apresentadas concepgdes de lingua, texto e discurso oriundas da Andlise do Discurso
(doravante AD) como base para definir o conceito central de ethos. J& o segundo
momento, Do ethos de Santiago, € a andlise do percurso discursivo em que se manifestam
o ethos primeiro de Santiago, seu ethos segundo e a trajetdria que leva daquele a este. Tal
andlise considerara as condigdes de produgdo do livro, que dizem respeito ao seu
contexto historico-social, concluindo como o trabalho com o ethos do protagonista
garante a obra sua magnitude.

2 DA FUNDAMENTACAO TEORICA

A AD é um campo de estudos relativamente recente. Sua origem se da em
meados do século XX com Michel Pécheux e sua epistemologia conjuga Lingiiistica,
Psicandlise e Marxismo. Essas trés ciéncias, fundamentadas respectivamente em
Saussure, Freud e Marx, tém suas obras basilares relidas por Pécheux, Lacan e Althusser,
autores que as inovam porque trazem a tona interpretagdes atualizadas e
transdisciplinares das teorias originais.

A guisa do discurso, que atravessa os enunciados, a psicanalise atravessa a
episteme da AD. Segundo Teixeira (2005), o legado da psicandlise € essencialmente a
influéncia na concepgao de sujeito do novo campo, porquanto, na defini¢ao da AD, nao
cabia um sujeito idealista, cartesiano, autdbnomo. Tampouco sendo possivel igualar o
sujeito gramatical ao sujeito enunciador, Pécheux utiliza-se das ponderagoes
psicanaliticas sobre a subjetividade para proclamar o sujeito da AD. Dado que o sujeito
nao ¢ de todo assujeitado, como o afirma a leitura althusseriana de Marx, donde vem a
contribui¢ao da Histdria para a disciplina em questao, o sujeito da AD sera formado em
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sua alteridade, o que significa que o sujeito se forma sempre em relagao ao outro, nao
apenas submetido a este.

O enunciado, conjunto de signos que ¢ “produto da interagao de individuos
socialmente organizados” (BAKHTIN e VOLOCHINOV, 1992, p. 112), é defini¢ao
essencial do novo campo, pois € por meio dele que se podem apreender as diversas vozes
sociais que atravessam e formam o sujeito. Essas vozes sao resultantes de um processo
historico, por conseguinte também o sera o sujeito; dado que sdao heterogéneas e
complexas, temos que o sujeito é constitutivamente dialdgico. Nesse sentido, os
enunciados e os sujeitos nao se esgotam, porque, devido a heterogeneidade dialética das
vozes, 0 processo histdrico € infinito, isto é, constantemente inacabado. Concluimos que
o sujeito nado é fruto determinista da Historia e das relagdes sociais, porém nao pode ser
compreendido a parte das influéncias externas.

Do legado de Althusser fica patente, além do sujeito, também agora a
importancia da ideologia. Leitor de Freud e Lacan, Althusser lega a AD a nocao de
ideologia como reprodugado e permanéncia das relagdes de produgao. Em sua teorizagao,
ele diferencia “ideologia” de “Ideologia”. A primeira se liga a expressao de posigoes de
classe (politica, religiosa, moral), enquanto a segunda, dominante, ¢ a “relacao
imaginaria dos individuos com as relacdes reais de sua existéncia” (GEDRAT, 2006, p.
128), ou seja, as relagdes entre os individuos em suas especificas condi¢des de produgao
de discurso. As ideologias, na AD, sao inerentes aos textos; compdem-nos e determinam
o que ¢ licito e o que ¢é ilicito que seja dito, as concepgdes e visdes de mundo dos
enunciadores. A ideologia cria mecanismos para sua manutengao, visto que representa
uma ordem vigente que nao se quer alterada. Nessa linha, a escola, a religiao, o trabalho
e até o lazer sdo mecanismos por intermédio dos quais as ideologias atuam e se mantém.
Sua manifestac¢do, para a AD, se d4 nos enunciados e ela permite que o sujeito encontre,
conforme Teixeira (2005, p. 75), “uma imagem consoladoramente coerente de si mesmo,
refletida no “espelho’” de um discurso ideoldgico dominante”.

Finalmente, dado que a AD analisa materialidades linguisticas em suas
condicoes de producdo, a linguistica saussuriana dd os instrumentos de andlise
gramatical, fechada, que complementam o trabalho de andlise discursiva, a qual, por sua
vez, conta com outros instrumentos, tais quais os que acabamos de ver: as nogoes de
ideologia e sujeito. Para além disso, ¢ importante lembrar que Saussure (2002) inovou a
ciéncia como um todo ao trazer-lhe a nogao de estruturalismo, concepgao segundo a qual
a lingua se constitui, qual estrutura, nas relagdes que seus elementos tém entre si. Essa
noc¢ao foi expandida para outras ciéncias, porém, a partir da década de 60, o
estruturalismo passou por forte revisao. Pécheux (1990) observava entao certo desgaste
do estruturalismo e, visto que a AD se volta ao campo do sentido, Pécheux rompe com
o estruturalismo e com a teoria do valor saussuriana por seu furo na polissemia
contextual. O estruturalismo, enquanto teoria que nado lida com o social da lingua, nao
pOde abarcar uma andlise cujo enfoque social é fundamental — critica apreensivel nas
reflexdes de Bakhtin e Volochinov (1992).

Essa é parte da histéria da AD. Parte porque, em verdade, os resultados dessas
varias reflexdes nao foram imediatos. As concepg¢des de Pécheux para a AD se foram
formando aos poucos. Para tratar disso, costuma-se dividir a histéria da AD em trés
fases: AD1, AD2 e AD3. Fernandes (2007) sucintamente explica cada uma das fases: o
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autor fala da nogao de “maquinaria discursiva” fechada em si na AD1, em que se tem
um sujeito assujeitado, proveniente de Althusser, e iludido de sua emancipagdo e
autonomia. Nesse momento, Pécheux (1990) tentava reunir tragos discursivos empiricos
e hipotetizava a dominagao destes por uma nica maquinaria discursiva. Ja o discurso,
nesta primeira fase, era compreendido “como resultante de condi¢des de produgao
estaveis e homogéneas, sendo também homogéneo” (FERNANDES, 2007, p. 87).

Na segunda fase da AD, Pécheux (1990, p. 314) “comega a fazer explodir a nogao
de maquinaria estrutural fechada uma vez que o dispositivo da formagao discursiva esta
em relacdo paradoxal com seu exterior”. Nesse momento, o fundador da AD percebe
que umas formagoes discursivas levam a outras em uma rede infinita, e agora a nogao
de interdiscurso da seus primeiros passos, embora a nogao de sujeito discursivo
assujeitado permaneca a mesma que a da AD1. Finalmente, a AD3 termina com a nogao
de maquinaria discursiva fechada. Isso permite o surgimento de nogdes como
“heterogeneidade”, “enunciacao” e o fim de outras como “neutralidade sintatica”. A
AD3 é a que chega ao Brasil e aqui toma caminhos diversos, de acordo com o que afirma
Fernandes (2007, p. 90).

Dadas essas consideracdes iniciais, tratemos agora mais especificamente de
conceitos fundamentais para a Andlise do Discurso (AD). Iniciemos com a lingua:

[...] é uma atividade exercida entre falantes: entre aquele que fala e
aquele que ouve, entre aquele que escreve e aquele que 1é. A linguagem
¢ um trabalho desenvolvido pelo homem - sé o homem tem a
capacidade de se expressar pela linguagem verbal. Nas relagdes do dia
a dia, fazemos um uso (quase) automatico da linguagem (por ex., em
situagOes informais como em conversas com amigos, familiares etc.),
mas em situagdes mais complexas (como em entrevista para trabalho,
em uma conferéncia, falando com uma autoridade) exercer, dominar a
linguagem ¢é uma atividade trabalhosa, pois exige esforco, o
desenvolvimento de um conhecimento lingiiistico e de conhecimentos
extra lingiiisticos. Isto é, nao basta saber a gramatica da lingua, mas
tenho de saber também quem ¢é a pessoa com quem falo ou a quem
escrevo, tenho de ajustar a minha linguagem a situacao em que estou
falando, ao contexto em que o discurso esta sendo produzido.
(BRANDAO, 2005, p. 2).

Disso retiramos que a lingua se constitui nao s6 como uma série de normas, mas
como aquilo que o homem utiliza cotidianamente para se comunicar. E uma entre as
formas de linguagem (visto que hd outras, como a pictorica e a arquitetonica, que nao
sao lingua) em que se transmitem ideologias, valores, crencas etc. A lingua é expressa na
forma de textos, os quais sao transpassados por diversos discursos.

Texto e discurso, por sua vez, sao conceitos relacionados e, na superficie, de
penosa diferenciacdao. Pode-se dizer, em resumo, que o texto é uma unidade com
significado(s), ao passo que o discurso sdao os efeitos de sentido que essa unidade
possibilita. Tanto um texto quanto um discurso nao possuem uma delimitagao: ha textos
grandes, de mil paginas, ou curtos, de uma palavra; ja o discurso nao possui um tamanho
definivel porque é um atravessamento, nao propriamente expresso por palavras, embora
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nao prescinda delas ou de elementos imagéticos, por exemplo, para existir. O texto
constitui o discurso, porque expressa a proveniéncia de ideias e concepgdes intrinsecas
do enunciador. O discurso € o que se pode apreender de um enunciado; ja o texto surge
a partir de determinadas condi¢des de produgao e ndo é atravessado por apenas um
discurso, mas por varios, porquanto ¢ heterogéneo, isto é, atravessado tanto por outros
textos, citados direta ou indiretamente, quanto por varios discursos, o que o forma a
guisa de colcha de retalhos.

Enfim, o texto formado por diferentes “tecidos” discursivos, observaveis a
parte, mas inseparaveis do todo pela conexao estabelecida que gerou o proprio texto e
seus discursos. Se a lingua nao ¢ um instrumento fora da Historia, também nao o sao o
texto e o discurso, cuja temporalidade é de ordem interna, relacionando-se com o mundo
de dentro para fora, portanto carregados de historicidade. Logo, o sentido de um texto
s0 pode ser definido se inserido na Historia. O sentido, ou melhor, os efeitos de sentido
que um texto pode ter, assim denominados porque variam conforme as condigoes de sua
producio, sio aquilo que se compreende de dado enunciado. E, pois, a formacio
discursiva, para Pécheux, que sera decisiva para o efeito de sentido que se apreende.

Ainda para compreender os efeitos de sentido de um texto, os locutores devem
recorrer as suas memorias discursivas. E nelas que os sujeitos se baseiam com vistas a
compreensao dos efeitos de sentido, embora elas sejam posse do social, e ndo do
individuo. Transpassada pela ideologia, a memoria discursiva é parte do conjunto de
discursos que mantém dada ordem, ou desejam romper com ela. Nao obstante seja
esquecida no cotidiano, nao autoconsciente, essa memoria vem recorrentemente a tona
entre os sujeitos.

Duas conceituagdes ainda se fazem necessarias: a de intradiscurso e de
interdiscurso. Vimos que Althusser traz o conceito de ideologia para a AD, a partir do
que se cria a concepgao de intradiscurso. O intradiscurso opera sobre si mesmo, isto &,
subentende diversas nog¢des em sua prdpria estrutura. O intradiscurso, ligado a
infraestrutura, por sua vez conceito base de produgao, também funciona como base, no
sentido de que compreende o arcabougo linguistico, simbdlico, literario, politico, enfim,
ideoldgico de um texto; é, pois, apenas parte de um discurso maior aceito pelos sujeitos.
Se o intradiscurso se liga aquilo que é interno ao texto, o interdiscurso se tratara das
relagdes que os discursos estabelecem entre si. Este esta na composi¢ao de um texto, de
seus arranjos de sentido, das diversas relagdes de usos da linguagem, tudo isso em
relacao as formacgdes discursivas dos textos, isto é, relativo aos discursos que os
transpassam. Vé-se que um discurso tem determinados efeitos de sentido se
compreendidas as formagdes discursivas que o compdem. Em outras palavras, o
interdiscurso € a relacao entre o texto e suas formacoes discursivas, 0 modo como se
articula com os discursos que transpassam a ambos.

Compreendidos os conceitos-chave da AD, definamos agora o conceito de ethos:

A retdrica tradicional ligou estreitamente o ethos a eloquéncia, a
oralidade em situagdo de fala publica (assembleia, tribunal...), mas
cremos que, em vez de reserva-la para a oralidade, solene ou nao, é
preferivel alargar seu alcance, abarcando todo tipo de texto, tanto os
orais como os escritos. Todo texto escrito, mesmo que o negue, tem uma
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“vocalidade” que pode se manifestar numa multiplicidade de “tons”,
estando eles, por sua vez, associados a uma caracterizagao do corpo do
enunciador (e, bem entendido, ndao do corpo do locutor
extradiscursivo), a um “fiador”, construido pelo destinatario a partir de
indices liberados na enunciagao. O termo “tom” tem a vantagem de
valer tanto para o escrito como para o oral. (MAINGUENEAU, 2008, p.
17-18).

Maingueneau demonstra que o ethos € um conceito proveniente da Antiguidade
grega, o qual, no entanto, chegou ao tempo atual com a possibilidade de ter seu estudo
ampliado para qualquer tipo de texto. O ethos seria a criagdo de uma imagem do
enunciador por parte de dado fiador (interlocutor). Essa imagem ¢ construida pelas
imagens que o enunciador tem de si, de seu interlocutor, de suas relagdes com este e de
seu proprio enunciado, somadas as imagens que, por sua vez, o interlocutor tem, igual
e reciprocamente, do seu enunciado, de si, de seu enunciador e das relagoes destes dois.
Somam-se a isso representagoes estereotipicas e sociais, as quais determinam como sera
compreendido um ethos pré-discursivo, isto €, como serd criada a imagem pré-discursiva
de um enunciador a partir de elementos extradiscursivos como vestes, porte, idade,
género etc. Sao todos elementos pertencentes ao mundo ético do fiador e a este mundo o
enunciador recorre a fim de criar uma imagem de si, bem como ao mesmo mundo
recorre o fiador para compreender essa imagem. E por isso que nem sempre o ethos que
se deseja criar € de fato alcangado: o ethos do enunciador depende de uma conjuntura
maior do que ele proprio, sobre a qual, como sujeito, ele influi, mas nao determina.

Para Maingueneau (2008), o ethos resulta da “corporalidade” que o enunciador
da ao seu discurso, da assimilagdao deste pelo destinatario e “essas duas incorporagdes
permitem a constitui¢do de um corpo da comunidade imagindria dos que aderem ao
mesmo discurso”. E vélido lembrar que, variando as conjunturas historicas, os ethé (ethos
no plural) serdo diversos para o enunciador em cada conjuntura. Por essa razao, sera
diverso para cada época o ethos pré-discursivo e, enquanto tal, fala do que se pressupoe
sobre o enunciador antes ou a parte de seu discurso.

Ja o ethos efetivo dos sujeitos é formado pela ligagao do ethos pré-discursivo, que
ja definimos, e ao ethos discursivo. Este se forma do ethos dito e do mostrado. O ethos dito
se constitui das referéncias que o enunciador faz a si mesmo em seu discurso. Por
exemplo, ele participa da criacao de seu ethos ao enunciar “falo como se fosse seu pai” e
“volto-me aos Senhores como um humilde em busca de perdao”. Os interlocutores se
fiam a esta imagem dita e principiam a formar um ethos do enunciador, que pode ou ndo
corresponder ao ethos que este enunciador ambiciona formar em torno de si. Agora o
ethos mostrado sao os proprios enunciados proferidos pelo enunciador. Este ethos se da,
pois, na fala do enunciador, o que pode resultar problematico na distingao entre o ethos
mostrado e o dito. De fato, sua fronteira é ténue, mas distinguivel.

3 DO ETHOS DE SANTIAGO

Nossa analise do ethos, ja o dissemos, compreende a obra-prima de Ernest
Hemingway (2012), “O velho e o mar”. A obra foi escrita em Cuba em 1951 e publicada
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em 1952, embora ja houvesse algum esboco dela ha alguns anos, segundo o que Llosa
(2004) afirma. E imprescindivel, em vista de estudar o ethos da personagem principal
Santiago, compreender o contexto de produgao desse texto: a obra foi publicada em um
periodo apods as duas grandes conflagra¢des mundiais e no inicio da Guerra Fria entre
soviéticos e americanos, ou, trocando em mitdos, comunistas e capitalistas. E um
momento de crise, desespero e revoltas, mas, sobretudo, de mudangas na realidade
historica e socioecondmica que marcam discursivamente todo o livro em pauta, ainda
que de maneira alegorica.

Hemingway lutara nas guerras e, a altura da escrita de “O velho e o mar”, ja se
entregara a pratica do alcoolismo (LLOSA, 2004). O escritor passava por uma maré de
azar e ma escrita segundo o mesmo Llosa (2004), que criticou negativa e veementemente
suas ultimas obras. Nesse quadro, aparentemente, pouco impacto teria uma historia de
pescador, nao fosse essa histdria ser a fabula que ¢ de perseveranca e forga humana. “O
velho e o mar” surge, portanto, de um contexto de temor global, desencanto do autor
com o mundo com o préprio autor (que, alids, se suicidaria anos depois). Apesar de tudo,
o livro tem uma recepgao fantastica desde leitores leigos até a critica especializada. Sua
“féormula” é semelhante a das outras obras de Hemingway (LLOSA, 2004), porém o que
elas ndo alcangaram foi uma construgao tao exemplar e marcante como a do ethos de
Santiago, que veremos agora. Logo no principio da obra, ja € feita a primeira incursao
desse ethos:

Ele era um velho que pescava sozinho em seu barco, na Gulf Stream.
Havia oitenta e quatro dias que ndo apanhava nenhum peixe. Nos
primeiros quarenta, levara em sua companhia um garoto para auxilia-
lo. Depois disso, os pais do garoto, convencidos de que o velho se
tornara salao, isto é, um azarento da pior espécie, puseram o filho para
trabalhar noutro barco, que trouxera trés bons peixes em apenas uma
semana. O garoto ficava triste ao ver o velho regressar todos os dias
com a embarcacdo vazia e ia sempre ajuda-lo a carregar os rolos de
linha, ou o gancho e o arpao, ou ainda a vela que estava enrolada a volta
do mastro. A vela fora remendada em varios pontos com velhos sacos
de farinha e, assim enrolada, parecia a bandeira de uma derrota
permanente. (HEMINGWAY, 2012, p. 13).

A primeira metade do trecho acima se refere a definicao primeira e basica de
Santiago: um velho azarado que hd tempos nao pescava peixe algum. Se antes era
acompanhado de um garoto ajudante, agora este lhe era tirado por causa da maré de
azar do pescador. Tamanha era essa maré que o velho é caracterizado como salao, giria
do espanhol falado em Cuba proveniente do adjetivo salado. Essa palavra é atravessada
por uma polissemia conforme o contexto hispanico em que é enunciada: original e
formalmente, sua traducdo é “salgado”; na América do Sul, seu sentido pode ser o
mesmo de “jovial”, “divertido”; ja em paises da América Central, sobretudo em Cuba, a
palavra adquiriu o mesmo valor de “azarado”, “sem sorte”, justamente o efeito de
sentido dado no livro em questdao. O seu uso na forma de giria também expressa, na
obra, a proveniéncia da personagem Santiago: das margens da sociedade, por isso é
provavel que vivesse em uma regiao litoranea — alids, vale lembrar que é pescador,

49 ‘ Revista Alpha, v. 22, n. 2, ago./dez. 2021



SANTIAGO, DE SALAO A MARTIR:
AS TRANSFORMACOES DO ETHOS EM “O VELHO E O MAR”, DE ERNEST HEMINGWAY

pressupondo pouca condigao financeira. Isso se reafirma se considerarmos a necessidade
de os pais do garoto o colocarem para ajudar a pescar, forma de complemento financeiro
para o seu lar.

Ja na segunda metade do trecho, caracterizam-se o barco e os instrumentos de
navegacao de que Santiago faz uso. Mais do que falar de si proprios, o barco e os
instrumentos falam de Santiago, sua pobreza e decadéncia. A imagem do barco que
retorna sempre vazio e a vela remendada parecem simbolizar aqui a “derrota
permanente” de Santiago em face do mar. Em outras palavras, todos os objetos ligados
a Santiago que surgem sao contribuintes na formagao do ethos pré-discursivo da
personagem, dado que demonstram a pobreza em/de que vive e antecedem qualquer
enunciado do velho na formacao do ethos.

Depois, ja no paragrafo seguinte, encontramos uma descri¢ao fisica do
protagonista:

O velho pescador era magro e seco, e tinha a parte posterior do pescogo
vincada de profundas rugas. As manchas escuras que os raios do sol
produzem sempre, nos mares tropicais, enchiam-lhe o rosto,
estendendo-se ao longo dos bragos, e suas maos estavam cobertas de
cicatrizes fundas, causadas pela fric¢do das linhas asperas enganchadas
em pesados e enormes peixes. Mas nenhuma destas cicatrizes era

recente. (HEMINGWAY, 2012, p. 13 e 14).

A descri¢ao do novo trecho refor¢ca o quadro anterior e reafirma o ethos de
derrota, cansaco e, agora, de decadéncia fisica de Santiago. No novo trecho, temos um
ethos pré-discursivo do protagonista, o qual acaba coincidindo com o ethos produzido
que o leitor apreende, formando, finalmente, esse que, pode-se dizer, € o ethos primeiro
de Santiago ou um primeiro ethos efetivo. Na continuagdo do primeiro terco do livro o
que vemos € uma constante recorréncia desse primeiro ethos. Logo apds o trecho citado,
acompanhamos outros pescadores fazendo troga do velho, que nao reage nem se zanga.
Seu siléncio, curiosamente, é parte do ethos discursivo que se produz sobre Santiago:
além de tudo, ele é paciente, calmo e em certa medida passivo. Mais a frente ha a
descri¢ao da casa do velho feita pelo narrador:

Seguiram juntos pela rua em diregdo a cabana do velho e entraram pela
porta que estava sempre aberta. O velho encostou a parede o mastro
com as velas enroladas em volta e o garoto pds a caixa e as outras coisas
no chao. O mastro era quase da altura do tinico quarto da cabana, que
era construida de guano, a resistente madeira das palmeiras-
reais. Dentro s6 havia uma cama, uma mesa, uma cadeira e um canto
no chao sujo, onde se podia cozinhar a carvao. Nas paredes castanhas
do duro guano viam-se uma imagem colorida do Sagrado Coracao de
Jesus e uma outra da Virgem de Cobre. Ambas eram reliquias de sua
mulher. Em tempos, houvera na parede uma fotografia da esposa, mas
ele a tinha tirado porque se sentia muito s6 ao olha-la todos os dias;
agora estava escondida numa prateleira, debaixo de sua camisa lavada.
(HEMINGWAY, 2012, p. 19).
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A pobreza da fragil morada é inegavel, dizendo, como o barco, mais sobre o
ethos do velho do que sobre os objetos em si. O que ha de novo no trecho é a afirmagao
da viuvez de Santiago e de sua religiosidade catdlica latente. A pobreza solitaria e a fé
sao fatores fundamentais do ethos atual da personagem por gerarem empatia e serao
decisivos para a mudanga que esse ethos sofre a posteriori. Na mesma linha da pobreza,
ha depois (HEMINGWAY, 2012, p. 20) men¢des a uma rede e a uma panela de arroz com
peixe que nao existem, mas a que Santiago e seu interlocutor, o jovem Manolin, sempre
se referem por triste habito. Outra passagem importante vem a seguir:

Quando ele voltou, mais tarde, o velho Santiago estava dormindo e o
sol ja comecava a baixar no horizonte. O garoto foi buscar a velha manta
da cama e colocou-a sobre os ombros do velho. Eram ombros estranhos,
ainda poderosos embora muito velhos, e o pesco¢o também era ainda
muito forte. Nao se viam tanto as rugas quando estava dormindo assim,
com a cabeca descaida para a frente. A camisa havia sido remendada
tantas vezes que mais se assemelhava a uma vela, e os remendos, sob a
acao do sol, tinham-se esbatido em diversos tons. A cabeca do velho era
muito velha e, com os olhos fechados, nao havia vida no seu rosto.
Tinha o jornal estendido nos joelhos e o peso do braco impedia que a
brisa da tarde o levasse. Estava descalgo. (HEMINGWAY, 2012, p. 22-
23).

No trecho acima se inscreve mais outro elemento no ethos da personagem
principal: além de o velho ser pobre e ter fé, reconhecemos em Santiago um homem
ainda forte, de ombros poderosos pelo olhar de Manolin, expresso pelo narrador. Eis o
terceiro elemento decisivo na construcao do ethos de Santiago. Essa for¢a, que faz as
vezes de persisténcia no desenrolar do livro, é notdria e faz parte da ideologia que
transpassa toda a obra.

Dando continuidade ao enredo, na manha seguinte Santiago se levanta e
resolve pescar mais além no horizonte. L4, em uma viagem externa e interna que dura
quase 80 paginas (HEMINGWAY, 2012, p. 31-119), ele se depara e confronta um peixe
gigantesco como jamais vira igual. A batalha dura cerca de trés dias e causa ao velho
ainda mais sofrimento e cansaco. Dissemos que a fé, a soliddo e a forca sao elementos
essenciais para o decorrer da histdria: é que o pescador optou por essa “missao” de ir
longe sozinho e, embora ardua e cansativa, persistiu nela. Sua forga, portanto, é nao
apenas fisica, mas de carater. Essa forca de carater é o elemento mais forte de seu ethos
ao longo das 80 paginas citadas e se encontra em todas as passagens em que ele reafirma
persistir na sua empreitada de pescar o peixe gigante, pelo qual possui profundo respeito
e reveréncia, talvez se espelhando nesse mesmo peixe.

Depois de conseguir pescd-lo com muito custo, o pequeno barco de Santiago
comeca a ser atacado por tubardes famintos (HEMINGWAY, 2012, p. 101). Nesse
episédio, o desfecho da empreitada maritima, o que mais importa para o ethos da
personagem € o monologo que ela realiza, visto que é nesse momento que se opera a
mudanga do ethos primeiro para o ethos segundo de Santiago. Em um olhar amplo, na
verdade todo o episddio da ida mais longe ao mar é composto por mondlogos. A
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diferenca deste com os anteriores é que, embora nao houvesse pessoa com que Santiago
falasse, havia o grande peixe, pequenos peixes e aves, todos representando a figura de
interlocutores, além do proprio Santiago. Dado que todo didlogo pressupde um
interlocutor, nao sendo possivel “conversar sozinho” segundo Bakhtin e Volochinov
(1992), o dialogo no climax da obra ¢é realizado essencialmente entre Santiago e ele-
mesmo, espécie de outro eu. Tal didlogo fica claro por meio das suas diferentes
manifestagdes: ora o pescador fala, o que na obra ¢ marcado pelo uso do travessao, ora
ele somente pensa, o que é marcado pelo uso das aspas. O narrador da obra, observador
onisciente, permite que transpare¢am os pensamentos monologicos de Santiago e, ao
mesmo tempo, que se diferenciem as falas dos Santiagos falante pensante, que sao
apenas dois em um so.

O mondlogo em pauta consiste em uma série de conjungoes adversativas “mas”
(HEMINGWAY, 2012, p. 104 a 107) introduzindo cada fala ou pensamento. Esse
processo de oposigOes constantes em relacao as falas anteriores, sempre retomado pela
particula citada, marca linguisticamente a agonia da personagem cambiante, visto que
suas opinides sao desestabilizadas e o velho passa a questionar os feitos e os
acontecimentos daqueles dias. A situacao de Santiago é extrema e ele o reconhece sem
hesitar em seguir lutando: “nao passo de um velho, mas ainda estou armado”
(HEMINGWAY, 2012, p. 105). Sua ideologia de persisténcia faz com que nao desista de
retornar a terra e de levar o peixe o mais inteiro possivel, mesmo que suas chances sejam
poucas sem armamento mais pesado ou apoio de outrem. Assim, concomitantes, o
monologo e o episddio do ataque dos tubardes se seguem.

Continua o jogo de contradi¢des e oposi¢coes do velho até que finalmente,
depois de ataques incessantes dos tubardes, que deixaram apenas os 0ssos do peixe, o
velho chega a praia (p. 119). Nesse episodio nao ha mais falas ou pensamentos; ha apenas
a descricao objetiva do narrador acerca dos acontecimentos, muito embora essa mesma
descricio seja marcada por vdrios atravessamentos ideoldgicos: o discurso da
persisténcia, da fé e da forca. Aqui o ethos segundo da personagem alcanga seu apice:

Recomecou a andar e, no topo da rampa, caiu no chao e ficou deitado
durante alguns momentos com o mastro ainda aos ombros. Tentou
levantar-se. Mas era esfor¢o excessivo e ficou sentado com o mastro aos
ombros, olhando para a estrada. Um gato passou correndo do outro
lado da rua e o velho observou-o. Em seguida olhou pra a estrada e
ficou observando-a também. Finalmente pds o mastro no chao e
levantou-se. Tornou a pegar no mastro, pd-lo aos ombros, e comegou
de novo a caminhar. Teve de sentar-se cinco vezes antes de chegar a
cabana. (HEMINGWAY, 2012, p. 120).

O intertexto com a Via Crucis crista € evidente. Tanto o Cristo biblico quanto
Santiago carregam grandes instrumentos de madeira (a cruz e o mastro
respectivamente). O caminho lhes é igualmente drduo devido ao cansago da tltima noite
e dos ultimos dias. A comparagao com Cristo chega aos extremos no segundo paragrafo,
em que se afirma que Santiago parou vdrias vezes com o mastro nas costas, nao sendo
capaz de continuar sem descansar, a maneira de Cristo exausto em sua caminhada rumo
ao Golgota. Uma vez em casa, Santiago assume sua derrota em didlogo com Manolin: “~
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Venceram-me, Manolin — falou a custo — Venceram-me, de verdade. / — Ele ndo o venceu.
O peixe, nao. / — Nao. Vocé tem razao. Foi depois” (HEMINGWAY, 2012, p. 124). Ainda
assim, essa derrota parece relativizada pelo peixe que logrou pescar, mesmo que deste
sO reste a carcaga esquelética. Simbolo da cristandade e do proprio Cristo (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2020, p. 780), o peixe que também resiste, se bem que reduzido ao seu
minimo, espelha Santiago em mais um atravessamento discursivo da Biblia.

O desfecho da narrativa da a entender que Santiago morre: deitado na sua
cama, sonhava com suas viagens, o que cria um clima onirico para todo esse final aberto:
“La em cima, na cabana, o velho estava dormindo de novo, com o rosto escondido no
monte de jornais que lhe servia de almofada. O garoto estava sentado a seu lado,
observando-o. O velho sonhava com ledes” (HEMINGWAY, 2012, p. 126). Interessante
observar os jornais como mais um elemento caracterizador da pobreza de Santiago:
embora os leia, sua fun¢ao é mudada, assim como o ethos da personagem; ou seja, se
antes a fung¢ao dos jornais era de leitura, esta se desloca para servir de lugar de descanso
ap0s todos os feitos e a derradeira transformacgao do ethos. Os ledes sao, igualmente, um
atravessamento discursivo polissémico: sugerem a ideia da forca nos enfrentamentos de
Santiago, mas também fazem lembrar o martirio dos primeiros cristios em Roma,
condenados a ser estragalhados pelas feras.

Os ultimos trechos vistos sao simbolos da transformacao de Santiago: de salao a
martir, ou seja, de pescador azarado a figura heroica comparavel a Cristo. E um Santiago
ndo menos cansado, contudo enaltecido, singular como nunca e que testemunha a forga
que todo homem guarda dentro de si. Vargas Llosa, a despeito de trabalhar com uma
analise distinta da nossa, sugere a transformacao nesse segundo ethos de Santiago:

O leitor percebe no enfrentamento do velho Santiago contra os inimigos
silenciosos que acabariam por derrotd-lo uma descri¢ao de algo mais
constante e universal, o desafio permanente que ¢ a vida para os seres
humanos, e este ensinamento espartano: que, enfrentando essas provas
com a valentia e a dignidade do pescador da histdéria, o homem pode
atingir uma grandeza moral, uma justificativa para sua existéncia,
mesmo que termine derrotado. Essa é a razdo pela qual, ao regressar a
vila de pescadores onde vive [...] com o esqueleto inttil do peixe-agulha
devorado pelos tubardes, exausto e com as maos ensanguentadas,
parece-nos alguém que, na experiéncia que acabou de protagonizar,
agigantou-se moralmente e superou a si mesmo, transcendendo as
limitagdes fisicas e psiquicas dos comuns mortais. [...] Santiago, no dia
seguinte ao seu retorno, € mais respeitavel e digno do que era antes de
zarpar. (LLOSA, 2004, p. 227).

E esse o ethos final de Santiago, curiosamente atingido quando da sua provavel
morte, o que significa muito: mesmo mortos, os ethé dos sujeitos continuam existindo e
se alterando, sujeitos aos atravessamentos discursivos. Alids, um olhar mais profundo
revela o quanto a morte do protagonista contribui para a formacao de seu ethos de martir,
porque a morte é a redengao maxima pela qual Santiago passa, assim como, por
intertexto, a personagem de Cristo na Biblia. E, assim como Cristo tinha apdstolos,
Santiago possuia Manolin, fiel seguidor e herdeiro dos ensinamentos do velho pescador.
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Manolin nao esta nada distante da figura de Pedro, que é obrigado a negar Cristo (como
Manolin é obrigado a abandonar o velho no comego do livro), mas que se arrepende e
aprende com os ensinamentos do mestre. Em outras palavras: o atravessamento do
discurso biblico, do Cristo que perdura na figura de seus seguidores, faz parte do ethos
de Santiago, o qual perdura na figura de Manolin, que deve resistir como Santiago.

Quer se trate do discipulo Manolin, quer se trate de Santiago, o fato é que o livro
se encerra com um discurso de resisténcia ou persisténcia. Publicado originalmente em
1951, como dissemos, o livro vem a luz logo ap0s a terrivel era das catdstrofes — termo com
o qual o historiador Eric Hobsbawm (1995) define o intenso periodo bélico e genocida
estendido desde o fim da Belle Epoque e o estopim da Primeira Guerra Mundial (1914) até
a derrota da Alemanha e do Japao na Segunda Guerra Mundial (1945). Apesar da aparente
tranquilidade dos anos 1950, uma nova ameaca a ordem global pairava: a guerra atomica
como realidade possivel e as vésperas de acontecer em meio as tensoes entre capitalismo
e comunismo. Hemingway, um americano em plena Cuba, vivia um entrelugar, um
espaco de cruzamentos tensos e sua mensagem, em “O velho e o mar”, estd
intrinsicamente relacionada a esse seu contexto pessoal e mundial. Hemingway,
ademais, propaga o discurso de resisténcia como chave para a sobrevivéncia humana: a
sobrevivéncia dos pequenos homens, na esteira interpretativa de Llosa (2004), mas
também a sobrevivéncia da humanidade frente a barbérie bélica anunciada. Percebe-se
que “O velho e o mar”, curiosamente, fala o tempo todo de e ao seu tempo histoérico, na
medida em que ¢ atravessado pelos discursos circulantes e a eles responde de modo
metafdrico.

4 CONSIDERACOES FINAIS

A obra de Hemingway alcangou seu valor pelo dominio literario de sua matéria
romanceada e pelos seus atravessamentos discursivos. O escritor foi capaz de mobilizar
intertextos discursivos biblicos em seu enredo que deram forga a sua alegoria, cujo fim
era a propagacao de um discurso de resisténcia ou de persisténcia. Tal discurso nao so6
respondia aos temores de sua época, mas ainda hoje encanta pela maestria e beleza de
sua formulagao na figura de Santiago. O escritor elaborou um percurso ético (relativo ao
ethos) da personagem Santiago, que comega sendo um pescador solitario, velho, pobre e
forte (ethos primeiro) e termina revalorizando essas caracteristicas na constru¢ao de um
ethos segundo de martirio, muito identificado com aquele vivido pelo Cristo biblico. Com
isso, o escritor lega a posteridade uma mensagem positiva e confirma o poder da
linguagem nas construgdes discursivas, sempre valendo-se dos discursos sociais nas
(re)construgdes e atravessamentos de sentido, mesmo (e sobretudo) quando alegoéricos
como em “O velho e o mar”.
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