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Resumo: Rousseau, em Os devaneios do caminhante solitário, obra póstuma e inacabada, publicada 

em 1782, problematiza a questão do eu, embaçando, no plano literário, a tríade autor-texto-leitor, 

cujo efeito pode ser assim resumido: alheio aos seus iguais, radicaliza a si mesmo num 

movimento que diz algo sobre si, para si, sobre o outro e para o outro, de modo que a partir 

“deles” seja possível chegar a “mim”, a fim de conhecer e dar a conhecer “o que sou”. Logo, “o 

que sou” desdobra-se em “o que somos” em realidade, ficção, razão e imaginação (devaneio). 

Assim, assumindo-se que as Luzes não foram senão um conflito sobre o sentido a dar ao conflito, 

“não há Luzes sem crítica, não há crítica sem os outros, não há outros sem ficção” (BINOCHE, 

2018, p. 27, tradução nossa). Esta é a proposta de leitura da “Primeira caminhada” de Os devaneios 

do caminhante solitário. 
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Abstract: In “The Reveries of the Solitary Walker,” a posthumous and unfinished work published 

in 1782, Rousseau problematizes the question of the self, blurring, on the literary plane, the triad 

author-text-reader. The effect can be summarized as follows: alienated from his peers, he 

radicalizes himself in a movement that says something about himself, to himself, about the other, 

and to the other, so that from “them,” it is possible to arrive at “me,” in order to know and make 

known “what I am.” Thus, “what I am” unfolds into “what we are” in reality, fiction, reason, and 

imagination (reverie). Assuming that the Enlightenment was nothing more than a conflict over 

the meaning to be given to the conflict, “there is no Enlightenment without criticism, there is no 

criticism without others, there are no others without fiction” (BINOCHE, 2018, p. 27). This is the 

proposed reading of the “First Walk” from “The Reveries of the Solitary Walker.” 
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1 O LUGAR DO LEITOR NOS DEVANEIOS DE ROUSSEAU 

 

Em Os devaneios do caminhante solitário (ROUSSEAU, 2017), obra póstuma e 

inacabada, publicada em 1782, Rousseau problematiza a questão do eu, embaçando, no 

plano literário, a tríade autor-texto-leitor. O filósofo, afastado de uma sociedade que o 
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execra1, dobra-se sobre si mesmo a fim de alcançar algum autoconhecimento resultante 

de sua condição de caminhante solitário em meio a natureza, cujo efeito pode ser assim 

resumido: alheio aos seus iguais, radicaliza a si mesmo num movimento que diz algo 

sobre si, para si, sobre o outro e para o outro, de modo que a partir “deles” seja possível 

chegar a “mim”. 

Rousseau (2017, p. 15) assim inicia seus Devaneios: 

 
Eis que me encontro, então, sozinho na Terra, não tendo 

outro irmão, próximo, amigo ou sociedade além de mim 

mesmo. O mais sociável e o mais afetuoso dos humanos 

foi dela proscrito por um acordo unânime. Procuraram 

nos refinamentos de seu ódio que tormento poderia ser 

mais cruel à minha alma sensível, e romperam 

violentamente todos os laços que me uniam a eles. Eu teria 

amado os homens a despeito deles mesmos. Foi apenas 

deixando de ser homens que puderam se subtrair a meu 

afeto. Ei-los, portanto, estranhos, desconhecidos, enfim, 

inexistentes para mim, pois assim o quiseram. Mas, 

quanto a mim, afastado deles e de tudo, o que sou? É o que 

resta descobrir. Infelizmente, essa busca deve ser 

precedida de uma olhadela em minha posição. É uma 

ideia pela qual devo necessariamente passar, para deles 

chegar a mim. 

 

Neste artigo, busca-se refletir sobre a supremacia desse eu rousseauniano ao 

acompanhar sua “Primeira caminhada”, que integra Os devaneios do caminhante solitário, 

a fim de trazer para discussão um questionamento também aventado pelo século das 

Luzes – o que é ser um filósofo? Ou, conforme as inquietações de Rousseau, afastado de 

tudo e de todos, “o que sou”? Essa escolha, é claro, não é à toa, visto que nesse discurso 

está costurada uma outra posição de Rousseau frente a opinião pública, diferentemente, 

por exemplo, daquela de Confissões, e cuja crítica ao uso público da razão, na esteira de 

Kant (2008), de certa maneira, a movimenta, característica constitutiva do próprio 

movimento iluminista, cuja premissa está assentada na ideia da não cristalização de 

ideias. 

Se, nas Confissões e nos Diálogos, Rousseau estava preocupado em revelar(-se) a 

verdade a seu leitor e transmiti-la à posteridade, como bem relembra já ao final de sua 

“Primeira caminhada” – “Eu escrevia minhas primeiras Confissões e meus Diálogos numa 

preocupação contínua quanto aos meios de desviá-los das gananciosas mãos de meus 

perseguidores para transmiti-los, se possível, a outras gerações” (ROUSSEAU, 2017, p. 

21-22) –, em Devaneios, ele quer “apagar” seu público-leitor, já que toda a esperança de 

                                                           
1 Rousseau (2017, p. 15) refere-se a seu destino da seguinte maneira: “[...] Podia eu, em meu bom 

senso, supor que um dia o mesmo homem que eu era, o mesmo que ainda sou, passaria ou seria 

tido, sem a menor dúvida, por um monstro, um envenenador, um assassino; que eu me tornaria 

o horror da raça humana, o joguete da canalha; que a única saudação que me fariam os passantes 

seria cuspir em mim; que uma geração inteira se divertiria, de acordo unânime, a enterrar-me 

vivo? [...]”. 
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trazer o público de volta para seu lado está perdida. Esse jogo retórico, ao que parece, 

reforça o construto de sua própria imagem de filósofo, bem como a escolha de uma 

escrita sem referência fixa, concordante com essa investida de um eu sozinho e errante 

na natureza à procura de si. Rousseau está, portanto, à margem da sociedade ilustrada, 

sendo por ela vilipendiado; sua linguagem devaneante visa justamente a “[...] escapar 

do ensurdecimento produzido pela saturação dos signos [...]” (FIGUEIREDO, 2007, p. 

146) por meio da divagação, chegando, até mesmo, ao limite da fantasia, do delírio. 

Entretanto, não se trata de assumir que Rousseau tenha evidenciado os limites da esfera 

pública, colocando-se ao largo, como dono de uma lucidez ímpar, contra todos os 

antifilósofos, mas de reconhecer os recursos retóricos que ele mobiliza a favor de dizer 

algo sobre si. Compartilho do questionamento e ponto de vista de Figueiredo (2007, p. 

149): 

 
[...] Por que não aventar [...] que o narrador das 

caminhadas dissimule [...] suas intenções – que Rousseau, 

em suma, esteja querendo nos dizer algo, ao afirmar que já 

não escreve para ninguém? Antes, portanto, de concluir 

que os Devaneios selam a retirada de cena para o exílio da 

sinceridade, convém examinar se, ao contrário, através 

deles Rousseau não busca incitar o leitor a problematizar 

o código de leitura “natural” do Publikum em que se 

alojaram os philosophes, a fim de forjar a compreensão do 

homem [...]. 

 

A esse código de leitura “natural” aduz o entendimento de um público 

aparentemente neutro; Rousseau, com Devaneios, questiona essa hegemonia do público 

ilustrado, assumindo, para tanto, sua situação de subtraído da sociedade esclarecida e 

permitindo-se falar de si para si, ou seja, trata-se de se valer da linguagem em seu 

domínio performativo2. Figueiredo aponta para a necessidade de o leitor de Devaneios 

sair de sua posição de “leitor esclarecido” a fim de entrar nesse romance, pois 

 
[...] A condição de ingresso, assim, corresponderia a nossa 

disposição em relativizar as certezas prévias, o alcance 

crítico da teoria do leitor e da seleção que ela implica 

medindo-se pela sua eficácia em descontextualizar o 

público e em revelar, sob a superfície que reflete seu 

consenso, as fissuras dissimuladas pelo otimismo político 

da Ilustração3 [...] (FIGUEIREDO, 2007, p. 150-151) 

                                                           
2 O ato de fala performativo é inaugurado quando a linguagem passa a ser compreendida como 

ação. 
3 Esse otimismo pautado por Figueiredo (2007), embora, em certa medida, seja verdadeiro, não 

visa, do ponto de vista adotado neste artigo, a dissimular as fissuras do Esclarecimento, pois, se 

assim o fosse, o Iluminismo estaria condenado a deixar de ser um movimento crítico, sem “lugar 

no mundo” porque disposto a passar todas as ideias pelo crivo da razão. Nesse sentido, portanto, 

Rousseau, ao se dizer afastado das Luzes, de seus leitores aparentemente esclarecidos, está 

também montando o próprio relógio do Iluminismo ao “montar a si”. Valho-me, para tanto, da 
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Logo, o narrador de Devaneios coloca seu leitor num “não-lugar”, haja vista seu 

ceticismo diante das operações críticas desse leitor, visto pelo narrador como 

homogeneizado pelo Esclarecimento4 e, por isso mesmo, contaminado por um tipo de 

falsa ilustração. O efeito desse discurso é, no mínimo, curioso: primeiramente, esse 

narrador, refratário ao domínio do Iluminismo na sociedade francesa, dá mostras de que 

seu modo de pensar também é resultado desse movimento, ou seja, tal afastamento é 

apenas retórico, ainda que, fisicamente, ele estivesse subtraído de tudo e de todos; em 

segundo, ao negar seu leitor, na verdade lhe abre as portas sob outra perspectiva (e 

novamente aqui aparece um elemento importante ao uso da razão pública), qual seja: 

 
Este não-lugar é ocupado sucessivamente por cada 

consumidor informal da obra póstuma, que com isso se 

coloca em uma posição bizarra. Pois, barrados na entrada, 

temos de nos haver com o fato de que lemos o texto como 

quem bisbilhoteia a intimidade alheia pelo buraco da 

fechadura, com as consequências morais que esse 

rebaixamento implica – e cuja vigência permanece válida 

mesmo sob a hipótese, aliás bastante plausível, de que 

Rousseau saiba que está sendo visto. Não é, então, apenas 

Rousseau quem, ‘condenado à solidão por uma 

humanidade totalmente pervertida, pudesse reencontrar, 

no seu trato solitário com as flores, a ideia ou a imagem da 

humanidade perdida’; também nós, visitando a cidade 

proibida, constatamos que a humanidade se personificou 

em um narrador para o qual os homens se tornaram 

inexistentes, ‘visto que assim o quiseram’. Lemos o que 

fizemos de nós através do devaneio solitário. 

(FIGUEIREDO, 2007, p. 151-152) 

 

Desse modo, os efeitos desse discurso que pretensamente fala sobre si e para si 

conduzem, na verdade, a um leitor que fora negado logo na entrada, e as consequências 

a esse leitor, agora existente, são da ordem do Esclarecimento, de modo a direcionar mais 

uma vez o olhar crítico para a humanidade. Portanto, Rousseau continua fazendo uso 

público da razão mesmo em seus Devaneios (ou sobretudo neles), na medida em que, 

assim como define Kant (2008), faz uso de sua liberdade em todos os domínios, 

afirmando-se “sozinho na Terra [...] arrancado, não sei como, da ordem das coisas, [...] 

precipitado num caos incompreensível, no qual não percebo absolutamente nada; e 

quanto mais penso em minha situação presente, menos posso compreender onde estou” 

                                                           

definição de Voltaire (2008, p. 291) de filósofo: “É como um relógio, que, por assim dizer, às vezes 

se monta a si mesmo”. 
4 Em sua Resposta à pergunta: O que é Esclarecimento, Kant (2008, p. 407) define o Esclarecimento 

como a ação de “Ousa fazer uso de teu próprio entendimento! “, sendo o esclarecimento a saída 

do ser humano da menoridade, condição esta causada por ele mesmo haja vista sua inércia e 

covardia ante a sua capacidade de fazer uso de seu intelecto para compreender e agir.  
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(ROUSSEAU, 2017, p. 15). Tal liberdade corresponde a um uso da razão que visa 

difundir entre os seres humanos o Esclarecimento.  

Kant (2008, p. 3) entende por uso público da razão “o que fazemos enquanto 

sábios para o conjunto do público que lê”; assim, considerando que seja esta a percepção 

de Rousseau, enquanto, de um lado, diz não escrever para ninguém está, na verdade, 

apontando para a necessidade de fazer uso de sua liberdade em todos os domínios, a 

despeito de também estar fisicamente exilado; de outro, impossível não conceber que ele 

escreve “sabendo” que será lido e que o resultado de sua negação a um leitor ilustrado 

conduz esse leitor justamente ao seu próprio esclarecimento, não falando apenas para 

filósofos ou doutos, mas para um público bem mais amplo, incitando-os a fazer uso, 

assim como Rousseau, de sua liberdade de pensar. 

Ao modo de Voltaire, em seu Dicionário Filosófico, publicado em 1764, que “[...] 

entende que, para persuadir seus leitores, a melhor estratégia é tocá-los, fazer vibrar sua 

sensibilidade, pôr em movimento sua imaginação [...]” (PIMENTA, 2020), Rousseau 

também convida seus leitores, subtraindo-os e o próprio autor deles estando subtraído, 

a devanear a fim de chegar a si mesmos, enquanto o autor persegue, ainda que não tenha 

conseguido concluir seu trabalho visto que veio a falecer em 1778, seu próprio 

questionamento: o que sou? Questionamento este que conduz seus leitores a também se 

perguntarem: o que somos? O que fizemos e fazemos de nós? 

 

2 FILÓSOFO EM DEVANEIOS: O QUE SOU? 

 

O questionamento de abertura da “Primeira caminhada” – “o que sou?” – exige 

de Rousseau um empreendimento que leva o filósofo, necessariamente, a passar por 

“eles” para chegar ao “eu”. Nessa empreitada, Rousseau insiste sobre o “[...] problema 

da imagem e de seu desvio em relação ao original5, a ‘Primeira Caminhada’ integra, 

embora de revés, o processo sócio-político no qual a opinion publique progressivamente 

se firmou como expressão do programa crítico esclarecido [...]” (FIGUEIREDO, 2007, p. 

152). Assim, reitera Figueiredo (2007, p. 153): 

 
[...] Voltar o espelho dos costumes contra o público para 

revelar suas feridas ou reaver a natureza originária do 

homem sob suas determinações sociais apoia-se em uma 

operação de recuo diante das significações correntes, 

graças à qual estes se tornam questionáveis com base na 

referência a conceitos normativos tais como “liberdade”, 

“piedade”, “simplicidade” ou até “virilidade”. Basta, 

portanto, que os costumes produzam crenças que 

progressivamente se sedimentam como verdades para 

                                                           
5 Curioso que, em outros momentos desse mesmo texto, Rousseau assume se encontrar em 

repouso, livre do julgo do bem e do mal, consolado e ocupado por si mesmo tão somente, mas, 

ao mesmo tempo, continua incomodado com a deturpação que fizeram de sua imagem como 

filósofo, o que motiva sua busca por esse eu não-corrompido, que, inicialmente, em Confissões e 

Diálogos, fora investida de um sentido positivo. Tal constatação reforça o argumento defendido 

neste texto. 
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que o dispositivo crítico seja acionado, prescindindo do 

recurso a qualquer fundamento metafísico ou positivo [...]. 

 

De modo a defender sua integridade moral e, em certa medida, seu papel de 

filósofo, Rousseau não mais o faz de maneira a responder a essas difamações ansiando 

mostrar a seu público a verdade, pelo contrário, por meio do devaneio suas impressões 

ganham forma, sua imaginação, força, estando desprovido do compromisso de 

“comunicar o que seja, seja a quem for” (FIGUEIREDO, 2007, p. 153), o que não significa, 

porém, que seu discurso nada comunique, mas que essa liberdade conferida a si mesmo 

é causa de dizer o que se diz e como se diz, sobretudo quanto ao efeito que tem para seu 

discurso a aparente inexistência de um público. 

 
O movimento, portanto, é diverso: dobrando-se sobre si 

mesmo, o discurso interrompe o fio de transmissão que o 

ligava ao mundo das doxai, insinuando que a opinião 

pública sobre a qual se assentava o debate não interessa 

mais que a fantasia com que se entretém o leitor voyeur. 

Assim, nenhum recurso in extremis aos fatos, nem, 

tampouco, confronto e remanejamento das significações 

correntes que visasse corrigir ou simplesmente 

problematizar o senso comum a partir da referência a 

categorias normativas da moral. Somente um desconvite, 

mas que [...] incide diretamente sobre o código de leitura 

familiar à Ilustração, na medida em que não há como ater-

se à narrativa sem, com isso, violar por decisão própria a 

premissa de que a leitura de um texto é a ocasião em que 

motivações particulares são depuradas, dando lugar à 

perspectiva do debate entre ideias [...] (FIGUEIREDO, 

2007, p. 153-154). 

 

Nesse sentido é que se faz possível afirmar, em Devaneios, a presença de um 

filósofo das Luzes ainda que contradito a elas, pois o emprego de sua razão, abrindo-se 

para a fantasia, o leva a examinar severa e sinceramente as modificações de sua alma e 

seus encadeamentos (ROUSSEAU, 2017, p. 21), e, embora afirme que, se Montaigne 

“escrevia seus ensaios apenas para os outros, escrevo meus devaneios apenas para mim” 

(ROUSSEAU, 2017, p. 21), o filósofo faz de sua filosofia “[...] um antídoto à irreflexão e, 

logo, uma arma contra o dogmatismo que esta última engendra” (PIMENTA, 2020). 

 
Antecipando aporias de hoje, Rousseau parece ter 

percebido que a dificuldade envolvendo a ideia de esfera 

pública está menos em que a opinião possam falsear a 

verdade, o que seria, em princípio, corrigível, do que na 

saturação dos signos e na fragmentação de interesses que 

ela propicia. Por isso, com a “Primeira Caminhada” a 

ênfase desloca-se do que é visto ao como se vê [...] 

(FIGUEIREDO, 2007, p. 154). 
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Rousseau em seus Devaneios procura pelo o que é em consonância com sua 

situação com como tem sido. Por isso a assunção, já manifesta anteriormente, de que esse 

discurso é um ato performativo, no sentido de que a razão, para o filósofo, o determina 

a ser o que ele é, na esteira de Voltaire6 (2008). Segundo Rousseau (2017, p. 20-21), 

 
Estas folhas [de Os devaneios de um caminhante solitário] 

serão propriamente apenas um informe diário de meus 

devaneios. Muito se dirá a meu respeito, pois um solitário 

que reflete se ocupa necessariamente de si mesmo [...]. 

Estas folhas podem, portanto, ser vistas como um 

apêndice de minhas Confissões, mas já não lhes dou mais 

esse título, não encontrando mais nada a dizer que possa 

merecê-lo [...]. Não tenho por que me louvar nem por que 

me condenar: sou hoje inexistente entre os homens, e isso 

é tudo que posso ser, não tendo mais com eles relação real 

ou verdadeiro convívio; não podendo mais fazer nenhum 

bem que não se converta em mal; não podendo mais agir 

sem prejudicar a outrem ou a mim mesmo. 

 

Esse jogo retórico confere ao dizer de Rousseau múltiplas acepções coexistentes, 

pois ele já não sendo mais ninguém diz a nenhuma a pessoa sobre nada, haja vista que 

esse algo (o que sou?), por ora, permanece opaco a sua visão. Um leitor apressado 

poderia concluir que, então, tais Devaneios de nada servem a absolutamente ninguém, 

porém, e aqui finalizo esta breve análise, as Luzes não foram senão um conflito sobre o 

sentido a dar ao conflito (BINOCHE, 2018), sendo assim, “Pas de Lumières sans critique, 

pas de critique sans tiers, pas de tiers sans fiction” (BINOCHE, 2018, p. 27). É nessa chave 

que proponho uma leitura da “Primeira caminhada” de Os devaneios do caminhante 

solitário. 
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