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Resumo: O presente estudo visa discorrer acerca das diversas perspectivas que podem existir 

dentro de um mesmo romance literário, tendo como objeto de análise a obra Torto arado, de Itamar 

Vieira Junior (2019). Este trabalho possui um caráter bibliográfico e comparativo, sendo nele 

utilizadas teorias relacionadas ao narrador, principalmente para demonstrar e analisar a maneira 

pela qual os distintos pontos de vista podem ser colocados em uma história. Tal proposição 

buscou entender o modo pelo qual a personagem Belonísia, uma das protagonistas do romance, 

é percebida pelos outros personagens e como ela os percebe e percebe a si própria. Vê-se que 

muitas violências por ela sofridas são naturalizadas pela sociedade, enquanto outras são, por 

exemplo, derivadas de mal-entendidos, porque as visões das pessoas acerca de uma situação 

variam de acordo com a posição que estão delas — o que não significa naturalizar a violência. De 

todo modo, ter a compreensão da existência de posicionamentos diversos frente a um mesmo 

ocorrido pode nos ajudar a entender algo de maneira mais profunda, evitando que simplificações 

gerem enganos ou, pior, a banalização de processos e atitudes violentas. 

Palavras-chave: Torto arado; narrador; olhar; outro; violência. 

 

Abstract: This study aims to discuss the various perspectives that can exist within the same 

literary novel, focusing on the analysis of the work Torto arado by Itamar Vieira Junior (2019). This 

research has a bibliographic and comparative nature, employing theories related to the narrator, 

primarily to demonstrate and analyze how different points of view can be presented in a story. 

The proposition sought to understand how the character Belonísia, one of the protagonists of the 

novel, is perceived by other characters and how she perceives them and herself. It is observed 

that many of the violence she experiences are normalized by society, while others are, for 

example, derived from misunderstandings, because people’s views on a situation vary 

depending on their position — which does not imply normalizing violence. However, 

understanding the existence of diverse perspectives regarding the same event can help us to 

grasp something more deeply, preventing simplifications from leading to misunderstandings or, 

worse, the trivialization of violent processes and attitudes.  
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Noam Chomsky (2019), linguista, filósofo e ativista político, em seu livro Que 

tipo de criaturas somos nós?, afirma que “é claro que os humanos são seres sociais, e o tipo 

de criatura que nos tornamos depende crucialmente das circunstâncias sociais, culturais 

e institucionais de nossas vidas” (Chomsky, 2019, p. 94). Os meios pelos quais as pessoas 

passam ao longo de suas vidas influenciam no que elas se tornam. Tais pessoas, por sua 

vez, também influenciam esse meio, tendo em vista que o coletivo é feito de indivíduos. 

Os seres humanos interagem uns com os outros de diversas formas, mas cada 

um deles se expressa e percebe a realidade por uma ótica diferente. E é entre os variados 

modos de expressão que se tem, por exemplo, os romances literários. Estes, de acordo 

com Walter Benjamin, em seu ensaio O narrador, caracterizam-se por trazer aos leitores 

noções acerca do “sentido da vida” e, por isso, lhes são atraentes. Essa atração é gerada 

porque “[...] o ‘sentido’ da sua vida somente se revela a partir de sua morte” (Benjamin, 

1987, p. 214). Assim, sendo a morte o fim da vida real, não poderíamos encontrar o 

sentido, senão em obras de ficção. 

No entanto, em virtude da atração inicial por esse motivo ser comum a todos os 

romances, ela não é suficiente para fazer com que quem está lendo compreenda do que 

se trata o livro. Visto que a literatura é composta de palavras, a maneira como alguém 

ou alguma situação é descrita impacta diretamente na percepção que o leitor terá da 

imagem gerada. Uma boa explicação desse processo é dada Anatol Rosenfeld: 

 
Homero, em vez de descrever o traje de Agamenon, narra como o rei se 

veste, e em vez de descrever o seu cetro, narra-lhe a história desde o 

momento em que Vulcano o fez. Assim, o leitor participa dos eventos 

em vez de se perder numa descrição fria que nunca lhe dará a imagem 

da cois. (Rosenfeld, 2002, p. 20). 

 

Ademais, a heterogeneidade de percepções acerca do conteúdo do livro não se 

limita à relação do autor com seus leitores. Ela também pode ser vista no momento em 

que as personagens, que só existem no universo da obra, reagem de formas diferentes às 

semelhantes situações que vivenciam ali, interpretando-as. É, então, com o fito de 

interpretar melhor cada olhar, que se mostra importantíssimo o entendimento acerca dos 

tipos de narradores — personagem ou observador — e do foco narrativo — primeira e 

terceira pessoa —, essenciais para a aproximação entre aquele que lê e aquele que vive 

na história. 

 
1.Terceira pessoa: é o narrador que está fora dos fatos narrados, portanto 

seu ponto de vista tende a ser mais imparcial. O narrador em terceira 

pessoa é conhecido também pelo nome de narrador observador e suas 

características principais são: 

a) onisciência: o narrador sabe tudo sobre a história; 

b) onipresença: o narrador está presente em todos os lugares da 

história.  

[...] 
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2. Primeira pessoa ou narrador personagem: é aquele que participa 

diretamente do enredo como qualquer personagem, portanto tem seu 

campo de visão limitada, isto é, não é onipresente, nem onisciente 

(Gancho, 1991, p. 21) 

 

Assim, a fim de demonstrar e analisar a maneira pela qual os diferentes pontos 

de vista podem ser colocados em uma história, este trabalho propõe um estudo do 

romance Torto arado, de Itamar Vieira Junior (2019). Tal proposição visa entender a 

maneira como a personagem Belonísia, uma das protagonistas do romance, é percebida 

pelos outros personagens e como ela os percebe e percebe a si própria.  

Belonísia é irmã de Bibiana, e Torto arado aborda a vida dessas duas na fazenda 

chamada Água Negra, local onde elas e outros trabalhadores descendentes de ex-

escravizados são explorados. A vida delas fica ainda mais interligada quando um 

acidente na infância faz com que uma das duas perca a língua e, por conta disso, precise 

da ajuda da outra para se expressar. 

Tendo em vista que a obra literária em questão é dividida em três partes, cada 

uma com uma narradora diferente, pode-se perceber com clareza as distintas 

perspectivas. Ainda, uma vez que o livro pode ser caracterizado como um romance de 

formação, é possível acompanhar a trajetória da personagem analisada desde sua 

infância, o que permite ter uma certa noção de como os olhares, dela e sobre ela, passam 

a ser formados.  

Por fim, embora exista uma verdade, é praticamente impossível que se chegue 

até ela — o que não significa naturalizar a violência. Mas tentar entender essa 

impossibilidade, resultante do fato de que um mesmo objeto pode ser percebido por 

diferentes sujeitos de diferentes formas, tal como a percepção das narradoras de um 

livro, pode nos ajudar a ser mais tolerantes uns com os outros.  

É evidente que o objeto existe, mas a única relação direta que um indivíduo tem 

com ele é por meio da experimentação, ou seja, da maneira pela qual ele percebe aquilo 

que existe. Assim, o entendimento da existência de diversos posicionamentos frente a 

um mesmo ocorrido auxilia a compreendê-lo de maneira mais profunda, evitando que 

simplificações gerem enganos ou, pior, a banalização de processos e atitudes violentas. 

 

2 INFÂNCIA 

 

Para Walter Benjamin, “a narrativa [...] é ela própria, num certo sentido, uma 

forma artesanal de comunicação” (Benjamin, 1987, p. 205). Ainda, conforme afirma 

Anatol Rosenfeld, “a ficção ou mimesis reveste-se de tal força que se substitui ou 

superpõe à realidade” (Rosenfeld, 2002, p. 21). Por conseguinte, determinada história 

tem sempre fortes marcas deixadas por aquele que a contou, já que fora por ele fabricada, 

mesmo que tenha traços que se assemelhem ao real. 

Dessa forma, tanto o autor do livro quanto o narrador acabam por marcar a 

obra. O autor a marca na medida em que é ele que cria o mundo ficcional, utilizando do 

conhecimento que tem acerca da realidade. Cabe ressaltar, todavia, que, segundo o 

sociólogo e crítico literário Antonio Candido, “[...] a personagem é um ser fictício; logo, 
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quando se fala em cópia do real, não se deve ter em mente uma personagem que fôsse 

igual a um ser vivo, o que seria a negação do romance” (Candido, 2002, p. 53). 

O narrador, por outro lado, marca a obra de acordo com as características que 

o autor lhe deu e que, portanto, determinam a maneira pela qual o que ocorre na ficção 

será descrito. No caso de um narrador-personagem, por exemplo, sua personalidade 

influenciará a maneira de se expressar. 

 
[...] na análise do texto é fundamental a utilização de um outro conceito 

— o de narrador. Entidade fictícia, como as personagens e a história 

contada, o narrador acaba por constituir uma verdadeira persona 

(máscara, personagem), que narra os acontecimentos. O narrador não 

pode ser confundido com o autor, mesmo quando a narrativa é contada 

na terceira pessoa do singular (Abdala Junior, 1995, p. 20). 

 

Assim sendo, ainda é possível, em uma mesma obra, que se tenha mais de um 

foco narrativo, pois “o foco da narração não é fixo, oscila constantemente” (Abdala 

Junior, 1995, p. 25). No entanto, “cada narrativa vai ter um foco narrativo dominante, 

que circunscreve e delimita os demais” (Abdala Junior, 1995, p. 25). O livro Torto arado 

(2019), de Itamar Vieira Junior, tem, em cada uma de suas partes, um foco narrativo 

dominante diferente, sendo a inicial, chamada “Fio de Corte”, narrada em primeira 

pessoa pela personagem Bibiana. 

Esta é, no terço inicial do romance, o que Benjamin Abdala Junior denomina de 

“‘Eu’ como protagonista” (Abdala Junior, 1995, p. 29). Para além dessa narração em 

primeira pessoa, os fatos pela personagem narrados foram por ela mesma vividos, “[...] 

tal como os vivencia ou vivenciou [...] suas percepções, sentimentos e pensamentos” 

(Abdala Junior, 1995, p. 29). 

Ademais, vale ressaltar que, de acordo com Shirley de Souza Gomes Carreira 

(2021, p. 196), 

 
No romance, as vozes narrativas se complementam, ora narrando um 

mesmo acontecimento de diferentes pontos de vista, ora acrescentando 

dados que atam os fios da história. Apenas a encantada tem uma 

focalização onisciente, devido à sua condição sobrenatural e, 

consequentemente, a capacidade de narrar eventos que as duas outras 

narradoras não vivenciaram ou presenciaram. 

 

Visto isso, os capítulos iniciais da obra tratam de um acidente que ocorrera com 

a narradora e sua irmã mais nova, Belonísia, enquanto as duas fuçavam curiosas a velha 

mala da avó. “Ouvi Donana perguntar o que estávamos fazendo ali, porque sua mala 

estava fora do lugar e que sangue era aquele” (Vieira Junior, 2019, p. 11 e 12) 

Dentro dessa mala se encontrava uma faca cintilante, que acabou por chamar-

lhes a atenção. Esse ocorrido é descrito pelas duas protagonistas no romance de modo 

semelhante, mas ainda assim com uma carga intimista que só é possível de se ter devido 

ao modo pelo qual é feita a descrição. Os trechos abaixo referem-se, respectivamente, as 

perspectivas de Bibiana e Belonísia do momento: 
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Vi os olhos de Belonísia cintilarem com o brilho do que descobríamos 

como se fosse um presente novo, forjado de um metal recém-tirado da 

terra. [...] Minha reação naquele pequeno intervalo de tempo era 

explorar ao máximo o segredo e não deixar passar a oportunidade de 

descobrir a serventia da coisa que resplandecia em minhas mãos (Vieira 

Junior, 2019, p. 10 e 11). 

 
Poderíamos pegar a faca para cortar os matos do lado de fora, cavoucar 

a terra, tratar as caças da nossa imaginação. [...] Mas a faca reluzia mais 

que tudo. Nela nos víamos melhor que no caco de espelho que Donana 

guardava na mesma mala (Vieira Junior, 2019, p. 109). 

 

Então, a assimetria entre o que elas dizem ocorre logo no contato primário das 

duas com a mala. Ambas estavam curiosas, mas Belonísia já tinha noção do que seria 

encontrado ali dentro, porque “já havia visto Donana arrumar e desarrumar aquela mala 

muitas vezes” (Vieira Junior, 2019, p. 109), ao contrário de Bibiana, que esperava a avó 

se afastar para “descobrir o que Donana escondia na mala de couro” (Vieira Junior, 2019, 

p. 9). Cabe ressaltar que, por conta disso, Belonísia olhava Bibiana e se “considerava mais 

esperta [...] mesmo sendo mais nova” (Vieira Junior, 2019, p. 109). 

Na segunda parte da obra, narrada por Belonísia, nota-se como ela se sentiu em 

relação àquela situação prévia ao acidente: um misto de admiração e rebeldia. A primeira 

existe porque ela deseja ser tal qual sua irmã mais velha. A segunda porque não teme 

enfrentá-la para que isso ocorra, chegando inclusive a retirar a faca de um modo ríspido. 

 
A faca que num impulso retirei da boca de Bibiana para repetir o gesto, 

naquela idade em que queremos ser como os irmãos mais velhos, sem 

perceber que da boca de minha irmã minava sangue (Vieira Junior, 

2019, p. 78). 

[...] 

Me deixa ver, pedi agitada, pulando em cima da pele de caititu que 

cobria as ondulações da terra no chão. “Não, eu primeiro”, Bibiana 

queria impor a autoridade de irmã mais velha, que gostava de exibir. E 

se Donana chegar e a encontrar com a faca na boca? Ela perde a pose e 

ganha uma boa surra. Arrastei a cama empurrando meu corpo para trás 

para que Donana ouvisse ao longe a movimentação e voltasse depressa. 

Ela iria nos surpreender e acabaria a brincadeira, afinal, a ideia de pegar 

a faca foi minha. Mas o aviso que lancei pelo ar não vingou, então 

pensei em gritar. Minha irmã seria mais rápida ao lançar a culpa sobre 

mim. Vou pegar a faca mesmo contra sua vontade (Vieira Junior, 2019, 

p. 109). 

 

Assim, tem-se nesse episódio o início de uma maior proximidade das duas, 

devido ao acidente. Como Belonísia acaba por perder a língua, sua irmã passa a ajudá-

la a se comunicar com os outros. 

 
Dentre as coisas que levava, e talvez a que mais me machucava, era a 

minha língua. Era a língua ferida que havia expressado em sons 
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durante os últimos anos as palavras que Belonísia evitava dizer por 

vergonha dos ruídos estranhos que haviam substituído sua voz. Era a 

língua que a havia retirado de certa forma do mutismo que se impôs 

com o medo da rejeição e da zombaria das outras crianças. E que por 

inúmeras vezes a havia libertado da prisão que pode ser o silêncio 

(Vieira Junior, 2019, p. 76). 

 

Todavia, além dessa cumplicidade, nesse momento em que ocorre a disputa 

pela lâmina, o leitor também entra em contato com o embrião de uma outra face da 

relação das duas. 

 
Eu e Belonísia éramos as mais próximas e, talvez por isso, as que mais 

se desentendiam. Tínhamos quase a mesma idade. [...] Disputávamos 

espaços, disputávamos sobre o que plantar, sobre o que cozinhar. [...] 

Quando as disputas se tornavam brigas e gritos, nossa mãe intervinha, 

pouco paciente, e nos levava de volta para casa nos retirando a 

liberdade de sair até que nos comportássemos. Prometíamos que não 

brigaríamos mais, até que saíamos para o quintal ou para o terreiro e 

recomeçávamos a brincadeira, para pouco tempo depois retornar à rixa, 

às vezes com direito a arranhões e puxões de cabelo (Vieira Junior, 2019, 

p. 18 e 19) 

 

Ou seja, entra-se em contato com uma certa rivalidade, que vem a ser 

desenvolvida ao longo do livro, principalmente no sentimento que ambas nutrem pelo 

primo, Severo. Visto isso, acontecimentos da infância dessas personagens, como o 

acidente ou a rivalidade, entre outros, são aspectos fundamentais na gênese da 

construção de cada uma delas. O pesquisador espanhol Fernando Cabo Aseguinolaza 

fala sobre essa relação entre a infância e a literatura no seu livro Infancia y modernidad 

literaria: 

 
Mas é claro que avançar por esse caminho exige evitar o mal-entendido 

de abordar a questão de um ponto de vista meramente temático. Mais 

que a presença de personagens infantis, por exemplo, importa avaliar 

em que medida a infância atua como uma noção orientadora e, 

inclusive, fundadora da literatura (Aseguinolaza, 2001, p. 32, tradução 

nossa)1. 

 

Ademais, de acordo com Rebeca Goldsmid e Terezinha Féres-Carneiro, em seu 

artigo A função fraterna e as vicissitudes de ter e ser um irmão: 

 
As disputas fraternais são comuns à maioria das famílias, apesar das 

diferenças de valores, estilo ou filosofia de vida de cada uma delas. 

Essas disputas, características de todo grupo fraternal, têm um caráter 

 
1 No original: “Pero es claro que avanzar por ese camino exige evitar el malentendido de abordar la cuestión 

desde un punto de vista meramente temático. Más que la presencia de personajes infantiles, por ejemplo, 

importa el valorar en qué medida la infancia actúa como una noción orientadora e incluso fundamentadora 

de la literatura”. 
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mais lúdico do que agressivo. A finalidade é conquistar e preservar um 

espaço dentro do grupo, garantir uma individualidade, buscar o 

atendimento satisfatório de interesses e necessidades e ocasionalmente 

desfrutar das vantagens do poder. 

[...] 

O irmão e a irmã desempenham, portanto, um importante papel na 

constituição do sujeito, maior do que a disputa pelo amor 

materno/paterno pode sugerir. O ciúme tem importância na construção 

da personalidade na medida em que o outro permite, a cada um dos 

irmãos, definir-se melhor, através da percepção do jogo das 

semelhanças e diferenças entre si (Goldsmid; Féres-Carneiro, 2007, p. 

8). 

 
[...] fratria é o lugar da competição: enquanto os menores querem 

igualar e superar os mais velhos, estes querem conservar sua 

superioridade (Goldsmid; Féres-Carneiro, 2007, p. 9). 

 

Assim, mais do que representar essa fase da vida das duas, Torto arado mostra 

também os impactos decorrentes do que fora nela vivido, e isso é fundamental para tirar 

os primeiros anos da vida de uma mera alçada temática, a fim colocá-los como um dos 

pilares do que vem a ser a obra. 

 

3 JUVENTUDE E VIDA ADULTA 

 

Ocorre uma passagem de tempo do capítulo 6 para o capítulo 7. Dessa forma, 

as protagonistas estão agora um pouco mais velhas, e começa a surgir nelas a paixão, 

mais especificamente, e, coincidentemente, por “[...] Severo, o primo tímido”. (Vieira 

Junior, 2019, p. 37). Decorrente disso, cresce nas duas, mas principalmente em Bibiana, 

uma forte sensação de ciúme. Ela decorria não só do sentimento que ambas tinham pelo 

primo, mas também do fato de que, em tão pouco tempo, Severo passou a conseguir se 

comunicar com Belonísia. 

 
Severo superou aos poucos a timidez e passou a se comunicar de forma 

incessante conosco. [...] De maneira breve, ele aprendeu a se comunicar 

também, às vezes melhor que qualquer um da casa, e logo se passou a 

sentir, além do óbvio ciúme pela atenção do primo, ciúme pela 

capacidade de compreensão que havia adquirido em tão pouco tempo 

(Vieira Junior, 2019, p. 37). 

 

E é esse ciúme que dá origem a um imenso mal-entendido. Este poderia ter sido 

superado com um diálogo, porém a impulsividade de Bibiana, aliada a todas as suas 

emoções negativas naquele momento, fez com que ela relevasse os pontos de vista de 

Belonísia e Severo. 

 
Belonísia deixou o abrigo como se nada tivesse acontecido. Passou por 

mim de cabeça erguida e sorrindo. Antes que eu me aproximasse mais, 

Severo também deixou o umbuzeiro e seguiu em direção aos pais que 
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estavam prontos para caminhar até sua casa com o candeeiro que 

tremulava a luz ao longe nas mãos. Sem conseguir dormir o resto da 

noite, nem olhar para minha irmã, fui tomada por um sentimento de 

decepção e rivalidade que desconhecia até aquele instante (Vieira 

Junior, 2019, p. 39). 

[...] 

Ao amanhecer, fiz chegar a minha mãe a mensagem de que Belonísia 

estava com primo Severo debaixo do umbuzeiro na noite passada. Sem 

ter certeza do que vira, mas intuía, adicionei à narrativa a visão de um 

beijo. Pela primeira vez vi os olhos de minha mãe crisparem e, sem 

esperar explicações, antes que meu pai soubesse, se encarregou da 

punição: uma surra de sandália (Vieira Junior, 2019, p. 40). 

 

Mais à frente no livro, na segunda parte, é apresentada a versão de Belonísia 

sobre o que ocorrera naquele dia. 

 
Não queria que ela tivesse mágoa de mim, como fiquei amargurada 

pelo que me aconteceu, quando não pude me defender das acusações 

de que estava beijando Severo. Quando o que fazíamos, eu com doze 

anos, era admirar os vagalumes da noite, longe dos candeeiros da casa 

(Vieira Junior, 2019, p. 79). 

 

Percebe-se, visto isso, a confusão que pode ser gerada por duas interpretações 

diferentes de um mesmo fato: uma vista de dentro, a de Belonísia, e outra vista de fora, 

a de Bibiana. Esta teve uma percepção muito rasa do ocorrido e deduziu erroneamente, 

alegando ser sua intuição, que sua irmã e seu primo estavam se beijando, quando na 

verdade não estavam. 

Sua negatividade no momento fez com que ela deslegitimasse a liberdade que 

sua irmã e Severo tinham de estar juntos. Bibiana entrega Belonísia para os pais porque 

no fundo quer que esta seja punida. A ira da irmã mais velha tira a condição de sujeito, 

livre e ativo, que tem a mais nova na relação entre os três envolvidos, reduzindo-a ao 

objeto que deve ser extraído do caminho entre aquela e Severo. 

 
Aquele que odeia projeta não mais ser objeto de forma alguma; e a ira 

apresenta-se como um posicionamento absoluto da liberdade do Para-

si frente ao Outro. É por isso que, em primeiro lugar, a ira não rebaixa 

o objeto odiado. Pois coloca o debate em seu verdadeiro terreno: aquilo 

que odeio no Outro não é tal ou qual fisionomia, este ou aquele defeito, 

tal ou qual ação em particular. É a sua existência em geral, enquanto 

transcendência-transcendida. Eis por que a ira encerra um 

reconhecimento da liberdade do Outro. Só que este reconhecimento é 

abstrato e negativo: a ira só conhece o Outro-objeto, e concentra-se 

neste objeto (Sartre, 2011, p. 509). 

 

Ademais, não obstante a confusão, tem-se derivadas dela consequências 

enormes, como as que ocorreram na relação das duas irmãs com o primo e na de 

Belonísia com a mãe. 



O OLHAR DO OUTRO EM “TORTO ARADO”, DE ITAMAR VIEIRA JUNIOR (2019) 

96 Revista Alpha, vol. 25, n. 1, jan./jul. 2024 ISSN 2448-1548 

 

 
Até aquele instante Belonísia havia sido mais próxima de minha mãe, 

enquanto eu sempre havia me sentido mais ligada ao pai. Mas a surra 

repercutiu mais em seu íntimo do que o ardor e o machucado na pele. 

[...] E durante um tempo considerável não vimos Severo. 

[...] 

Belonísia ficou por semanas sem me olhar diretamente. Passava do 

quarto para a sala, ou mesmo para o quintal ou terreiro, interagia com 

os outros irmãos, mas me ignorava (Vieira Junior, 2019, p. 40). 

 

Assim, durante o início da juventude das duas irmãs, ocorre sobre Belonísia um 

constante olhar de julgamento. Isso pode ser percebido porque esse período é 

majoritariamente relatado na primeira parte do livro, narrada em primeira pessoa por 

Bibiana, uma narradora-protagonista, ou seja, “que é também o personagem central” 

(Gancho, 1991, p. 21). Dessa forma, a narração da irmã mais velha expressa uma visão 

enviesada que ela possui daquele momento. 

Então, motivado principalmente pelo ciúme, esse juízo de valor de Bibiana é, 

portanto, mais negativo quando se trata da relação que ela e sua irmã tinham com seu 

primo. Todavia, isso não apaga os traços de admiração que uma possuía pela outra. 

Apesar da disputa, por exemplo, Bibiana via em Belonísia uma pessoa que era 

“orgulhosa e conduzia muito bem suas decisões, apesar da pouca idade”. (Vieira Junior, 

2019, p. 41), além de admitir que “invejava sua habilidade [...] como se estivesse sempre 

esperando a oportunidade para demonstrar sua força, seus conhecimentos e sua 

destreza” (Vieira Junior, 2019, p. 64-65). 

A segunda parte do livro é narrada por Belonísia, que agora é a “‘Eu’ como 

protagonista”, de Abdala Junior (1995, p. 29). O leitor passa então a ter acesso aos 

pensamentos e emoções dela, a uma visão externa de suas atitudes, embora o que ela 

enxerga seja limitado pelo contexto, já que ela não é onisciente. 

Desse modo, a narração em primeira pessoa de Belonísia é esta que se limita ao 

campo de visão dela, tornando-se algo mais intimista, sentimental, em que se tem acesso 

inclusive aos pensamentos dessa personagem. Assim, acompanhamos no começo deste 

segmento seu sofrimento com a partida da irmã, porque com ela se preocupava, mas, 

também, dela precisava, tendo em vista que era Bibiana quem lhe ajudava a interagir 

com os outros. 

 
No caminho para a escola [...] pensava em Bibiana e Severo, me 

perguntava se por onde andavam a chuva havia chegado também, se 

tinham encontrado abrigo em alguma fazenda ou cidade distante. Se os 

caminhos os haviam levado para a capital. 

[...] 

Na escola, sem Bibiana ao meu lado para me ajudar, minha vida se 

tornou um tormento. [...] Não evitava que meu pensamento 

encontrasse Bibiana naquela sala, talvez interessada na aula, próxima 

da professora, tentando fazer com que me interessasse também pelas 

coisas (Vieira Junior, 2019, p. 82-83). 
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Constata-se que as dificuldades decorrentes da mudez não param na 

comunicação. A personagem é alvo de ridicularização por parte dos seus colegas na sala 

de aula, que utilizam risadas e outros constrangimentos. 

 
Poder estar ao lado de meu pai era melhor do que estar na companhia 

de dona Lourdes, com seu perfume enjoado e suas histórias mentirosas 

sobre a terra. Ela não sabia por que estávamos ali, nem de onde vieram 

nossos pais, nem o que fazíamos, se em suas frases e textos só havia 

histórias de soldado, professor, médico e juiz. Não precisaria ouvir os 

risinhos das crianças quando repetiam quase ao infinito que eu não 

falava. Alguns pediam para escancarar minha boca para que pudessem 

ver o que não tinha dentro (Vieira Junior, 2019, p. 85). 

 

Por esse trecho, pode-se perceber como o olhar e as atitudes do outro afetam a 

autoestima da protagonista narradora, que gostaria de sair da escola por, além da falta 

de identificação com a professora e com as disciplinas, não se sentir bem naquele espaço. 

É claro que não se identificar com o que estuda pode acabar desmotivando uma pessoa, 

mas a solidão que ela ali sentia também contribuiu para isso, como evidencia o seguinte 

trecho em que fala de seus outros dois irmãos: 

 
Diferente de Bibiana, que falava em ser professora, eu gostava mesmo 

era da roça, da cozinha, de fazer azeite e de despolpar o buriti. Não me 

atraía a matemática, muito menos as letras de dona Lourdes. Não me 

interessava por suas aulas em que contava a história do Brasil, em que 

falava da mistura entre índios, negros e brancos, de como éramos 

felizes, de como nosso país era abençoado. [..] Domingas e Zezé 

frequentavam a escola em outro turno, havia uma diferenciação entre 

os estágios, talvez a presença deles até me desse algum ânimo (Vieira 

Junior, 2019, p. 83). 

 

Ela então passa a mentir, a fim de faltar às aulas e poder voltar a trabalhar ao 

lado de seu pai na roça, local onde se sentia bem. 

 
Um dia inventava uma dor de cabeça, outro dia uma dor de barriga, e 

aos poucos fui fazendo valer minha vontade de voltar ao trabalho da 

roça e da casa. Deixei caderno e lápis num canto do quarto e, mesmo 

percebendo meu pai amuado com o meu desinteresse pela escola, fiz 

valer meu querer (Vieira Junior, 2019, p. 84). 

 

Além disso, na segunda parte também ocorre o desenvolvimento do segundo 

interesse amoroso de Belonísia na trama, Tobias, mais um trabalhador que chega para 

ser explorado em Água Negra. Pouco depois da chegada dele, a protagonista já passa a 

notar o interesse do homem nela. 

 
Havia chegado também um homem alto e magro, talvez com idade 

para ser meu pai, que se tornou vaqueiro da fazenda. Tinha gestos 

discretos e era de pouca fala. Se apresentou como Tobias e passou a 
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frequentar as festas de jarê em nossa casa. [...] Às vezes, eu o via nas 

trilhas da fazenda ou nas veredas para a várzea. Ouvia seu 

cumprimento — bom dia, sinhá moça — acenava com a cabeça, seguia 

meu caminho, mas sentia seus olhos queimarem minhas costas feito 

brasa (Vieira Junior, 2019, p. 86). 

 

Inicialmente incomodada, ela progressivamente passa a se interessar por ele 

também. Seu incômodo inicial era, em parte, decorrente da sua falta de jeito ao flertar, 

pois se sentia envergonhada e desajeitada quando se relacionava com os outros. Com o 

passar do tempo, no entanto, a personagem admite: “no começo senti indiferença [...] 

depois passei a me sentir inquieta e desconfiada, querendo talvez que dirigisse sua 

atenção a mim” (Vieria Junior, 2019, p. 86). 

Paralelo a isso, “Tobias seguia com seu cavalo pela estrada até a cidade e 

voltava trazendo as encomendas em bocapios dispostos na carroça. [...] ‘É de Bibiana, 

mãe’” (Vieira Junior, 2019, p. 87). Ao entrar em contato com o que fora escrito por sua 

irmã mais velha, Belonísia tem inúmeras sensações. Apesar do ciúme que sente pela 

reação da sua mãe ao ler a carta, nota-se que a personagem amadureceu nesse meio 

tempo quando é visto que a confusão acerca de Severo foi enfim superada. Ela agora não 

só se sente bem pela irmã, mas também se incomoda apenas com a maneira pela qual a 

relação das duas foi afetada, pois pelo tom da carta parecem ainda distantes. Não existe 

qualquer menção direta a Severo em suas preocupações. 

 
Senti conforto em saber que estavam bem, abrigados, dormindo sob um 

teto e se alimentando do próprio trabalho. Senti um tanto de mágoa 

também pela atenção que minha mãe dava à carta, pelo alvoroço que 

havia causado naquele momento, mesmo estando distante. Senti 

amargura pela simplicidade das palavras, pela culpa não expiada, pela 

voz que Bibiana me negava. Por eu estar na mesma linha da carta como 

um nome apenas, junto a Domingas e Zezé. Não havia nenhuma 

pergunta sobre como eu estava na escola, quem me fazia companhia, 

quem comunicava as coisas que eu precisava, como me desenrolava 

entre minhas atividades sem sua presença (Vieira Junior, 2019, p. 88). 

 

Com seu antigo sentimento por Severo superado e, inspirada pela irmã, 

Belonísia passa a almejar um futuro diferente, melhor, semelhante ao que tem Bibiana. 

Ela pensa, no entanto, que a felicidade dessa está somente ligada ao relacionamento 

amoroso, quando também advinha das oportunidades geradas pela escolarização. 

 
Quem não possui pelo menos a instrumentalidade da leitura e da 

escrita é ainda mais excluído diante da realidade que exige tantas 

competências das pessoas, num contexto social e econômico em que 

mesmo o saber ler e escrever não são considerados suficientes (Santos, 

2005, p. 90 e 91). 

 

Visto isso, apoiando-se apenas na ideia da relação romântica e com seu interesse 

por Tobias já mais forte, Belonísia passa a idealizá-lo como alguém que vai auxiliá-la a 

suprir suas expectativas de um futuro melhor. 
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Ele trocou duas frases com meu pai, pediu licença, fez uma reverência 

se despedindo de mim e montou o cavalo. Ao vê-lo seguindo pela 

estrada, senti vontade de que desse meia-volta, voltasse ao meu 

encontro e pedisse a meu pai para me levar para seu rancho. Queria 

que cuidasse de mim, eu cuidaria dele. Queria experimentar a vida que 

Bibiana agora mostrava em sua carta, com sua letra bem desenhada, 

que levou Salu às lágrimas e deixou meu pai contrariado só na casca, 

por dentro feito de mel, com uma expressão séria, interrompida por 

chamas de luz que diziam o que não soube dizer: ele estava contente 

por saber que estavam bem e que pensavam na família. Senti vontade 

de que Tobias voltasse naquele instante, quiçá amanhã ou depois, mas 

que não demorasse a fazer de mim sua mulher também (Vieira Junior, 

2019, p. 88 e 89). 

 
Em certa manhã, meu pai se dirigiu a mim, à mesa que exalava o cheiro 

do café fresco que Salu coava. Disse que Tobias o havia procurado com 

respeito, porque queria me levar pra morar com ele. Falou que o 

homem se queixava da solidão na tapera da margem do Santo Antônio. 

Que tinha muita estima e consideração por mim. [...] Disse que não 

precisava responder logo, poderia pensar, e que só aceitasse se me 

sentisse pronta para ir, porque ele não queria conceder a mão da filha 

a qualquer um. Que só o fazia porque conheceu Tobias durante aquele 

ano e o considerava trabalhador e de respeito (Vieira Junior, 2019, p. 

92). 

 

Ela logo imagina seu pai alertando a Tobias de sua mudez, o que denota uma 

forte insegurança que ela possui em relação a isso, pois, de acordo com Sartre, “a 

vergonha [...] é vergonha de si, é o reconhecimento de que efetivamente sou este objeto 

que o Outro olha e julga” (Sartre, 2011, p. 329). Desse modo, a exemplo do que ocorrera 

na escola, Belonísia tem vergonha de sua condição, porque a fizeram achar que isso era 

algo pelo que ela deveria se envergonhar. 

 
Por um minuto, imaginei meu pai alertando o homem do meu defeito, 

dizendo que a filha era deficiente, que tinha uma natureza forte, rude 

como uma onça, mas que tinha um bom coração. Imaginei meu pai lhe 

fazendo prometer que cuidaria de mim, que eu não conheceria 

sofrimento. Imaginei aquela conversa que nunca soube se existiu, 

porque nada foi dito sobre minha condição. (Vieira Junior, 2019, p. 92) 

 

Também sente o medo natural de deixar para trás sua família, tal como fizera 

sua irmã mais velha tempos antes. Mesmo assim, decide ir embora com ele. 

 
Deixei a casa de meus pais montada num cavalo e na companhia de 

Tobias, levando uma trouxa pequena de roupas, lembrando a mala de 

couro surrada de Donana que Bibiana havia retirado de debaixo da 

cama antes de partir. Se ela não tivesse levado, talvez fosse eu a carregá-

la comigo. Senti um aperto no peito; o trotar das patas invadia a parte 
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baixa de meu quadril como um eco. Seguimos devagar, Tobias em 

silêncio, quando preferia que falasse algo para confortar minha aflição. 

Com uma mão eu segurava sua cintura, e com a outra, a trouxa (Vieira 

Junior, 2019, p. 94). 

 

No entanto, essas expectativas são quebradas logo que o casal passa a morar 

junto, quando ela percebe que a vida fora de sua antiga casa não é boa. 

 
O amor-paixão funcionava baseado no amor à primeira-vista. A flecha 

de Eros era tão imprevisível e repentina quanto o dardo da morte. Um 

início já febril, um florescimento e um fim. O amor-paixão não dura, o 

amor conjugal, que está assimilado a ele, não dura mais do que ele. O 

divórcio não pode portanto ser considerado como um modo de reparar 

um erro, e sim como uma sanção normal de um sentimento que não 

pode nem deve durar e que deve dar lugar ao seguinte. (Ariès, 1987, 

161). 

 

Além disso, também lhe é revelada uma face mais agressiva de seu parceiro. 

 
Eu me sentia paralisada e já com vontade de voltar para casa de meus 

pais. “Entre.” Fiquei em choque com a desordem que havia naquele 

casebre de três cômodos, com roupas sujas, mau cheiro e toda espécie 

de entulho espalhado pelos cantos. Sem contar no estado geral da casa, 

com paredes esburacadas e filetes de luz entrando pelo telhado, o que 

indicava que precisava de reparos ou de uma nova cobertura. Em 

poucos dias sentiria um enorme arrependimento de ter escrito “quero” 

no papel pardo que dei a minha mãe, porque percebi que minha vida 

dali em diante não seria nada fácil (Vieira Junior, 2019, p. 94). 

 
Enquanto o tempo passava, Tobias parecia não sentir satisfação pelo 

que eu fazia. Se queixava de algum objeto que procurava e não 

encontrava. Dizia que eu não poderia mexer em tudo, que às vezes algo 

poderia parecer estar fora do lugar, mas estava no lugar certo, porque 

ele havia escolhido assim. Concordava. Assentia com a cabeça, mas 

evitava olhar seus olhos. Nessas horas, crescia a vontade de deixar tudo 

para trás, de voltar para minha casa, mas o que os vizinhos não diriam? 

Continuávamos a frequentar a casa de meu pai nas noites de jarê, todos 

agora sabiam que eu não era mais “Belonísia de Zeca Chapéu Grande” 

e que agora vivia com Tobias, logo, eu era “Belonísia de Tobias” (Vieira 

Junior, 2019, p. 100). 

 

Mesmo assim, por conta da pressão social existente, Belonísia se esforça para se 

manter em seu relacionamento, afinal não só sua imagem está em jogo, mas também a 

de sua família. Essa atitude demonstra mais uma vez seu orgulho e seu carinho pelos 

familiares, o que lhe dá força para resistir àquela situação. Nas palavras de Lilia 

Schwarcz (2019, p. 200): 
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A misoginia se manifesta de muitas formas, que vão desde a exclusão 

social até a violência de gênero. Ela aparece retratada igualmente na 

antiga formação patriarcal de nossa sociedade, a qual carrega, até a 

atualidade, a certeza do privilégio masculino, a banalização da 

violência contra a mulher e a tentativa de sua objetificação sexual. Essas 

são raízes compactas de nosso autoritarismo, que sempre trouxe 

consigo uma notória correlação com a questão de gênero. As mulheres 

deveriam atuar como “princesas”, obedecendo e se subordinando aos 

maridos, enquanto os homens são eternos “príncipes”, cientes de seu 

domínio e autoridade (e, mais uma vez, não há apenas coincidência 

com os nossos tempos atuais). 

 

Essa resistência era, no entanto, de certa forma passiva até dado momento, já 

que ela tentava mais administrar a situação e tolerá-la do que a confrontar. Novamente 

reflexo do pensamento patriarcal vigente na sociedade, que implantou em sua mente a 

ideia de que ela deve ser submissa ao marido. 

 
Não agradeceu, era um homem, por que deveria agradecer, foi o que se 

passou em minha cabeça, mas conseguia ver em seus olhos a satisfação 

de quem tinha feito um excelente negócio ao trazer uma mulher para 

sua tapera (Vieira Junior, 2019, p. 98). 

 

A postura de Belonísia muda com o aumento progressivo da agressividade de 

Tobias e com o contato que ela passa a ter com Maria Cabocla, sua vizinha, que é 

agredida pelo marido constantemente. 

 
Tentava entender o que ele dizia, e sem chance de me proteger, o prato 

veio na minha direção. Olhei para o chão e vi a comida espalhada. 

Aquele chão onde havia curvado meu corpo para varrer e assear com 

zelo. Senti raiva naquele instante, perguntei a mim mesma quem aquele 

vaqueiro ordinário pensava que era. [...] Mas eu já me sentia diferente, 

não tinha medo de homem, era neta de Donana e filha de Salu, que 

fizeram homens dobrar a língua para se dirigirem a elas. 

[...] 

Ouvi gritar de casa que eu era burra. Que não falava. Que era aleijada 

da língua. Engoli cada insulto que ouvia de sua boca. Dava um golpe 

mais forte fazendo desprender da terra grandes torrões. Que se 

atrevesse a vir me agredir que faria o mesmo com sua carne: a faria 

soltar da face com um golpe apenas. Antes que qualquer homem 

resolvesse me bater, arrancaria as mãos ou cabeça, que não duvidassem 

de minha zanga. 

[...] 

Não faria comida para ele. Tinha meu orgulho, não era humilde, muito 

menos não sabia perdoar. (Vieira Junior, 2019, p. 105-106). 

 

Dali em diante, o sentimento de revolta nela, já expresso ao desafiar sua irmã 

pela faca, por exemplo, é agora amplificado contra seu agressor. Mais madura, seu 

enfrentamento já não é mais uma disputa infantil com Bibiana, mas sim uma maneira de 
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se afirmar, reconhecer-se como uma pessoa forte e independente, que é capaz de encarar 

os problemas que a cercam. Por conta disso, ela recusa os convites feitos por seu pai para 

voltar para casa, ainda que tenha ficado tentada. 

 
Não foram poucos os dias em que pensei em retornar à casa de meu 

pai. Mas algo me dizia que poderia dobrar o homem. Não deveria 

deixar a casa, acovardada. Se havia coisa que aprendi era que não 

deveria aceitar a proteção de ninguém. Se eu mesma não o fizesse, 

ninguém mais poderia. O cuidado que Bibiana direcionava a mim, no 

passado, nada mais era que o desejo que ela mesma alimentou desde 

muito cedo de que poderia salvar a todos, talvez influenciada pela 

experiência de crença de nosso pai. Mas, no fundo, era eu quem a 

protegia quando demonstrava medo nas atividades mais corriqueiras, 

quando precisávamos avançar na mata ou nos rios ou marimbus, me 

fazendo seguir na frente para, caso avistasse uma cobra ou um animal 

selvagem, espantar com o que dizia ser minha valentia (Vieira Junior, 

2019, p. 117). 

 

O sofrimento conjugal da protagonista só cessa com a morte de seu 

companheiro. No velório, ocorre um contraste entre a maneira como pensavam — e até 

pressionavam — que ela deveria agir e a maneira como ela realmente agiu. Queriam que 

ela sofresse demasiadamente, afinal era seu marido que estava ali sendo velado. 

Todavia, ela, ciente de tudo o que vivera ao seu lado, apenas dizia que rezaria por ele e 

precisariam esperar que saíssem lágrimas de seus olhos. 

Vivendo desacompanhada após a morte de Tobias, a postura solitária de 

Belonísia chama a atenção das pessoas na fazenda. Muitas questionam se ela não é 

apoiada pelos encantados, entidades da religião jarê, visto que seu roçado causa 

admiração em todos que o veem. Ela também rompe com o pensamento de gratidão que 

seu pai tem com Sutério e passa a guardar os maiores legumes para a casa, para a sua 

família. 

 
Quanta gente foi adentrando na solidão de meu rancho e foi dizendo 

que era uma roça bonita, que era maior e mais bem cuidada que a roça 

de muitos homens? Se admiravam quando viam que trabalhava 

sozinha. Com os olhos, mediam meu corpo de cima a baixo, se 

pudessem me fariam disputar uma queda de braço com os homens, só 

para saber se a força para revirar a terra, para trabalhar o chão, vinha 

dele mesmo. Para ter certeza de que não era das forças dos encantados 

em que o povo acreditava. Sutério passava rigorosamente toda semana 

e levava o que podia. Mas não deixava levar o melhor, como meu pai 

fazia por gratidão. Separava os legumes maiores para a casa, para meus 

pais. Só não deixava apodrecer nos pés, de desgosto, porque achava um 

desrespeito com a própria terra. Mas se desse para dar aos animais, eu 

dava, só para não deixar que ele levasse meu suor, minhas dores nas 

costas, meus calos nas mãos e minhas feridas nos pés, como se fosse 

algo seu (Vieira Junior, 2019, p. 135). 
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Ademais, Belonísia chega a encarar o marido de Maria, para defendê-la das 

agressões. A protagonista chega ao ponto de ir à casa dos vizinhos para intervir e ameaça 

corajosamente o homem com uma faca. 

 
O homem gritou para que fosse embora, que cuidasse da minha vida. 

[...] Permaneci em pé, desafiando para que viesse ele próprio me 

arrancar para fora, porque não sairia com minhas próprias pernas. [...] 

Maria levantou de onde estava, veio para cima dele, mas foi lançada em 

seguida ao chão por um tapa desferido com as costas da mão 

desproporcional do homem. [...] Meus olhos cresceram ferozes ao ver 

Maria no chão, que parecia não se acovardar àquela hora, dizendo que 

eu iria ficar. Quando ele veio para cima para tentar me retirar dali à 

força, meu coração estava aos pulos, sentia meu interior frio como a 

brisa da madrugada, mas permaneci firme como meus antepassados. 

Não foi o suficiente para evitar que Aparecido apertasse meu punho e 

tentasse me arrastar para fora. Encostei a lâmina que escondia atrás de 

mim em seu queixo, olhando segura para seus olhos vermelhos e com 

veias que se espantaram ao ver minha reação. Estava em minha mão 

direita, com o cabo fresco como um seixo recém-tirado do rio (Vieria 

Junior, 2019, p. 132 e 133). 

 

Finalmente, a terceira e última parte é narrada por uma Encantada. Esta parte 

é, decorrente disso, narrada em terceira pessoa. Tal narração se enquadra no que 

Benjamin Abdala Junior reconhece como “Onisciência do autor-editor”, conceito, assim 

como o do “‘Eu’ como protagonista”, emprestado do crítico norte-americano Norman 

Friedman. Aqui a entidade que narra tem conhecimento de tudo o que ocorre na história, 

inclusive de como se sentem as personagens e o que elas pensam. 

 
O narrador comporta-se como um deus em seu universo ficcional: está 

em todos os lugares e em todas as épocas. Conhece o que está dentro 

das personagens (seu mundo interior) e o seu contexto histórico. Este 

narrador aparece com uma voz narrativa em terceira pessoa e tem toda 

a liberdade para narrar, adotando todas as posições possíveis: por 

dentro ou por fora da personagem ou enquadrando-a em relação aos 

acontecimentos indicados na narrativa (Abdala Junior, 1995, p. 27). 

 

É nesta parte que se consolida a ideia da profunda ligação que Belonísia tem 

com a terra, pois agora um ser onisciente descreve esse laço de maneira detalhada. Isto 

mantém a certeza da veracidade do relato, mas o organiza por estar sob um olhar mais 

distante, ou seja, menos confuso. 

 
A mata a fez forte e sensível, ainda menina, para reconhecer o 

movimento do mundo. 

[...] 

A terra era seu tesouro, parte do seu corpo, algo muito íntimo. Quando 

ia para a feira, quando caminhava até a cidade com o corpo acobreado 

de polpa de buriti sobre o negror da pele, não via a hora de tomar seu 
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caminho de volta para a fazenda. Não sabia como a irmã pôde morar 

naquela desordem de carros, casas e gente. Para ter qualquer coisa 

precisava de dinheiro, qualquer coisa. Na terra tinha o que colher ao 

alcance das mãos. Se a seca ou a cheia levasse, comia-se o que sobrava. 

Comia a farinha de mandioca que faziam ou colhia as sementes de 

jatobá para preparar o beiju. Na cidade não havia terra para revirar, 

para sentir a ventura, a umidade avisando que a chuva estava por 

chegar (Vieira Junior, 2019, p. 218-219). 

 

Também é por meio da narração da Encantada que ocorre o fechamento do ciclo 

de mágoa entre Belonísia e Bibiana. Retoma-se a sensação que a irmã mais nova tinha 

em relação à mais velha, anos antes, para então ratificar o que de mais belo existe entre 

as duas. Elas ficaram, enfim, mais unidas do que nunca. 

 
Belonísia se sentiu uma sombra de Bibiana durante aqueles dias. Havia 

se esquivado a vida toda daquele papel, desde que, de forma quase 

instintiva, a irmã passou a falar por ela. Desde que permitiu que Bibiana 

conhecesse seus sentimentos mais íntimos. Da mesma forma, se 

apossava do que se movimentava feroz no pensamento da irmã. Se 

sentia, mais que nunca, unida pelo que parecia ser um destino 

inevitável a se traçar nas trilhas de suas vidas. Passado tanto tempo, 

não era mais preciso nenhuma comunicação visível, seja pela troca de 

olhares ou pela leitura dos gestos. O ar, sentia, poderia vibrar de forma 

involuntária transmitindo o mal-estar físico e mental que a outra 

emanava. Poderia transmitir suas agitações e suas vontades. Esses dias 

foram cruciais para que percebesse o quanto estavam ajustadas em suas 

compreensões. Belonísia havia desenvolvido essa percepção expandida 

em relação às pessoas, mais ainda quando se referia à irmã, a sua voz 

no mundo onde se movimentava em silêncio. O mesmo silêncio da roça 

e da casa em que residiu por pouco tempo com Tobias foi o estado 

propício para desenvolver a fúria dos seus sentidos para se comunicar 

com seu entorno. A vida, naquele instante, apenas confirmava o que 

continuava oculto aos olhos alheios, encoberto, talvez num primeiro 

momento para a própria irmã, mas que consolidou de forma vigorosa 

e sem retorno o elo entre as duas (Vieira Junior, 2019, p. 192-193). 

 

Além disso, recorda-se, agora sob outro ponto de vista, dois momentos 

importantes da vida da protagonista: a morte de Tobias e o momento em que ela 

recupera o punhal de sua avó. Punhal este, inclusive, responsável pelo maior impacto 

que tivera em sua vida: a perda da língua. 

 
Você, nesses dias em especial, recordava a sua breve vida com Tobias. 

O desconforto que sentiu naquela cama. O alívio ao saber que ele havia 

morrido. [...] Não por rancor, nem por descaso, mas por entender que 

aquele foi um erro que deveria ser suprimido de suas lembranças em 

definitivo, mesmo que a memória frustrasse seu querer. 

[...] 
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A melhor coisa que Tobias lhe fez foi devolver, de maneira 

involuntária, o punhal de sua avó. Talvez aquele tenha sido o único 

propósito de seu erro. [...] O fio de corte dividiu sua vida a partir 

daquele ponto, nos tempos que se foram. E cada vez que o lustrava e 

observava a sua imagem refletida naquele espelho sabia que sua vida 

poderia ser dividida de novo. Como o umbuzeiro frondoso ou seco, no 

escasso período das águas ou em todo o resto do tempo. Como no dia 

em que, carregada de ódio, riscou a lâmina na pele do pescoço de 

Aparecido. A vida quase se dividiu. Quis proteger Maria Cabocla, a 

mulher que a tocou com as pontas dos dedos, que trançou seu cabelo e 

a fez deitar na cama para descansar como se fosse uma guerreira amada 

(Vieira Junior, 2019, p. 219). 

 

A magnitude do acidente, então, é sintetizada quando a Encantada diz que a 

vida de Belonísia fora dividida a partir dele. Quanto ao marido, reitera-se o alívio que 

ela sentira com o falecimento dele, porque apenas se arrependera do relacionamento e 

queria esquecê-lo. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Dessa forma, Torto arado (2019) acompanha a trajetória de duas irmãs, Bibiana e 

Belonísia, que passam a ter suas vidas ainda mais conectadas após um acidente na 

infância, que resultou na amputação da língua de Belonísia e, por conseguinte, sua 

mudez. 

Durante o episódio do acidente, é possível notar a rivalidade que existe entre as 

duas irmãs, devido a uma disputa para ver quem irá fazer uso da faca de sua avó 

primeiro. Tal conflito é então desenvolvido à medida que elas crescem e pode ser notado 

quando, durante a primeira parte, narrada por Bibiana, tem-se um constante olhar de 

julgamento sobre Belonísia, por conta dos ciúmes que aquela sentia desta com seu primo. 

Ciúme este, inclusive, que leva a mais nova a apanhar e as duas a terem que se afastar 

de Severo. 

Os males acima descritos foram gerados no romance por conta de um mal-

entendido decorrente da subjetividade presente no olhar de cada indivíduo, ou, no caso 

do livro, de cada personagem. A narração em primeira pessoa proporciona um olhar que 

aproxima e facilita a criação de um elo positivo entre o narrador-protagonista e o leitor, 

porque o primeiro tem controle do que será ou não dito e, assim, pode manipular quem 

está lendo. Não obstante, o olhar de uma pessoa real ou fictícia acerca de uma situação 

é sempre limitado. 

Essa limitação contribuiu para que Bibiana criasse em sua mente uma fantasia 

sobre o que estava ocorrendo entre sua irmã e seu primo. Como ela mesma chegara a 

afirmar, não vira os dois se beijando de fato, apenas supôs que isso estava acontecendo 

porque os viu juntos em um lugar por ela considerado favorável para a ocorrência do 

beijo. A personagem claramente estava movida pelo ciúme da atenção que sua irmã 

vinha recebendo, e sua própria consciência a traiu ao criar uma imagem de Belonísia e 

Severo se beijando, pior, ao nem permitir que os dois se explicassem. 
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Contudo, o atrito entre as irmãs não se sobressai ao carinho que uma sente pela 

outra. Para além do ciúme, Bibiana admira Belonísia por sua firmeza e força. Por outro 

lado, na segunda parte do livro, agora narrada pela mais nova, percebe-se que Belonísia 

não guarda rancor de sua irmã, apesar da punição injusta que recebera por conta dela, e 

apenas deseja seu bem. De todo modo, pode-se perceber ainda, por parte de Belonísia, 

um certo grau de comparação. Ela não quer de forma alguma tirar o que Bibiana tem de 

bom, mas continua a desejar para si algo parecido com o que a mais velha possui em sua 

vida. 

É visto então como Belonísia idealiza a vida que sua irmã leva. Ela pensa que a 

aparente felicidade que Bibiana possui é decorrente de seu casamento, quando na 

verdade ela é fruto não só da constituição de uma família, mas também do estudo e das 

oportunidades que por ele foram abertas. Oportunidades essas que foram, senão 

privadas, muito dificultadas na vida de Belonísia, uma vez que ela sofria preconceitos 

na escola e o método de ensino não despertava nela o mínimo de interesse. 

Assim, iludida com a ideia de que ao se juntar a alguém sua vida irá melhorar, 

Belonísia sai da casa de seus pais para morar com Tobias, mas ao seu lado só encontra 

violência e frustração. O vaqueiro é um homem agressivo, que a desrespeita 

constantemente, algo muito longe do que ela idealizava ao ler a carta em que Bibiana 

descrevera sua vida. Ocorre aqui um embate entre o real e o ideal, novamente causado 

pela perspectiva na qual o sujeito que observa determinada situação está localizado. 

Belonísia entrou em contato com apenas uma carta de sua irmã e dali já supôs 

que poderia ser feliz se, de certa forma, a imitasse. Porém ela não levou em conta que as 

pessoas são diferentes; ela não é Bibiana, e Tobias não é Severo. Mas, acima de tudo, ela 

não percebeu a maneira como o contexto social em que está inserida exerceu e exerce 

influência sobre suas decisões, quando a sabotara no momento em que ela poderia ter, 

tal qual sua irmã, estudado, ou quando propaga a ideia de que uma mulher precisa de 

um marido para ser feliz e respeitada. Isso a tornou suscetível a entrar em situações ruins 

por desespero, achando que apenas um casamento poderia lhe trazer felicidade. 

Além disso, após a morte de Tobias, percebe-se que não apenas Bibiana 

enxergava qualidades em Belonísia, mas os outros trabalhadores de Água Negra 

também. Eles ficaram impressionados com sua garra naquele local e admirados com seu 

roçado, uma vez que a subestimavam por ser mulher, ou seja, alguém que no imaginário 

popular deveria se comprometer apenas com o trabalho doméstico. Além disso, pelo fato 

dela viver sozinha, era ainda mais subestimada, pois não estava sob a dita “proteção” de 

um homem, seja seu pai ou um marido. 

Diante do exposto, portanto, as pessoas têm visões distintas acerca dos mesmos 

fatos, porque têm acessos a diferentes perspectivas de acordo com as posições que estão 

perante eles. Por isso, deve-se ter cuidado ao ter uma visão engessada sobre algo, porque 

o indivíduo pode não estar levando em consideração algum aspecto por ele ainda não 

visto ou percebido. Esses aspectos podem ser tanto pessoais, como um ciúme que o leva 

à paranoia, ou mesmo coletivos, a exemplo de violências simbólicas que acabam por 

influenciar as nossas vidas. 

Ao ignorar um possível diálogo que poderia ser positivo, apenas porque o outro 

talvez pense diferente, o indivíduo se fecha cada vez mais em um grupo que 

constantemente confirma o que ele pensa, já que rejeita o diferente e só convive com 
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ideias parecidas com as suas. Tal posicionamento, apesar de parecer confortável, pode 

ser perigoso, porque limita o pensamento dessa pessoa, podendo leva-la a acreditar 

veementemente em casos irreais. Exemplificando, em Torto arado (2019) ocorreu algo 

semelhante, quando Bibiana não dialogou com Belonísia e Severo e, sem nenhum 

questionamento sobre o que pensava, errou ao deduzir que os dois estavam juntos. 

Então, um único olhar oferece uma perspectiva limitada sobre determinada 

questão. Isso contribui para o surgimento de situações com proporções maiores. Tais 

episódios podem ser relativamente simples, embora menos do que deveriam ser, como 

a briga entre as duas irmãs por conta do suposto beijo. Outros, por sua vez, afetam toda 

a sociedade, originados pelo silenciamento de determinados grupos dela, ou seja, pelo 

impedimento da expressão de seus pontos de vista, como a naturalização da exploração 

no trabalho e da violência de gênero. 

Por fim, a utilização de três narradoras diferentes, além da mudança de foco 

narrativo, é essencial para a construção das personagens no romance, já que por vezes 

descreviam o mesmo episódio. Como anteriormente dito, ao ler algo em primeira pessoa, 

o leitor tende a ser manipulado por quem está narrando, porém, em Torto arado (2019), 

têm-se a quebra desse mecanismo quando ocorrem as outras narrações, que ampliam o 

entendimento do público acerca do que está ocorrendo naquele cenário fictício. Essa 

ampliação torna as protagonistas mais humanas, pois se consegue ver pela ótica de cada 

uma das duas irmãs, bem distintas em personalidade, o que uma pensa da outra e das 

suas vivências juntas. 
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