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Resumo: O presente artigo analisa a obra Ensaio sobre o cansaço de Peter Handke (1989), 

buscando compreender como o autor transforma a experiência aparentemente banal do cansaço 

em um fenômeno existencial e narrativo fundamental. Longe de ser apenas uma ausência de 

forças, o cansaço aparece como condição reveladora da relação entre sujeito, linguagem e mundo. 

A partir da descrição dos “quatro modos de relação” apresentados por Handke, o texto dialoga 

com a teoria da narrativa de Paul Ricoeur (Tempo e Narrativa) e com a ética da alteridade de 

Emmanuel Levinas (Totalidade e Infinito), mostrando como o cansaço pode se tornar um espaço 

de suspensão da linguagem, mas também de abertura silenciosa para o outro e para uma nova 

configuração de sentido. Defende-se que o cansaço, na perspectiva de Handke, é um estado 

originário que possibilita tanto uma narrativa sem palavras quanto uma ética da escuta. 

Palavras-chave: Peter Handke; cansaço; narrativa; Paul Ricoeur; Emmanuel Levinas. 

 

Abstract: This article analyzes Peter Handke’s Essay on Fatigue (1989), seeking to understand 

how the author transforms the seemingly banal experience of fatigue into a fundamental 

existential and narrative phenomenon. Far from being merely an absence of strength, fatigue 

appears as a revealing condition of the relationship between subject, language, and world. Based 

on the description of the “four modes of relation” presented by Handke, the text engages in 

dialogue with Paul Ricoeur’s theory of narrative (Time and Narrative) and Emmanuel Levinas’s 

ethics of alterity (Totality and Infinity), showing how fatigue can become both a space of linguistic 

suspension and a silent opening toward the other and toward a new configuration of meaning. It 

is argued that, in Handke’s perspective, fatigue constitutes an original state that enables both a 

wordless narrative and an ethics of listening. 

Keywords: Peter Handke; fatigue; narrative; Paul Ricoeur; Emmanuel Levinas. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Em Ensaio sobre o cansaço, publicado em 1989, Peter Handke propõe uma 

reflexão radical sobre uma experiência que, embora universal, permanece 

frequentemente relegada à condição de banalidade ou mero dado fisiológico: o cansaço. 

Mais do que descrever estados de fadiga física ou psíquica, Handke transforma o 

cansaço em objeto de uma investigação poética e filosófica, conferindo-lhe dignidade 

existencial. O livro não se limita a relatar impressões individuais; ele se constrói como 
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um verdadeiro exercício fenomenológico, no qual o cotidiano é suspenso para revelar 

dimensões ocultas da experiência. Nesse sentido, a obra ocupa um espaço singular na 

tradição literária e filosófica contemporânea: um lugar entre a narrativa e o ensaio, entre 

o testemunho pessoal e a reflexão universalizante. 

Handke (1989, p. 45) afirma que, em meio ao cansaço, “as ocorrências narravam 

a si mesmas, sem mediação das palavras. Graças ao meu cansaço, o mundo se livrava de 

seus nomes e se alargava”. Essa passagem sugere que o cansaço atua como uma espécie 

de suspensão da linguagem ordinária, instaurando um regime narrativo silencioso, no 

qual o mundo se dá antes das palavras. 

Tal perspectiva encontra ressonância na teoria da narrativa de Paul Ricoeur, 

Tempo e Narrativa (1983), segundo a qual o tempo humano se torna inteligível por meio 

da mimesis — a tríplice articulação entre a pré-figuração do agir, a configuração da 

narrativa e a refiguração da experiência no ato de leitura. Os quatro modos de relação 

descritos por Handke podem ser lidos em diálogo com essa estrutura, pois evidenciam 

diferentes formas de articular experiência, linguagem e sentido, ora no silêncio pré-

narrativo, ora na configuração discursiva, ora na refiguração ética diante do outro. 

Essa dimensão ética do cansaço, por sua vez, ressoa na filosofia da alteridade 

de Emmanuel Levinas. Para o pensador, a relação com o outro excede sempre a 

linguagem conceitual, manifestando-se como interpelação ética anterior a qualquer 

discurso (Totalidade e Infinito, 1971). Assim, o “narrar sem palavras” de Handke pode ser 

compreendido não apenas como experiência estética ou narrativa, mas também como 

abertura ética, uma disponibilidade para o outro que se dá no silêncio e na receptividade. 

A leitura proposta neste artigo segue um percurso hermenêutico e comparativo. 

Em primeiro lugar, realiza-se uma leitura imanente do texto de Handke, destacando 

passagens significativas que revelam sua concepção do cansaço como experiência 

originária. Em seguida, tais passagens são interpretadas à luz de referenciais externos: a 

fenomenologia do tempo e da narrativa em Ricoeur, a filosofia da alteridade em Levinas 

e, em segundo plano, a ontologia existencial de Heidegger (Ser e Tempo, 1927), em que o 

esgotamento do Dasein pode ser entendido como revelador do modo de ser-no-mundo. 

Por fim, a análise busca articular tais perspectivas, defendendo que a obra de Handke 

oferece uma síntese singular entre literatura e filosofia, narrativa e ética. 

A validação externa deste percurso interpretativo apoia-se em dois aspectos. 

Em primeiro lugar, na relevância dos referenciais escolhidos: Ricoeur, Levinas e 

Heidegger constituem marcos incontornáveis da filosofia contemporânea, amplamente 

discutidos em contextos acadêmicos internacionais. Aproximar Handke dessas tradições 

insere a análise em um diálogo reconhecido entre literatura e filosofia, conferindo 

legitimidade ao escopo do trabalho. Em segundo lugar, a validação se dá pelo 

cruzamento entre os níveis de leitura: ao articular dimensões fenomenológicas, 

narrativas e éticas, o artigo demonstra a fecundidade hermenêutica da obra de Handke, 

ultrapassando a mera descrição literária para inscrevê-la em debates teóricos mais 

amplos. 

A hipótese que orienta este estudo é a de que, em Ensaio sobre o cansaço, o 

cansaço constitui uma experiência originária que simultaneamente suspende e inaugura 

a narrativa, configurando um campo de escuta silenciosa e de abertura ética. Através 

desse enquadramento, pretende-se mostrar que o cansaço, longe de ser uma mera 
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debilidade, é um gesto fundante, um modo de relação que permite repensar tanto a 

temporalidade narrativa quanto a alteridade ética. 

 

2 FENOMENOLOGIA DO CANSAÇO 

 

Em Ensaio sobre o cansaço, Peter Handke conduz o leitor a uma reflexão que se 

afasta do entendimento ordinário da fadiga como simples esgotamento físico ou mental. 

Para ele, o cansaço se configura como experiência originária, portadora de uma potência 

reveladora. O autor nota que, em meio à exaustão, “as ocorrências narravam a si 

mesmas, sem mediação das palavras. Graças ao meu cansaço, o mundo se livrava de 

seus nomes e se alargava” (Handke, 1989, p. 45). Essa afirmação já desloca a análise do 

terreno fisiológico para o ontológico: o cansaço não é mera perda, mas abertura. Ele 

suspende o fluxo habitual da linguagem e da ação, permitindo que o mundo se apresente 

em uma forma mais nua, mais anterior às mediações simbólicas. 

 

2.1 O CANSAÇO E A REDUÇÃO FENOMENOLÓGICA 

 

Na tradição fenomenológica, Husserl propõe a epoché como método de 

suspensão das crenças naturais para deixar aparecer a essência do fenômeno. Ao colocar 

“entre parênteses” o já dado, torna-se possível apreender o modo como os fenômenos se 

constituem na consciência (Husserl, 1913, p. 61). O cansaço descrito por Handke pode 

ser compreendido como uma espécie de epoché involuntária: ao retirar o sujeito de suas 

intenções práticas e de sua atividade cotidiana, ele suspende o automatismo da vida 

natural, instaurando um campo de abertura perceptiva. Nesse estado, o mundo não 

desaparece, mas se alarga, mostrando-se em sua facticidade anterior às categorias. Esse 

paralelismo entre cansaço e redução fenomenológica mostra que o esgotamento corporal 

pode cumprir uma função epistemológica: ao dissolver os hábitos de nomeação e 

interpretação, abre-se uma experiência mais direta do fenômeno. O “alargamento” de 

que fala Handke (1989, p. 45) corresponde a uma ampliação do horizonte fenomenal, já 

que o sujeito, impedido de impor sobre o mundo seus esquemas de ação, torna-se 

receptivo ao modo como o mundo se oferece. 

 

2.2 O CANSAÇO COMO STIMMUNG EM HEIDEGGER 

 

Heidegger interpreta os estados de ânimo (Stimmungen) como modos 

privilegiados de revelação do ser-no-mundo. Em Ser e Tempo, o filósofo afirma que tais 

disposições afetivas não são meros estados subjetivos, mas estruturas ontológicas que 

desvelam o Dasein em sua facticidade (Heidegger, 1927, p. 134). Entre elas, o tédio 

profundo (Langeweile) ocupa um lugar de destaque: quando nada mais “prende” o 

sujeito, emerge uma experiência temporal dilatada, em que o tempo se arrasta e os entes 

se retiram, expondo o ser à sua própria condição de abertura (Heidegger, 1927, p. 138). 

O cansaço, em Handke, pode ser compreendido como Stimmung análoga ao tédio 

profundo. Quando ele descreve o “primeiro modo”, em que se sente “mudo, 

dolorosamente excluído das ocorrências” (Handke, 1989, p. 45), temos a manifestação 

clara de um estado de disposição que retira o sujeito da familiaridade cotidiana com os 
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entes. Não há, nesse momento, ação produtiva ou narratividade convencional: apenas a 

suspensão. O mundo, contudo, não se anula; pelo contrário, torna-se mais presente em 

sua materialidade silenciosa. Esse aspecto fenomenológico é fundamental: o cansaço não 

é apenas um déficit, mas uma modalidade de revelação. Ele interrompe a pressa e a 

funcionalidade, permitindo que o ser-no-mundo se veja despojado de sua 

instrumentalidade e confrontado com a pura presença. Assim, o cansaço, enquanto 

Stimmung, retira o sujeito do ritmo compulsivo da produtividade e o coloca diante de 

um tempo qualitativo, no qual a experiência pode se alargar. 

 

2.3 O CORPO FATIGADO E A CONSCIÊNCIA DE VULNERABILIDADE 

 

A reflexão de Handke encontra também ressonância na fenomenologia da 

percepção de Merleau-Ponty. Para este, o corpo não é objeto no mundo, mas condição 

de possibilidade da experiência: “É pelo corpo que temos um tempo e um espaço” 

(Fenomenologia da percepção, 1945, p. 145). O cansaço, ao paralisar ou limitar a 

motricidade, obriga a consciência a experimentar o corpo não como meio transparente 

de ação, mas como peso, resistência e obstáculo. O que habitualmente se oferece como 

transparência (o corpo como veículo tácito de intenções) torna-se opaco e evidente. 

Nesse sentido, o cansaço revela a vulnerabilidade essencial do sujeito. O corpo cansado 

não responde, não obedece à vontade, mas impõe sua própria temporalidade, lenta e 

arrastada. Esse fenômeno obriga a consciência a reconhecer-se enraizada em uma 

materialidade que escapa ao controle. Handke, ao narrar sua experiência de cansaço, não 

descreve apenas uma percepção modificada do mundo externo, mas uma transformação 

radical do modo de habitar o próprio corpo. 

 

2.4 CANSAÇO, SILÊNCIO E LINGUAGEM 

 

A experiência descrita por Handke também pode ser relacionada à análise de 

Maurice Blanchot sobre a fadiga e o limite da linguagem. Em L’espace littéraire, Blanchot 

afirma que “o cansaço é ainda linguagem, mas uma linguagem que se esgota no silêncio” 

(Blanchot, 1955, p. 92). O que Handke descreve ao falar de um “narrar sem palavras” 

(1989, p. 46) ecoa essa concepção: o cansaço não anula a narrativa, mas a transforma em 

silêncio significativo, um silêncio que ainda comunica, ainda narra. O corpo fatigado 

fala, mesmo quando cala, instaurando uma forma de linguagem não discursiva. 

 

2.5 O CANSAÇO E A CRÍTICA CONTEMPORÂNEA DA PRODUTIVIDADE 

 

Em um horizonte mais atual, Byung-Chul Han observa que a sociedade 

contemporânea do desempenho gera um tipo de cansaço destrutivo, o “cansaço do 

excesso de positividade”, que conduz ao esgotamento e à depressão (Han, 2017, p. 18). 

O cansaço descrito por Handke, contudo, é de outra ordem: não o burnout, mas o 

cansaço revelador, criativo, que suspende o excesso de estímulos e possibilita uma 

experiência de abertura silenciosa. Em oposição ao cansaço patológico do 

neoliberalismo, Handke propõe uma experiência de cansaço que reconcilia o sujeito com 

o mundo, ao invés de aliená-lo. 
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2.6 SÍNTESE FENOMENOLÓGICA 

 

A análise fenomenológica do cansaço em Handke revela, portanto, uma 

convergência notável com a tradição filosófica do século XX. Em Husserl, vemos a 

suspensão involuntária das intencionalidades como uma epoché existencial; em 

Heidegger, o cansaço assume a forma de Stimmung que desvela o ser-no-mundo na 

ausência de finalidade; em Merleau-Ponty, ele revela o corpo como opacidade e 

vulnerabilidade; em Blanchot, converte-se em silêncio narrativo; e, em contraste com 

Han, surge como cansaço originário e não destrutivo. O cansaço, longe de ser reduzido 

a uma condição deficitária, é aqui compreendido como um fenômeno originário de 

abertura, que expõe o sujeito à temporalidade, ao corpo e ao mundo de maneira 

intensificada. O ensaio de Handke, assim, não apenas descreve, mas performa a própria 

experiência fenomenológica: ao narrar o cansaço, ele nos faz experienciar o alargamento 

silencioso do mundo, validando, no plano literário, os conceitos filosóficos mais 

fundamentais da fenomenologia contemporânea. 

 

3 CANSAÇO E NARRATIVA 

 

A leitura de Ensaio sobre o cansaço revela que Handke não está apenas 

descrevendo estados físicos de exaustão, mas elaborando uma verdadeira teoria 

implícita da narrativa. Sua proposta é a de que o cansaço, ao modificar a percepção, 

também modifica os modos de narrar. Os quatro modos de relação que ele identifica 

correspondem a diferentes formas de narratividade, que oscilam entre silêncio, 

espontaneidade discursiva e abertura comunitária. Essa perspectiva desafia a concepção 

corrente segundo a qual narrar exige sempre energia, consciência ou intenção. Em 

Handke, o narrar brota precisamente quando tais condições se desfazem. 

O “primeiro modo” é aquele em que o sujeito se descobre mudo, excluído das 

ocorrências, incapaz de articular qualquer palavra (Handke, 1989, p. 45). Esse silêncio 

inicial não é vazio, mas um ponto de partida. Se pensarmos com Paul Ricoeur, que define 

a mimesis I como a pré-figuração do campo prático e simbólico da ação, o primeiro modo 

corresponde a uma espécie de pré-figuração radicalizada, onde as estruturas da ação 

estão presentes, mas não podem ser configuradas em narrativa. É uma experiência que 

antecede a narrativa, onde o mundo se apresenta em sua materialidade bruta, mas o 

sujeito não encontra ainda voz para ordenar. Trata-se de uma narratividade potencial, 

latente, que se anuncia na própria impossibilidade da fala. O silêncio do cansaço é já 

uma forma de narrativa, porque inscreve a experiência no tempo, ainda que sem trama 

ou enredo. 

O “segundo modo” descrito por Handke se caracteriza pelo movimento 

contrário: o mundo, livre das palavras, invade a interioridade e começa a narrar-se a si 

mesmo sem a mediação do sujeito. “As ocorrências narravam a si mesmas, sem 

mediação das palavras” (Handke, 1989, p. 45). Aqui estamos diante de um fenômeno 

intermediário, no qual a fronteira entre mundo e sujeito se dissolve, e a narrativa surge 

como uma espécie de fluxo espontâneo que não depende de uma voz ativa. Ricoeur, ao 

tratar da mimesis I em direção à mimesis II, indica que o campo da ação humana já possui 

uma estrutura de significância antes de ser narrado (Ricoeur, 1983, p. 73). Handke 
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radicaliza essa concepção: o próprio mundo, em sua exterioridade, já possui uma 

narrativa silenciosa, que se impõe ao sujeito fatigado. O cansaço funciona, assim, como 

condição para escutar essa narratividade que não é fabricada pela consciência, mas que 

brota do real. 

No “terceiro modo”, surge finalmente o narrar articulado, ainda que de forma 

involuntária, “frase a frase” (Handke, 1989, p. 46). O sujeito cansado começa a falar sem 

planejar, sem organizar previamente o discurso. A narrativa emerge como necessidade 

vital, como se fosse impossível não dizer. Este é o espaço próprio da mimesis II, a 

configuração narrativa. Aqui, a experiência é transformada em discurso, e o tempo 

vivido encontra forma na trama, ainda que fragmentária. Para Ricoeur, “a narrativa é 

mediação entre o tempo vivido e o tempo universal, entre a experiência e sua 

significação” (Ricoeur, 1983, p. 85). O narrar involuntário do sujeito cansado é a prova 

de que a narrativa é estrutural à condição humana: mesmo quando a consciência se 

encontra diminuída, a vida insiste em configurar-se em palavras. 

O “quarto modo” de Handke é, talvez, o mais enigmático e profundo: o mundo 

narra a si mesmo em silêncio, não apenas para o sujeito fatigado, mas também para o 

outro que partilha a cena — “para mim, bem como para esse vizinho espectador 

grisalho” (Handke, 1989, p. 46). Aqui não há apenas pré-figuração ou configuração, mas 

a experiência da refiguração, que Ricoeur chama de mimesis III. Nesse nível, a narrativa 

já não é apenas produção de discurso, mas encontro entre experiência e horizonte de 

compreensão, num processo de leitura, de escuta e de partilha. O cansaço, ao suspender 

o domínio ativo do sujeito, cria a possibilidade de que a narrativa se torne comunitária, 

silenciosa e ética. O mundo narra não apenas para si, mas diante de um outro, 

instaurando uma narrativa partilhada que não precisa de palavras para se efetivar. 

Essa leitura evidencia que Handke propõe uma visão ampliada de 

narratividade, em que o silêncio, a passividade e o próprio corpo fatigado são elementos 

constitutivos da trama. Ricoeur havia mostrado que “o tempo torna-se tempo humano 

na medida em que é articulado de forma narrativa” (Ricoeur, 1983, p. 85). Handke 

acrescenta que o tempo humano também pode ser articulado em silêncio, quando o 

cansaço suspende a palavra e permite que o mundo se conte a si mesmo. Essa proposta 

dialoga ainda com Maurice Blanchot, para quem “o cansaço é ainda linguagem, mas 

uma linguagem que se esgota no silêncio” (L’espace littéraire, 1955, p. 92). O quarto modo 

de Handke é exatamente isso: o silêncio que ainda narra, a ausência de palavra que se 

converte em presença partilhada. 

Portanto, os quatro modos do cansaço podem ser lidos como uma 

fenomenologia da narrativa: do silêncio inicial, passando pela invasão do mundo, até a 

emergência involuntária da palavra e a abertura à comunidade silenciosa. Esse percurso 

mostra que narrar não é apenas organizar acontecimentos em discurso coerente, mas 

também acolher o silêncio, reconhecer a passividade e partilhar a experiência com o 

outro. O cansaço é, assim, potência narrativa: revela que até na exaustão, quando o 

sujeito perde a força de ordenar, a vida insiste em contar-se, em se deixar narrar, seja 

pela palavra, seja pelo silêncio. 
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4 CANSAÇO E ÉTICA 

 

A leitura fenomenológica e narrativa de Ensaio sobre o cansaço encontra seu ápice 

quando interpretada sob a chave ética. Handke não descreve apenas experiências 

interiores ou formas de percepção alterada, mas sugere que o cansaço, em sua 

radicalidade, é também uma abertura ao outro. No “quarto modo” descrito pelo autor, 

o mundo “narra a si mesmo, em silêncio, para mim, bem como para esse vizinho 

espectador grisalho” (Handke, 1989, p. 46). Essa cena aparentemente banal — a partilha 

silenciosa do cansaço diante de um outro — contém uma dimensão ética profunda: o 

sujeito fatigado não apenas se recolhe em si, mas reconhece a presença do outro como 

participante da mesma narrativa. 

Essa concepção aproxima-se do pensamento de Emmanuel Levinas, para quem 

a relação ética é sempre anterior à linguagem. Em Totalidade e Infinito, o filósofo afirma 

que “a presença do rosto é já discurso” (Levinas, 1971, p. 43). Isso significa que o encontro 

com o outro se dá antes de qualquer palavra ou conceito: é interpelação silenciosa, 

exigência ética que precede a consciência. O quarto modo de Handke ecoa essa visão: o 

silêncio do cansaço não é vazio, mas espaço onde o outro se inscreve como presença 

irredutível. O mundo narrando a si mesmo “para mim e para o vizinho” é a imagem 

literária dessa interpelação levinasiana, em que a subjetividade fatigada se vê partilhada, 

despossuída de sua centralidade e exposta à alteridade. 

Ao mesmo tempo, o cansaço, em sua suspensão da ação, também pode ser lido 

à luz de Jean-Luc Nancy. Em Ser singular plural, Nancy insiste que a existência nunca é 

solitária, mas sempre partilhada: “O ser é sempre ser-com” (Nancy, 1996, p. 30). O 

cansaço, ao enfraquecer as barreiras da individualidade, desvela essa dimensão 

comunitária originária. Quando Handke descreve a cena em que o silêncio se torna 

narrativa compartilhada, estamos diante da manifestação literária do “ser-com” 

nancyano: o sujeito não sustenta sozinho a narrativa, mas a divide com o outro, que é 

testemunha e co-participante da experiência. A ética do cansaço, nesse sentido, consiste 

em reconhecer que a vida é sempre comum, mesmo quando se cala. 

A dimensão ética do cansaço também pode ser ampliada em diálogo com 

Georges Bataille, especialmente em sua reflexão sobre a experiência-limite. Para Bataille, 

há experiências em que o sujeito ultrapassa os limites da utilidade e da racionalidade, 

entrando em contato com o excesso, com o impossível (Bataille, 1943, p. 89). O cansaço, 

em Handke, pode ser compreendido como uma dessas experiências-limite: ele suspende 

a lógica da produtividade e expõe o sujeito ao inútil, ao silêncio, à pura presença do 

mundo e do outro. Essa inutilidade não é negativa, mas condição de revelação. Ao narrar 

o cansaço, Handke nos coloca diante daquilo que escapa à lógica do trabalho e da ação, 

mas que funda a possibilidade de uma ética da escuta e da receptividade. 

A ética do cansaço, portanto, consiste em sua capacidade de abrir o sujeito à 

alteridade em um nível pré-discursivo. Não se trata de um dever moral imposto pela 

razão, mas de uma vulnerabilidade constitutiva. O sujeito cansado não pode dominar, 

não pode controlar, não pode impor a palavra: só pode escutar, acolher, estar com. Essa 

passividade é também responsabilidade, pois a abertura ao outro se dá precisamente 

quando a força se esgota. Levinas reconhecia nessa vulnerabilidade a essência da ética: 

“ser responsável é sempre já ser responsável pelo outro, mesmo contra a própria 
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vontade” (Levinas, 1971, p. 114). O cansaço em Handke é figura dessa responsabilidade 

involuntária: no silêncio da exaustão, o sujeito descobre-se eticamente implicado com o 

outro que o observa e com o mundo que se narra. 

Essa interpretação ética do cansaço se distingue de leituras meramente 

negativas da fadiga. Em Byung-Chul Han, por exemplo, a sociedade contemporânea 

produz o “cansaço do desempenho”, que conduz à depressão e à autoexploração (Han, 

2017, p. 18). Handke, ao contrário, descreve um cansaço originário, que não destrói, mas 

abre. É um cansaço fecundo, que, ao suspender a palavra, faz emergir a escuta. Trata-se 

de um cansaço ético, porque obriga o sujeito a reconhecer que o mundo e o outro 

continuam a narrar-se, mesmo quando ele próprio já não pode sustentar o discurso. 

Assim, o cansaço em Handke pode ser compreendido como uma figura literária 

da ética: ele mostra que a vulnerabilidade e a suspensão não significam vazio ou 

ausência, mas possibilidade de relação. No silêncio fatigado, o mundo fala, o outro se 

apresenta e a subjetividade se reconhece responsável. A ética do cansaço é, portanto, 

uma ética da escuta, da hospitalidade e da comunidade. É nesse sentido que a obra de 

Handke não apenas descreve uma experiência pessoal, mas propõe um modelo filosófico 

de alteridade: narrar, calar e escutar como dimensões inseparáveis do viver-com. 

 

5 CONCLUSÃO 

 

A análise de Ensaio sobre o cansaço, de Peter Handke, permite compreender que 

o cansaço, longe de ser mero déficit fisiológico ou simples indisposição psicológica, pode 

ser elevado à condição de categoria filosófica e literária. Ao narrar seus quatro modos de 

relação com o mundo em estado de exaustão, Handke não apenas descreve sensações, 

mas constrói uma verdadeira fenomenologia do cansaço, uma teoria narrativa implícita 

e uma ética da escuta e da alteridade. 

No plano fenomenológico, vimos que o cansaço funciona como uma suspensão 

análoga à redução husserliana: ao retirar o sujeito do fluxo de intencionalidades 

habituais, abre-se a possibilidade de perceber o mundo em sua facticidade bruta 

(Husserl, 1913, p. 61). A experiência descrita por Handke aproxima-se também do tédio 

profundo heideggeriano, que desvela a temporalidade dilatada do ser-no-mundo 

(Heidegger, 1927, p. 138), e da percepção corporal merleau-pontyana, em que a 

vulnerabilidade do corpo se torna consciência (Fenomenologia da percepção, 1945, p. 145). 

O cansaço, nesse sentido, não é vazio, mas revelação: estado de ânimo em que o mundo 

se apresenta sem os filtros da utilidade e da pressa. 

No plano narrativo, Handke amplia a concepção ricoeuriana da mimesis. Se para 

Ricoeur “o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de forma 

narrativa” (Ricoeur, 1983, p. 85), Handke mostra que tal articulação não se restringe à 

palavra articulada, mas pode incluir o silêncio, a exclusão e a passividade. Seus quatro 

modos de cansaço configuram uma narrativa originária: o silêncio mudo (mimesis I 

radicalizada), o mundo narrando a si mesmo em silêncio (limiar entre mimesis I e II), o 

narrar involuntário (mimesis II) e a partilha silenciosa com o outro (mimesis III). Assim, o 

cansaço não apenas se deixa narrar, mas se revela como potência narrativa, mostrando 

que até a ausência de palavras pode contar. 
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No plano ético, a contribuição de Handke é ainda mais profunda. O quarto 

modo de cansaço, em que o mundo se narra em silêncio diante de um outro, revela a 

dimensão da alteridade. Aqui ecoa a afirmação levinasiana de que “a presença do rosto 

é já discurso” (Levinas, 1971, p. 43): o encontro com o outro é interpelação silenciosa, 

anterior à palavra. O sujeito cansado é também sujeito exposto, vulnerável, responsável. 

Ao mesmo tempo, a cena literária de Handke ilustra o “ser-com” de Jean-Luc Nancy 

(1996, p. 30), pois a narrativa nunca é solitária, mas sempre partilhada. E, no horizonte 

de Bataille, o cansaço é experiência-limite: ultrapassa a lógica da produtividade e revela 

a dimensão do inútil como abertura para o impossível (Bataille, 1943, p. 89). 

A síntese desses três planos permite afirmar que o cansaço, em Handke, é figura 

liminar: experiência que suspende, mas também inaugura; que cala, mas também narra; 

que retira a força, mas confere sentido. Ele é, ao mesmo tempo, fenomenologia do 

silêncio, narrativa originária e ética da escuta. Contra a lógica contemporânea que 

associa cansaço à patologia, como no diagnóstico de burnout e no “cansaço do 

desempenho” descrito por Byung-Chul Han (2017, p. 18), Handke recupera o cansaço 

como possibilidade de reconciliação com o mundo, com o tempo e com o outro. 

O Ensaio sobre o cansaço é, assim, mais do que um relato subjetivo: é uma 

meditação literária que dialoga com algumas das maiores questões da filosofia do século 

XX. Ao transformar o esgotamento em chave de revelação, Handke reinscreve o lugar 

do cansaço no pensamento contemporâneo, mostrando que nele se encontram as 

condições para uma vida mais lúcida, menos dominada pela pressa e mais aberta ao 

silêncio e à presença do outro. 

O cansaço, portanto, não deve ser compreendido apenas como falência, mas 

como condição de possibilidade. Ele é, simultaneamente, despojamento e fundação, 

vazio e plenitude. No silêncio da exaustão, o mundo se reconta; no limite da palavra, a 

narrativa se reinventa; na vulnerabilidade do corpo fatigado, a ética se torna inescapável. 

Handke nos lembra que é justamente quando cessam nossas forças que nos tornamos 

mais humanos: abertos ao tempo, sensíveis à presença, responsáveis pelo outro. 
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