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Formação continuada de professores:  
um imperativo para 

os sistemas municipais de ensino1 
 
 
 

Elisa Aparecida Ferreira Guedes Duarte 
UNIPAM. Mestre em Educação pela Universidade Federal de Uberlândia.  

e-mail: elisa@unipam.edu.br. 
 

 

Resumo  O objetivo geral do trabalho é refletir sobre a formação continuada dos professores na 
busca da adequação do ensino aos novos paradigmas sociais e educacionais e de melhoria da qualidade 
da educação básica brasileira. Para a contextualização do estudo, analisa-se a experiência do sistema 
municipal de ensino de Patos de Minas, Minas Gerais, na formação de seus docentes de ensino funda-
mental. Acredita-se que o trabalho possa oferecer aos gestores e estudiosos da formação docente e das 
políticas públicas da educação a oportunidade de conhecer uma experiência em andamento. Realizou-
se uma pesquisa documental na LDB, no plano de carreira do magistério de Patos de Minas e nos rela-
tórios do seu programa de formação docente.   
 

 

 

Deixa lá dizer Pascal que o homem é um caniço pensante. Não; é 
uma errata pensante, isso sim. Cada estação da vida é uma edi-
ção, que corrige a anterior, e que será corrigida também, até a 
edição definitiva, que o editor dá de graça aos vermes 
(Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas). 

 

 

Introdução 

 

As transformações ocorridas na sociedade brasileira na segunda metade do século XX, in-

cluindo as mudanças nas conformações econômica e política e o avanço do progresso tecnológico, 

impactaram todos os setores da vida nacional, com a criação de novos paradigmas2 sociais que, 

por sua vez, vieram resultar em novos paradigmas educacionais.  

Nesse quadro de mudanças, é comum haver resistência, como se houvesse a espera de 

que tudo volte à situação anterior. Há setores da sociedade que ainda resistem a adaptar-se aos 

novos tempos, mantendo-se nas práticas conservadoras e isso se agrava quando esses setores 

estão lotados nas escolas. Todavia, há aqueles, e não são poucos, os quais percebem que, diante de 

novos paradigmas, há que haver uma reação, tão forte quanto desestruturadora tenha sido a ação. 

Afinal, os novos paradigmas educacionais apontam para a necessidade de mudança de foco na 

relação ensino-aprendizagem, atualização de currículos e modificação nos próprios mecanismos 

                                                
1 Artigo adaptado de parte da dissertação de mestrado ―Educação e autonomia do município: o dito e o 
feito‖, sob a orientação do Prof. Dr. Robson Luís de França, na Universidade Federal de Uberlândia.  
2 O termo ―paradigma‖ neste trabalho será empregado como conjunto de visões de mundo, de referências, 
de modelos a serem seguidos.   

mailto:elisa@unipam.edu.br
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de gestão dos sistemas e das escolas, incluindo os aspectos políticos, pedagógicos e administrati-

vos. Além disso, as mutações estimulam a construção de novas teorias pedagógicas e exigem um 

novo papel de toda a comunidade escolar, principalmente dos professores, demandando a inten-

sificação de seu processo formativo. Enfim, há um imperativo pela adequação das políticas públi-

cas educacionais aos novos tempos, no âmbito da União, dos sistemas estaduais, dos sistemas 

locais e das próprias escolas, em seus currículos oficiais e ―ocultos‖. Nesse contexto, segundo Pi-

menta (1996), a tendência à formação dos professores de modo a tornarem-se sujeitos reflexivos 

predispõe-nos a lidarem melhor com a complexidade, com as incertezas e com as injustiças na 

escola e na sociedade. Enfim, as transformações sociais e os novos paradigmas são mais facilmen-

te trabalhados pelos docentes com melhor formação humanista.  

Em reação ao fenômeno descrito, o Congresso Nacional promulgou a legislação construí-

da ao longo dos anos 80 e 90, principalmente a Constituição Federal e a Lei de Diretrizes e Bases 

da Educação Nacional – LDB nº. 9.394/96. Os textos dessas leis trazem a resposta dos legislado-

res às mudanças referidas. Todavia, ainda não há no país uma ação consistente, generalizada a 

todos os sistemas e disseminada nacionalmente, no tocante às políticas públicas educacionais que 

possam tirar essas respostas dos legisladores do texto da lei e colocá-las a serviço dos educandos. 

Entretanto, os resultados das diversas avaliações realizadas pelo governo da União junto às esco-

las de educação básica, fartamente difundidos por todo o país e exterior, vêm sempre seguidos de 

uma mal disfarçada atribuição de culpa aos docentes. 

A elaboração dessas leis foi marcada por uma tendência à descentralização, fruto de uma 

política de orientação (neo)liberal que tomou conta das decisões políticas do país no período,  mas 

produto também da pressão de grupos municipalistas que se formaram, com a crença de que as 

instâncias municipais seriam "instrumento de universalização do acesso e do aumento do contro-

le dos beneficiários sobre os serviços sociais" (ALMEIDA, 1996, p. 13). Tendo então pontos positi-

vos para todos os lados do espectro político, a legislação educacional brasileira vem exigir ações de 

implantação que passam pela conquista de autonomia por parte dos governos locais, pois deverão 

assumir a gestão e o financiamento da educação com seus próprios recursos. Nesse contexto, os 

municípios que se assumirem como sistemas de ensino têm nas mãos um desafio que exige uma 

complexa política de formação continuada de seus profissionais de educação básica.  

Coloca-se, então, para o presente trabalho, o objetivo geral de refletir sobre a formação 

continuada dos professores como busca de melhoria da qualidade da educação básica brasileira e 

de adequação do ensino aos novos paradigmas, os quais desafiam os sistemas locais na assunção 

da autonomia decorrente do processo de descentralização política. Dessa forma, um objetivo es-

pecífico é identificar, na legislação e nas políticas públicas educacionais brasileiras dos anos 80 e 

90, o papel dos professores e suas implicações na necessidade de política de formação continuada, 

com vistas aos conhecimentos que devem construir para a efetiva atuação no ensino fundamental. 

Considerando que a legislação já prescreve essa formação, é preciso verificar se são adequadas aos 

paradigmas sociais emergentes as estratégias adotadas para sua implantação. Na busca de uma 

contextualização para essas reflexões, coloca-se um segundo objetivo específico: analisar a expe-

Elisa Aparecida Ferreira Guedes Duarte 
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riência do sistema de ensino de Patos de Minas, Minas Gerais, na formação continuada de seus 

educadores de ensino fundamental, a partir de 1997, a fim de investigar se e como ela está ade-

quada às especificidades dos desafios do contexto educacional contemporâneo.  

Dessa forma, acredita-se estar contribuindo com a pesquisa acadêmica relacionada à ges-

tão da educação pelos sistemas no viés da formação de seus profissionais. Pretende-se contribuir 

também para racionalizar o debate que explora os resultados das versões anuais do sistema naci-

onal de avaliação da escola pública, mas que não se aprofunda na questão da responsabilidade dos 

docentes no recado dos números, até onde ela pode ser percebida e, conseqüentemente, não pro-

põe uma política nacional de formação continuada, orientada para a elevação do nível de qualida-

de do ensino. Ao mesmo tempo, acredita-se que este trabalho possa, por meio do exemplo retra-

tado, oferecer aos municípios a oportunidade de conhecer a experiência daquele que já iniciou os 

primeiros passos e pode contabilizar seus avanços e desafios.  

Para a consecução dos objetivos deste estudo, foi realizada uma pesquisa bibliográfica em 

obras sobre tendências políticas e pedagógicas da formação continuada de docentes. Seguiu-se a 

pesquisa documental na LDB, em seus artigos que abordam o papel dos profissionais da educação 

e nas leis que regulamentam a carreira e a formação docente no sistema de ensino de Patos de 

Minas. Finalmente foram analisados os relatórios do programa de formação continuada dos do-

centes do referido município.   

 
 
1. A formação continuada de professores: elemento essencial para a autonomia 
    dos sistemas municipais de ensino 
 
 

A Constituição Brasileira promoveu a descentralização de funções e o Brasil vive, já há dé-

cada e meia, após um regime centralizador, a experiência de reimplantação do seu sistema federa-

tivo. São ações de descentralização rumo aos estados e municípios que exigem novos pactos de 

atribuições e de distribuição de receitas. O processo é lento e complexo e exige vontade política, 

além de uma correspondente formação técnica e política por parte dos agentes locais que deverão 

assumir as novas funções. Neste item do trabalho, pretende-se discutir, especificamente, esse 

novo contexto educacional descentralizado que demanda por novos saberes docentes.  

Segundo Bobbio (1999, p. 330), há descentralização "quando os órgãos centrais do Estado 

possuem o mínimo de poder indispensável para desenvolver as próprias atividades". Nesse caso, o 

poder condiciona-se pela capacidade e refere-se à autonomia na gestão das atividades referidas 

pelo autor. Para Castoriadis (1982), se está inserida em determinada sociedade, em um dado 

contexto sócio-histórico e se desenvolvendo ao longo de toda a história, a autonomia não é 

um dado pronto, é uma construção em continum. Dessa maneira, é sempre importante aten-

tar para o fato de que a autonomia implica direito, mas também responsabilização, organização 

racionalizada e constante aperfeiçoamento.   

No caso da escola, a conquista da autonomia exige o trabalho de preparação, no tocante 

ao saber, à experiência e à ética dos educadores. Isso pode ser condição sine qua non de bom de-

Revista Alpha, UNIPAM (8):9-23, nov. 2007 
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sempenho, que, por sua vez, condiciona o grau de autonomia, no caso dos municípios que criaram 

seus sistemas de ensino. É um ponto a ser estudado em termos de capacidade de administrar e 

não apenas de reproduzir modelos pré-existentes. 

 

1.1. Formação inicial dos professores: uma incumbência da União 

 

A LDB regulamentou a autonomização do município em relação ao ensino, promovendo 

a distribuição e a organização do sistema educacional brasileiro pelos três níveis de governo. Pres-

creve que os municípios poderão optar por criar seus próprios sistemas de ensino; pertencer ao 

respectivo sistema estadual ou compor um sistema em parceria com o estado.  

Esses sistemas locais são controlados pela União, por meio de vários mecanismos, entre 

os quais está o sistema nacional de avaliação da escola pública. Além disso, o controle da União, 

de forma ainda mais eficaz, pode ser constatado na competência constitucional para definir as 

formas de financiamento educacional e decidir sobre criação, aumento, redução e distribuição de 

tributos. Um outro modo de a União impactar as políticas de educação dos estados e municípios é 

a formação inicial de seus professores.  

A lei prevê a formação mínima de ensino médio para professores de educação infantil e 

séries iniciais de ensino fundamental, fato que merece questionamento, dada a complexidade do 

trabalho com crianças e pré-pubescentes e o alto grau de exigência de conhecimentos a quem atua 

nesse nível. E considere-se também que as tarefas como membros da gestão democrática da esco-

la são as mesmas em qualquer nível de ensino.  

Para atuar nas quatro últimas séries do ensino fundamental, a lei exige formação mínima 

de graduação em alguma licenciatura.  O ensino superior, sua organização e sua fiscalização per-

tencem ao rol de incumbências da União, o que pode vir a ser um elemento dificultador para a 

adaptação do trabalho do pessoal do magistério às características locais. Tal dificuldade tem sua 

marca maior na própria criação dos currículos dos cursos de licenciatura, que focalizaram mais o 

conteúdo específico que as matérias pedagógicas, de formação docente.  

A Resolução 09/69 do Conselho Federal de Educação fixou o tempo de formação pedagó-

gica dos cursos de licenciatura, incluindo o estágio, em um oitavo do total das horas de trabalho. 

Os outros sete oitavos foram destinados às disciplinas específicas. Esse dispositivo legal orientou a 

elaboração de currículos de cursos de licenciatura até a entrada em vigência das novas diretrizes, 

em 2002.  

Um oitavo de disciplinas de formação em um curso destinado a formar professores é de-

monstração de que se encara a figura docente como fator de repasse de informações sobre um 

conteúdo específico e não como o formador previsto na própria LDB. Analisando currículos de 

cursos de licenciatura da região do Alto Paranaíba, Pereira (2001) descobriu que apenas cerca de 

25% da carga horária dos cursos eram destinados às ―disciplinas pedagógicas‖3. A pesquisadora 

tira a seguinte conclusão: 

                                                
3 Nomenclatura utilizada pela pesquisadora.  

Elisa Aparecida Ferreira Guedes Duarte 
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Não existe um projeto pedagógico para formar especificamente professores; são feitos 
adendos de disciplinas insuficientes para uma formação pedagógica consistente. Ao que 
tudo indica, os cursos analisados têm estruturas instrumentais para formar mais o ma-
temático, o biólogo, o historiador e o lingüista, do que o professor capacitado pedagogi-
camente para lidar com a dinâmica da educação escolar (PEREIRA, 2001, p. 82).  

 
 

Observe-se que as instituições da região ofereciam o dobro de tempo exigido nas diretri-

zes, mas mesmo assim a pedagoga entende ser insuficiente. Diante disso, não é difícil concluir que 

os professores saíam das licenciaturas com dificuldades para ensinar. Os atuais docentes são ori-

undos desses cursos sob a vigência da Resolução 09/69, pois os licenciados nos novos currículos4 

iniciam sua trajetória após 2004.   

Essa formação inicial precária deve-se, então, à inexistência, no Brasil, ―de políticas de 

formação do educador que atendessem às reais necessidades dos sistemas de ensino‖ (SILVA, 

1996, p. 179). É um exemplo do descompasso entre o poder central e os membros da federação, da 

fragilidade da política de colaboração entre os três níveis dos sistemas de ensino. Conta-se, então, 

com um conjunto de professores com formação desvinculada da prática, distante da escola, um 

fato que os pesquisadores encaram como grave problema do ensino brasileiro.  

Para defender a prática nos processos de formação docente, Alarcão (1996) aplica os es-

tudos de Donald Schön a respeito da educação profissionalizante. A pesquisadora observa que 

uma proposta do professor estadunidense refere-se à ―epistemologia da prática‖, em que fossem 

consideradas, para fundamentar as reflexões, as competências práticas desenvolvidas pelos bons 

profissionais: ―É esta, segundo ele, a via possível para um profissional se sentir capaz de enfrentar 

as situações sempre novas e diferentes com que vai deparar na vida real e de tomar as decisões 

apropriadas nas zonas de indefinição que a caracterizam‖ (p. 12).  

A autora fecha sua reflexão constatando que esse paradigma que interligue teoria e práti-

ca na formação de professores poderia trazer esperança aos profissionais que sentem sua própria 

insegurança. O exercício da prática nesses cursos de formação permitiria aos futuros profissionais 

testar o que aprenderam e colocar-se em situação em que o saber supõe certas competências além 

da informação: ―... os alunos aprenderão a refletir na ação e verão que a simples aplicação da regra 

é insuficiente, desenvolverão novos raciocínios, novas maneiras de pensar, de compreender, de 

agir e de equacionar problemas‖ (ALARCÃO, 1996, p. 27).  No mesmo sentido, avança Garcia 

(1996), entendendo que a teoria oferece o suporte, mas só faz sentido para o adulto, a partir de 

suas experiências: 

 

Se a reflexão é imersão no mundo da experiência, disso deriva que, se os professores começa-
rem a refletir sistematicamente sobre sua própria prática, na expectativa de que a reflexão é 
um instrumento de desenvolvimento do pensamento e da ação, certamente encontrarão no 
desenvolvimento da própria prática os detonadores para mudá-la (GARCIA, 1996, p. 211).  

 

 

                                                
4 A partir da Resolução 01 de 2002, do Conselho Nacional de Educação: Institui Diretrizes Curriculares 
Nacionais para a Formação de Professores da Educação Básica, em nível superior, curso de licenciatura, de 
graduação plena. 
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Pouco presente na formação inicial, essa relação teoria-prática deve constar dos progra-

mas de formação permanente dos governos locais, como alternativas na busca da melhoria da 

qualidade de sua educação. 

 
 

1.2. Sistema municipal de ensino e formação de docentes: novas tarefas, 
 novos desafios 

 
 

O governo federal assumiu a avaliação da escola pública, definiu os Parâmetros Curricula-

res Nacionais – PCNs – e reservou para si o sistema de seleção e de distribuição de livros didáticos 

para o ensino fundamental, através do Programa Nacional do Livro Didático – o PNLD. É uma 

outra forma de controle sobre os sistemas locais.  

Os PCNs orientam a produção dos livros didáticos, que a União encomenda às edito-

ras através do PNLD, ao invés de fazer o repasse da verba para que os próprios sistemas ou 

as escolas os adquiram de acordo com seus projetos político-pedagógicos. Assim, o PNLD, 

desconhecendo as circunstâncias dos sistemas estaduais e municipais, faz com que aqueles 

que queiram construir uma educação adaptada aos contornos locais precisem produzir o 

próprio material didático. Isso se torna mais inadequado quando se trata de educandários 

rurais, inclusive assentamentos de trabalhadores sem terra, e em escolas localizadas em 

regiões indígenas e quilombolas, por exemplo, pois os livros contêm orientações essencial-

mente urbanas, metropolitanas e centradas em valores algo capitalistas e algo pautados 

pela reprodução da dependência (não emancipadoras). 

Todavia, a criação de material didático específico constitui-se em obstáculo, visto que, 

além dos motivos ligados aos recursos financeiros, os professores graduados em cursos superiores 

também orientados por diretrizes nacionais – as dos próprios PCNs 5 e as específicas das licencia-

turas – não recebem formação específica para produção ou para redação de material didático, 

uma atividade que exige técnicas especiais, dada sua complexidade. 

A fonte do programa do ensino fundamental das escolas, em conseqüência, está no sumá-

rio e no corpo do livro didático. Além disso, os docentes estão preocupados em cumprir o progra-

ma estabelecido para a série, em extensos e repetitivos compêndios. Esse programa é uma entida-

de abstrata, muitas vezes sem fundamento na realidade, mas concretizado na prática, pelo hábito.  

O que resta ao sistema municipal? Formar os docentes para que assumam os desafios.  

Entretanto, em outras questões intra-escolares, há uma flexibilização da lei: a escolha de 

modalidades de avaliação, dos processos de promoção, de enturmação e de classificação do edu-

cando por ano de escolaridade. Essas escolhas devem ser feitas com base em projeto político-

pedagógico, também facultado à instituição. 

O regime escolar por ciclos com progressão continuada pelos anos de escolaridade tem a 

vantagem de obedecer aos ritmos de aprendizagem e aos estágios de conhecimento de cada aluno, 

                                                
5 ―...elaboração de novos programas de formação de professores, vinculados à implementação dos Parâme-
tros Curriculares Nacionais‖ (BRASIL, 2001, p. 17).  
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mas cumpre fazer um alerta em relação a ele: sendo baseado na teoria do desenvolvimento hu-

mano, o regime exige profunda formação docente, inicial e continuada, a fim de romper realmen-

te com o modelo tradicional, visto que os dois modelos (seriado e em ciclos) se opõem. Como o 

ensino superior, função federal, não cumpre sua parte no idealizado regime de colaboração, resta 

aos sistemas municipais expandir em tempo e em dotação orçamentária os investimentos na for-

mação docente continuada e em serviço. 

Cumpre verificar, ainda, que a LDB refere-se à "gestão democrática do ensino público", cu-

ja regulamentação deixa por conta dos sistemas. Em um contexto como o escolar, a construção da 

democracia se torna particularmente difícil, na medida em que o autoritarismo já se cristalizou 

pela tradição. Implantar a democracia no sistema e na escola é estabelecer instâncias de decisão 

compartilhada, como os conselhos municipais, as associações de pais e mestres, os colegiados e os 

grêmios estudantis. É possibilitar tempos e espaços para discussões, análises e avaliação de ques-

tões referentes à gestão financeira, política, administrativa e pedagógica. Por isso, é ação que exige 

uma forma ética e solidária de se colocar no mundo, a partir da vivência escolar voltada para o 

compartilhamento. Porém, dada a competitividade e o individualismo que têm sobrevivido pela 

pujança do capitalismo, amplia-se a complexidade de construir, a partir da educação, uma socie-

dade realmente solidária. A ação exige conhecimento e competência dos profissionais para adap-

tar os currículos oficiais e os ocultos (a rede de relações dentro das escolas).  

Vê-se, então, que, para exercer seu projeto próprio de ensino, o sistema municipal deve 

formar seus professores para propor currículos identificados com as características locais, cons-

truir seu próprio material didático, praticar um regime escolar em ciclos realmente afinado com 

as descobertas acerca do desenvolvimento humano e para a participação política junto à comuni-

dade interna e externa às escolas. Afinal, a finalidade precípua da educação, prescrita na Consti-

tuição Federal e na LDB, é a formação plena da pessoa, o exercício da cidadania. Esse exercício 

constrói-se mais na vivência escolar que nos currículos, pois está relacionado com opções político-

ideológicas, habilidades e competências. É uma construção do coletivo da escola, permanente e 

em serviço, de modo que alunos, pais e professores crescem no processo de troca, de regressões e 

de progressos.  Tais saberes têm sua aquisição condicionada a projetos de formação continuada, 

efetivamente apoiados no resgate dos valores humanistas inerentes à construção do ofício de mes-

tre ao longo da história e não simples treinamentos para desempenho em situações específicas 

(ARROYO, 2007).     

Um outro princípio em destaque na LDB é o de que ―a educação escolar deverá vincular-se 

ao mundo do trabalho e à prática social‖ (Art. 1º, § 2º). O fato de o mundo do trabalho ser um 

processo histórico, portanto em transformação, exige do professor a constante atualização dos 

conhecimentos acerca do assunto. 

Também a garantia de ―atendimento educacional especializado gratuito aos educandos 

com necessidades especiais, preferencialmente na rede regular de ensino‖ (Art. 4.º, inciso III) 

pressupõe um projeto de formação por parte dos sistemas, visto que é uma modalidade de ensino 

com prática pouco explorada nos cursos superiores de licenciatura. Nesse caso, encontra-se tam-
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bém a Educação de Jovens e Adultos (inciso VIII do mesmo artigo) tradicionalmente exercida no 

Brasil com os mesmos currículos e livros aplicados para crianças e adolescentes, sem o devido 

respeito a um considerável contingente de pessoas excluídas da escola na idade adequada, por 

vários motivos ligados à desigualdade social do país. 

Entre as incumbências colocadas para os docentes no Artigo 13 da LDB está a de ―partici-

par da elaboração da proposta pedagógica do estabelecimento‖, uma questão relativamente nova 

para a cena educacional brasileira. Também o estabelecimento de ―estratégias para recuperação‖, 

por sua complexidade técnica e pela resistência que encontra entre os professores, ainda deve ser 

objeto de ampla rede de discussões, de estudos teóricos aprofundados e de reflexão sobre a prática 

ora em execução nos estabelecimentos de ensino.  

Sobre as relações de trabalho, a LDB incumbe os sistemas de ensino de valorizarem os 

profissionais de educação, por meio de planos de carreira que, entre outros itens, devem assegu-

rar- lhes o ―aperfeiçoamento profissional continuado‖ (Art. 67) e a ―progressão funcional baseada 

na titulação ou habilitação, e na avaliação de desempenho‖, o que configura um estímulo e uma 

premiação ao mérito. Dessa forma, a lei fecha o círculo, com as incumbências para cuja execução é 

preciso preparar-se em formação técnica e política; com a própria prescrição de estudos e oferta 

dos mesmos pelos sistemas e com a promessa de progressão na carreira.  

Mas o grande marco da mudança de paradigma educacional foi a transferência do foco da 

educação escolar, do ensino, no modelo tradicional, para a aprendizagem. Essa preocupação foi 

expressa já na Declaração Mundial sobre Educação para Todos, em que os países signatários 

comprometeram-se a ―concentrar a atenção na aprendizagem‖, cientes de que 

 

a tradução das oportunidades ampliadas de educação em desenvolvimento efetivo – para 
o indivíduo ou para a sociedade – dependerá, em última instância, de, em razão dessas 
mesmas oportunidades, as pessoas aprenderem de fato, ou seja, apreenderem conheci-
mentos úteis, habilidades de raciocínio, aptidões e valores (UNESCO, 1990, p. 3).   

 

 

O foco na aprendizagem, também presente na LDB (Art. 13, inciso III), vem exigir uma 

revolução nos saberes e nas práticas pedagógicas dos educadores: o conhecimento das fases do 

desenvolvimento humano, as teorias de aprendizagem e suas práticas, as estratégias de avaliação 

adequadas a um diagnóstico eficiente e a metodologia própria para cada um dos pontos dos pro-

gramas de ensino.  

Depende então dos municípios, diante dos desafios analisados acima, a valorização de seu 

pessoal do magistério, não só por meio dos planos de carreira, ações essenciais para uma boa prá-

tica educacional, mas também por um programa de formação docente continuada que, além de 

ser um imperativo, como já demonstrado, valoriza os educadores, por oferecer-lhes a oportunida-

de de adquirir maior segurança em seu trabalho e de realizar-se como profissionais que alcançam 

os objetivos e metas de seus planejamentos.  

Todavia, não basta que o município apenas implante um processo de formação de seus 

educadores, mas que o planeje de acordo com um diagnóstico que possa identificar as necessida-
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des e demandas, expressas pelo próprio pessoal do magistério. O professor não pode ser tratado 

como um tutelado, porque o sujeito somente se envolve com atividades de cuja programação par-

ticipou e cuja formação exige envolvimento. Além disso, a linha política e pedagógica de formação 

deve ser proposta a partir do pressuposto de que se formar é transformar a própria atuação, por-

tanto, não se trata de simples aquisição de conhecimentos.  

O ato de formar não pode ser reduzido ao simples treinamento para a execução das in-

cumbências previstas na lei. Criticando linhas pedagógicas que visam à preparação dos professo-

res para as tarefas concretas e para intervenções pontuais, Arroyo (2007) entende que formar 

educadores é possibilitar que reflitam sobre educação com a concepção que prescreve a LDB, em 

vários espaços e tempos, tendo como finalidade precípua ―o pleno desenvolvimento do educan-

do‖. (BRASIL, 1996, art. 2º) Assim, o pedagogo entende que ―a melhor estratégia é partir da 

formação que eles já têm, assumir que função de educador carrega dimensões definidas 

socialmente, partir do que há de permanente nesses velhos papéis sociais‖ (ARROYO, 2007, 

p. 10). Para ele, os saberes, os valores, as formas de diálogo, de relações, de intercâmbios 

acumulados, construídos ao longo do tempo fazem com que o ato de educar seja um diálogo 

entre sujeitos em espaços, culturas e épocas diferentes, um ofício construído por séculos, 

que os programas de formação não podem ignorar. Educar educadores seria resgatar sua 

essência de mestres, fazer emergir a dimensão humana, os saberes coletivos que foram per-

didos em função de visões fragmentadas e, por isso, redutoras do ato de educar.  

A formação para a vivência da escola em ciclos, dessa forma, estaria colocada no 

próprio cerne dos educadores, no ato de ―assumirmo-nos profissionais do desenvolvimento 

humano, requalificarmo-nos, recuperando dimensões permanentes em nosso ofício de mes-

tres‖ (ARROYO, 2007, p. 19).   

 

2. Programa de valorização docente em Patos de Minas 

 

Tenciona este item analisar a experiência do sistema de ensino de Patos de Minas6, na 

formação continuada de seus educadores de ensino fundamental, a partir de 1997, de acordo com a 

concepção de autonomia estudada, com as incumbências docentes prescritas em lei e com a cons-

trução de uma autonomia eticamente responsável e satisfatória em qualidade técnica.  

                                                
6 Patos de Minas é um dos 31 municípios integrantes da macrorregião mineira do Alto Paranaíba, na por-
ção oés-noroeste de Minas Gerais. É pólo de uma de suas microrregiões, que tem 10 municípios (MINAS 
GERAIS, 2004). Nos aspectos quantitativos de população, extensão territorial e economia, é o maior den-
tre os municípios da macrorregião. Dados revelados pelo Censo 2000 indicavam que o município possuía 
uma população de 123.881 habitantes, distribuídos em 3.189 km2. Desses, 111.333 (89,9%) no meio urbano 
e 12.548 (10,1%) no meio rural (BRASIL: 2004). O mesmo instituto estimou para o ano de 2003 uma po-
pulação de 130.330 pessoas. A taxa de alfabetização em 2000 estava em 93% da população. Havia 6.684 
(7%) habitantes sem instrução ou com menos de um ano de escolaridade. O município é sede da 28ª Supe-
rintendência Regional de Ensino do Estado de Minas Gerais e possui também a Secretaria Municipal de 
Educação, Cultura, Esporte e Lazer – SEMEC – órgão de assessoramento ao Prefeito e de execução das 
atividades do Município relacionadas com a educação, cultura, esporte e lazer. Em 1970, foi criada a Fun-
dação Educacional de Patos de Minas – FEPAM – com seu primeiro estabelecimento de ensino superior, a 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, a qual foi a única a formar a maior parte dos docentes em função 
hoje no Alto Paranaíba. Atualmente é um Centro Universitário – UNIPAM – com 26 cursos superiores.  
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Patos de Minas criou seu sistema de ensino em 1997 (PATOS DE MINAS, 1997), tendo sido 

o segundo município mineiro a fazê-lo. Sua rede de ensino possui 5.879 alunos de ensino funda-

mental, em 15 escolas, do total de 21.711 estudantes do município. Os outros pertencem às 19 esco-

las da rede estadual (14.183) e 7 da particular (1.649)7.  

O Estatuto e Plano de Carreira do Magistério da rede municipal (PATOS DE MINAS, 

2000) foi construído ao longo do ano de 2000 por uma comissão formada por representan-

tes das escolas, da Secretaria de Administração, da SEMEC e do sindicato dos funcionários 

públicos municipais. Foi aprovado na Câmara Municipal, em 2000, como Lei Complemen-

tar número 130, e implantado em 2002.  

A Lei 130 ratificou a carga horária semanal dos professores em 20 horas, com dezesseis 

de regência e mais quatro de atividades de formação, planejamento, reuniões, atendimento indi-

vidualizado ao aluno e colaboração com a administração da escola.  Garante aos educadores as 

gratificações de 10% para quem atua no meio rural, 10% para quem tem pós-graduação lato sensu 

e 15% para os de stricto sensu. Tais gratificações são acumulativas. Os educadores da rede muni-

cipal têm transporte diário gratuito para as escolas do meio rural.  

Em termos relativos, pode-se dizer que o município, no presente, valoriza seus docentes 

através do salário, visto que o do professor da rede estadual representa 53% do salário do profes-

sor do município, para as mesmas tarefas8.  

O tripé aperfeiçoamento profissional, mais plano de carreira, mais condições adequadas 

de trabalho é fundamental para o equilíbrio e a qualidade de um sistema de ensino: 

 
 

 As investigações sobre o professor reflexivo, ao colocarem os nexos entre formação e profissão 
como constituintes dos saberes específicos da docência, bem como as condições materiais em 
que se realizam, valorizam o trabalho do professor como sujeito das transformações que se fa-
zem necessárias na escola e na sociedade. O que sugere o tratamento indissociado entre for-
mação, condições de trabalho, salário, jornada, gestão, currículo (PIMENTA, 1996, p. 86). 

 

 

O artigo 39 do Plano de Carreira estabelece alguns critérios para a progressão de um nível 

para outro, dentro do mesmo cargo, de 3 em 3 anos: haver cumprido o estágio probatório, haver 

obtido conceito favorável em avaliações de desempenho, apresentar certificados de formação 

continuada de, no mínimo, 40 horas anuais de estudos, oferecidos pela SEMEC e não ter sofrido 

punição disciplinar no período. A cada nível atingido, há um acréscimo de 5% no salário.  

As escolas também podem organizar seus projetos de formação, desde que sejam aprova-

dos pelo órgão gestor. Essa formação em serviço oferecida pela escola tem sua virtude justamente 

no fato de permitir que as diferentes leituras de mundo que compartilham o espaço escolar pos-

sam enriquecer as reflexões sobre os problemas ali existentes: o processo de aperfeiçoamento 

ganha em qualidade no confronto de saberes e experiências. Entretanto, de 2001 a 2004, há o 

                                                
7 Fonte: arquivo do censo escolar da 28ª Superintendência Regional de Ensino, 2007.  
8 Fonte: Setores de pagamento da Prefeitura Municipal e da 28ª S.R.E, julho/2003 
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registro de apenas duas iniciativas dessa natureza na SEMEC, o que pode revelar a ainda incipiente 

motivação dos profissionais para promoverem sua própria formação.  

As 40 horas obrigatórias de estudos por ano correspondem a quatro horas mensais dedi-

cadas à formação continuada, um número de consenso, após discussões entre a SEMEC e os do-

centes da rede. Entretanto, se se configura na única oportunidade de atualização dos docentes, 

pode não ser o ideal, dada a própria situação da educação, freqüentemente diagnosticada pelo 

governo da União. A decisão da maioria dos professores explicita uma ausência de predisposição 

para o estudo, fato que pode estar ligado a múltiplos fatores que merecem o olhar atento dos ges-

tores, desde uma cultura de acomodação diante do cotidiano docente, ligada ao conforto do per-

manecer, até a desconfiança em relação à qualidade dos cursos oferecidos, passando pela dificul-

dade em reconhecer que, como disse Guimarães Rosa em Grande Sertão: Veredas, as pessoas 

nunca estão prontas.  

Em 2001, registrou-se o início de funcionamento do CEC – Centro de Estudos Continua-

dos ―Marluce Martins de Oliveira Scher‖ – com a finalidade de planejar e de oferecer a formação 

continuada aos educadores. Segundo a lei de criação (PATOS DE MINAS, 2003)9 "tendo como pa-

râmetros a formação humana, política e técnica; a integração entre a teoria e prática; o desenvol-

vimento das competências pessoal, relacional, produtiva e cognitiva". Portanto, a concepção de 

formação continuada adotada pelo órgão assemelha-se àquela preconizada por Arroyo (1999), a 

qual consiste na formação integral do formador, na sua essência como ser humano pleno, não 

apenas um técnico executor de tarefas.  

Os membros do CEC são pertencentes à rede municipal, sendo que o decreto de regula-

mentação estabelece o perfil que deverá nortear a escolha dos mesmos. Avaliando uma experiên-

cia de formação de educadores de escola pública, em que os ministrantes eram colegas dos parti-

cipantes, Cunha (2001, p. 17) verificou que ―serem vistas pelos professores cursistas como alguém 

que fala a linguagem deles, conhece e vive os mesmos problemas, podendo ajudar a saná-los e 

ainda, que domina o conteúdo e a prática de sala de aula foi um elemento bastante positivo‖. Pode 

permitir-lhes uma discussão enriquecedora entre pares, desde que bem orientada, em forma de 

construção coletiva e não de repasse de informações.  

Entretanto, o fato de que os cursos de formação passíveis de certificação podem ser ofere-

cidos apenas pela SEMEC merece uma reflexão acerca de uma tendência à endogenia: se formado-

res e formandos pertencem à mesma rede de ensino e a maioria teve seus estudos superiores na 

mesma instituição, fecha-se um círculo onde não há oxigenação vinda do exterior, de outros cen-

tros de estudo e de pesquisa. A teoria e a prática educacionais ficam impedidas de se renovar na 

rica troca que permeia os sistemas abertos.  

O CEC, de acordo com relatórios do órgão10, realizou, entre 2001 e 2004, uma média de 

790 horas anuais de formação docente, com os seguintes eventos: seminários, encontros pedagó-

gicos, rede de trocas de experiências, oficinas, minicursos e cursos de longa duração. Com a ado-

                                                
9 A lei foi sancionada após dois anos de funcionamento do Centro.  
10 Seção de Supervisão Pedagógica da SEMEC, 2004. 
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ção da rede de trocas, a equipe gestora assumiu a importância da relação teoria-prática, na medi-

da em que há um mediador, especialista no assunto do projeto apresentado, que analisa o relato 

da experiência e estimula o debate. Além disso, a estratégia destaca a construção de soluções pe-

dagógicas por parte dos educadores, conforme Arroyo (2007) defende no estudo já referido.  

Um outro tipo de evento do CEC é a discussão das minutas dos documentos legais do sis-

tema, uma forma de profissionalização e de responsabilização típica da tendência à democratiza-

ção das organizações voltadas para os novos paradigmas educacionais: 

 
 

assumir a profissionalidade significa ir além da dimensão pedagógica da docência e incluir as 
dimensões administrativa, política e ética. Implica, portanto, reconhecer que a ação pedagógi-
ca do professor passa também pelo seu papel na gestão escolar, nas políticas educacionais e no 
engajamento em movimentos sociais (KLEBIS, 2003, p. 77).   

 
 

Quanto aos pequenos encontros e congressos, talvez não sejam tão eficazes, do ponto de 

vista da formação enquanto fator de transformação da prática escolar, mas são fundamentais na 

atualização de conhecimentos relativos a conteúdos programáticos e metodologias diversas, dife-

rentemente dos cursos de longa duração, que permitem tempos mais adequados ao processo de 

reconstrução do exercício da docência.  

Um dos desafios do CEC, bastante complexo, exigia providência imediata: houvera a im-

plantação do regime escolar em ciclos, em 1999, sem o devido preparo dos professores, que prati-

cavam um regime seriado com aprovação automática. Esse fato mostra que não são leis e planos 

que transformam o espaço escolar; a mudança na organização do tempo é um desafio maior: 

―trabalhar em um determinado tempo-ciclo da formação humana passa a ser o eixo identi-

tário dos profissionais da educação básica e de seu trabalho coletivo e individual‖ (p. 16).  

Em relação às avaliações que os professores fazem dos encontros de formação do CEC, os 

levantamentos, nos três primeiros anos de funcionamento, apontam para uma média de 90% de 

resultados entre ―bom‖ e ―ótimo‖. Mas, no início dos trabalhos do Centro, houve resistência de 

professores, conforme demonstra o ―relatório dos encontros de professores promovidos pelo CEC 

em 2001 – 2.º ciclo de 200111‖. O item referente a uma das áreas de estudos relata isto: 

 
 

Avaliando os encontros percebeu-se que a maioria dos participantes não domina os con-
teúdos de forma satisfatória (...) o grupo é muito conservador, manifestando grandes di-
ficuldades na aplicação de metodologias diferenciadas (...) o grupo manifesta anseio de 
apenas receber atividades prontas... 
 

 

Também no relatório de outro item, expressa-se a mesma questão: 

 

Apesar das avaliações demonstrarem um grau de satisfação superior à média, poucos 
professores participaram de todos os encontros. Senti que as ausências demonstraram 
falta de comprometimento e maturidade do grupo: posições cristalizadas e conservado-
ras quanto à prática pedagógica. 

                                                
11 Fonte: Arquivo do CEC, na Seção de Supervisão Pedagógica da SEMEC, 2004.  
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Ambos os relatórios demonstram a questão já abordada neste texto, do apego às fórmulas 

cristalizadas e certa formação inicial ―conteudista‖ dos professores, em contraponto às mudanças 

ocasionadas na educação brasileira como um todo, pós-LDB.  

As atividades do CEC talvez ainda não tenham conseguido consolidar nas escolas as inova-

ções previstas em lei. Ainda inexiste um processo avaliativo que verifique o exercício, pelos profis-

sionais da educação, dos conhecimentos construídos no processo de formação do CEC e a medida 

da distância entre os cursos e a sala de aula. Porém, existindo desde 2001, o desempenho do Cen-

tro já demanda por uma avaliação, pois seu objetivo não é o enriquecimento teórico do formando 

e, sim, a melhoria de sua prática, com a conseqüente melhoria da qualidade da educação que a 

rede de ensino oferece.  

Não se pode dizer que falta aos docentes da rede a habilitação adequada, pois de um total 

de 399 docentes, 79,45% têm curso superior, sendo que, destes, 40,1% têm curso de pós-

graduação lato sensu12.  Entre os 80 professores que possuem apenas o magistério, 35 cursa-

ram o Normal Superior, através do Projeto Veredas, oferecido pelo governo estadual e pago, 

per capita, pelo município.  

Colocada a formação inicial, a continuidade é um desafio de assunção fundamental 

por parte do município, pois dela depende o ―pensar certo‖ de seus educadores: ―... é fun-

damental que, na prática da formação docente, o aprendiz de educador assuma que o indis-

pensável pensar certo não é presente dos deuses (...) o pensar certo que supera o ingênuo 

tem que ser produzido pelo próprio aprendiz em comunhão com o professor formador‖ 

(FREIRE, 1996, p. 43).  

 

Considerações finais 

 

A descentralização das políticas públicas brasileiras trouxe a possibilidade de que os 

municípios conquistem sua autonomia, desde que estejam capacitados para assumi-la, tan-

to tecnicamente quanto em termos de receita.  

No tocante ao ensino municipalizado, essa autonomia apresenta um desafio aos ges-

tores locais, pois os novos paradigmas educacionais não se coadunam com posturas peda-

gógicas autoritárias e com políticas excludentes e não democráticas, características que 

permearam a formação universitária dos docentes hoje em exercício. Além disso, o texto da 

LDB traz dispositivos que atribuem aos educadores incumbências para cuja execução os 

currículos de seus cursos superiores não os prepararam.  

Dessa forma, por haver novos e desafiadores paradigmas educacionais a partir dos 

anos 90, os profissionais da educação devem assumir novas posturas apenas se houver in-

vestimentos em sua formação. Os municípios, por sua vez, como demonstrado através do 

exemplo de Patos de Minas, para melhorar a qualidade do ensino que oferecem, para pre-

parar tecnicamente seus educadores de forma a reduzir as dificuldades pedagógicas e aten-

                                                
12 Fonte: SEMEC, Seção de Documentação e Escrituração Escolar – 2004. 
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der a legislação educacional, devem ter seus próprios programas de formação continuada 

de docentes. Poderão, assim, ser gestores de uma educação adaptada à cultura e às deman-

das locais, conquistando sua autonomia educacional.  

Além disso, deve-se considerar que a formação humana é processual, acumulativa, 

mutante, com duração permanente pelo tempo de vida de cada um. Os ciclos de desenvol-

vimento humano não estão submetidos aos mandatos dos sucessivos governos. Um pro-

grama de educação permanente somente poderá obter resultados se não sofrer solução de 

continuidade, se, ao contrário, for mantido obedecendo a um processo de aperfeiçoamento, 

correção de rumos, adoção de novas linhas políticas e pedagógicas enriquecedoras e avanço 

nas diferentes áreas do conhecimento.  

Nesse sentido, Patos de Minas implantou seu centro de formação docente, que, por 

ser uma experiência ainda em construção, não levantou dados a respeito do impacto na 

adequação de sua educação escolar aos novos paradigmas. Mas pode-se considerar a inicia-

tiva como um avanço no sentido de enfrentar os desafios que se colocam. Nesse contexto, 

Patos de Minas pode ser uma referência para os municípios de igual porte, localizados em 

regiões de economia, de cultura e de índice de desenvolvimento semelhantes.  
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Resumo  Este trabalho apresenta uma avaliação qualitativa da relação entre ideais demo-
cráticos e práticas institucionais no cotidiano escolar elaboradas a partir de vivências de um 
estágio de licenciatura. A escola estudada revela as contradições fundantes da sociedade 
brasileira, em que velhas condutas (o arcaico) e novas idéias (o moderno) não apenas se 
combinam, mas se definem reciprocamente. No entanto, encarnada por seus agentes, a 
instituição escolar não se reduz à reprodução da estrutura social, mas traz a possibilidade 
institucional de ritualização de relações democráticas.  
 

 

 

A Escola Estadual Armando Gaban situa-se no extremo sudoeste do município de 

Osasco. Como se trata de uma região periférica da cidade, próxima à rodovia Raposo Tava-

res e às divisas municipais com Cotia e com São Paulo, apresenta urbanização irregular e 

desatualizada do ponto de vista formal.1 Em 2002, a escola apresentava 2138 alunos matri-

culados em três períodos dedicados aos ensinos médio e fundamental. O número total de 

professores era de 60, no entanto apenas 43 eram concursados. Havia uma diretora, uma 

vice-diretora, duas coordenadoras pedagógicas, três funcionárias na secretaria, três funcio-

nárias na cozinha e três faxineiras, que realizavam o trabalho de inspetoras de alunos. Ha-

via alguma organização por parte dos estudantes através do grêmio. Supostamente a escola 

conta com um Plano Diretor e um planejamento escolar anual, mas não foi possível acessar 

esses materiais – o que demonstra que seu destino e apropriação não eram efetivamente 

públicos. 

A despeito da estrutura formal existente, o funcionamento institucional da escola se 

dava de forma enviesada, como que às margens dos papéis sócio-institucionais de cada 

                                                
1 A escola foi construída em 1979, período em que os sistemas de infra-estrutura urbana começaram a ser 
levados à região. O processo acompanhou basicamente duas tendências: 1) o adensamento de empreendi-
mentos dos setores secundário (industrial) e terciário (de serviços) ao longo da rodovia Raposo Tavares; 2) 
a remodelação de bairros consolidados do centro comercial de Osasco, que implicou a remoção de lotea-
mentos clandestinos ou irregulares para a periferia do município. Até 2002, ano do estágio, a escola era o 
único espaço público da área e, portanto, um lugar privilegiado para que os encontros e os conflitos sociais 
surjam. 
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agente escolar. Por isso, os resultados do estágio desenvolvido foram obtidos graças a con-

versas individuais e quase informais com alunos e profissionais da escola. A presente análi-

se, portanto, construiu-se em torno dos diálogos possíveis com os tipos sociais encontrados 

na escola: Iara, a coordenadora pedagógica (desencantada de seu papel, exatamente por 

nunca tê-lo exercido plenamente), Joana, a vice-diretora (recém-chegada à escola, e, por 

isso mesmo, ainda ―aprendendo‖ a exercer sua função), Carlos, um professor ―super-

homem‖ (que há 6 anos faz o imaginável e o inimaginável escolar por todas as vias, menos 

as institucionais), Marcos, o ―presidente do grêmio‖ (que mimetiza o ―protagonismo‖ do 

professor anteriormente citado, reduzindo o grêmio a sua pessoa) e Gilda, uma funcionária 

(contratada como faxineira, mas que trabalha como inspetora de alunos, mas a única que a 

tudo e a todos conhece).2 A partir das histórias ouvidas dessas pessoas, recompôs-se o fun-

cionamento da escola para evidenciar a principal questão ética e institucional nela encon-

trada: o descompasso entre a consciência dos papéis sócio-institucionais dos agentes (as 

idéias, as normas públicas e as regras escolares) e a prática das relações de poder entre os 

mesmos (o lugar que as idéias ocupam na prática escolar).  

Sem querer reduzir este processo inteiramente a uma teoria da reprodução3, pode-

se notar, no âmbito escolar, traços gerais de um mecanismo bastante próprio à formação da 

sociedade brasileira: o que Roberto Schwarz, na trilhas das Raízes do Brasil de Sérgio Bu-

arque de Holanda, chamou de ―as idéias fora do lugar‖. Assim, embora a escola conte com a 

composição institucional mencionada acima, os papéis sociais não são exatamente assumi-

dos como tais. Conseqüentemente, tampouco, as relações de poder dentro da escola corres-

pondem à ordem formal sugerida pela descrição teórica das funções escolares. Conforme o 

jogo dos contrários, próprio da sociedade brasileira, a distância entre o ―ser‖ e o ―dever ser‖ 

das instituições não é apenas abismal, mas invertido, ou seja, o primeiro vem a ser justa-

mente o contrário do último – e, por assim dizer, justamente por fidelidade ao seu princí-

pio. Como evidencia-se na análise que segue, esta escola revela, qual um microcosmos, as 

possibilidades de mudança e as contradições fundantes da sociedade brasileira, em que 

velhas condutas (o arcaico) e novas idéias (o moderno) não apenas se combinam, mas se 

definem reciprocamente.  

Trata-se de uma especificidade da sociabilidade brasileira cujo conceito Schwarz 

(1992) nomeou como contravenção sistemática. Isto é, um mecanismo social de origem 

colonial, no entanto, reproduzido e ampliado com as formas da urbanização, segundo o 

qual a cada regra ou papel institucional corresponde práticas de exceção e de burla sistemá-

ticas. Entra em cena o conhecido ―jeitinho brasileiro‖, a solucionar, via de regra no âmbito 

privado, o que seria próprio de instituições públicas e coletivas, configurando, assim, uma 

                                                
2 Por questões éticas, os nomes reais dos envolvidos foram devidamente preservados. 
3 Segundo Giroux (1986), tais teorias floresceram entre 1970-80 devido ao sucesso do livro A Reprodução, 
de Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron. Enfatizavam a escola como uma instituição conservadora e um 
lugar de reprodução sociológica de discursos, de relações de dominação e de produção da sociedade, mini-
mizando, portanto, os espaços de liberdade e as especificidades próprias da instituição escolar. 
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forma própria de encenar explicitamente ou não conflitos. Nesse sentido, na realidade da 

escola pública, encontra-se algo do que, na ficção literária, Antonio Candido (1970) chamou 

de dialética da malandragem: o jeito de o brasileiro viver numa espécie de gangorra entre 

o mundo da ordem (da lei) e o mundo da desordem (da malandragem). Formalmente temos 

a escola dentro da ordem, com as estruturas e funções que lhe correspondem. Porém, de 

fato, a regra cotidiana é outra, em que, salvo exceções, a escola não funciona: as aulas são 

suspensas sem motivo, professores entram e saem das classes com todos os tipos de descul-

pa.4 

Não sendo os problemas da desordem escolar reconhecidos como de responsabili-

dade de seus agentes imediatos, mas sempre de um ―outro abstrato‖ e remoto (como ―o 

Estado‖, ―a família‖), não é de se estranhar que as soluções de ordem também lhes sejam 

alheias. Daí o fato de que a percepção (quando existente) de saídas pela ordem passe longe 

das vias institucionais previstas na Constituição Federal de 1988, como as formas de gestão 

democrática da escola por meio do Conselho de Escola e da APM.5 Resta saber se os agentes 

escolares reconhecem tais idéias realmente como boas e se lhes identificam algum lugar 

possível de incorporação em seu cotidiano escolar.  

 

Idéias e lugares institucionais: autoridade e responsabilidade 

 

 Do ponto de vista da coordenação pedagógica, Iara diz que não consegue encontrar 

condições para realizar seu trabalho. O problema ―são os professores. Eles não querem na-

da de nada‖. Admite que a maior parte dos docentes já não tem (se é que tiveram algum 

dia) amor pelo trabalho que fazem. ―Raros são os que dizem um ‗bom dia‘ aos alunos aos 

entrarem em sala de aula‖, comunicando com silêncio ou resmungos o desgosto de estar ali. 

―Não preparam aula, muitas vezes ficam apenas sentados, largados na cadeira, à espera que 

a aula termine. Assim é difícil que os alunos gostem de assistir aula‖.6  

 Quando questionada sobre sua função dentro da escola, a coordenadora não soube 

definir claramente quais seriam seus deveres e direitos. De um lado, apontou sua responsa-

bilidade na condução dos trabalhos nos HTPCs (Horários de Trabalho Pedagógico Continu-

                                                
4 Para citar algumas: ―eles estão fazendo exercícios‖, ―preciso tirar meu carro do estacionamento para ou-
tro entrar‖, ―a direção não falou nada sobre isso‖, ―não sei com quem está a chave da sala de vídeo‖, ―os 
microcomputadores estão quebrados‖, ―não temos recursos‖, ―os alunos são muito indisciplinados‖, ―deu 
na TV: a violência está aumentando‖. 
5 Antes, ―é o padre quem cuida das famílias‖, ―é o Carlão, que já foi policial, que dará um jeito nesses alu-
nos‖, ―é a bolsa que o Carlos me arranjou que me tirará daqui‖, ―faltou giz? Diz a vice-diretora, pegue com a 
professora tal, que guardou alguns em seu armarinho‖, ―a Gilda conhece esse que pulou o muro? Então 
está bem‖. Durante a pesquisa, naquela escola, o contrato pedagógico existente, além de tácito, parecia ter 
perdido sua finalidade: o de representar alguma promessa de humanização e de liberdade. 
6 E o que é possível fazer para reverter isso? Em tom derrotista, como que assimilando a apatia que se 
propusera a combater, Iara conta que tentou, por exemplo, desenvolver um projeto para fomentar o gosto 
pela leitura, partindo de leituras livres que cada professor escolheria. No entanto, um mês depois, não 
encontrou nenhuma adesão. Cabe, então, perguntar: se não encontra muita aceitação por parte dos profes-
sores, até que ponto sua autoridade de coordenadora é efetivamente assumida? Não é mais fácil, e mesmo 
esperado que, desde seu ponto de vista, localize o problema apenas nos professores, e assim, tire o foco da 
análise à contraparte que lhe cabe? 
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ado), voltados, portanto, à formação do coletivo pedagógico da escola. De outro lado, men-

cionou ter de realizar o ―trabalho disciplinar‖ com todos, professores, alunos e pais (função 

que ela não tinha clareza se lhe cabia ou não assumir). Se, de um lado, a questão do traba-

lho sobre condutas, comportamentos e valores é aceito como um dever (não exclusivo) da 

escola (que forma para o ―pleno exercício da cidadania‖), de outro lado, ao narrar casos 

concretos, a coordenadora aponta tanto para o despreparo da instituição para lidar com a 

―indisciplina e a violência‖, quanto para sua desresponsabilização sobre os assim chamados 

―alunos-problema‖ – ou ―pais-problema‖ ou ―professores-problema‖. Deste modo, encon-

tramos uma imbricação prática de questões teóricas cuja análise pode nos ajudar a enten-

der o que, nas idéias e nas ações, está realmente ―fora do lugar‖.  

Em um mesmo discurso institucional, 1) se aceitam deveres normativos de incluir a 

todos e de garantir-lhes formação de qualidade; 2) se reconhece o descompasso entre a 

norma e as condições concretas de sua efetivação; 3) se indica que tais problemas decorrem 

―do Estado‖, de uma política maior e abstrata, ou de outras entidades abstratas em crise (―a 

família‖, ―a sociedade‖), em todos os casos, como que ―sem sujeitos‖ reais reconhecíveis e 

responsabilizáveis; 4) no entanto, não se evidencia o quanto tal descompasso está justa-

mente relacionado com a omissão de responsabilidade que cabe ao coletivo e a cada um dos 

profissionais da escola; 5) portanto, tal discurso acaba por deslocar da escola para uma es-

fera abstrata (―o Estado‖, ―a política‖, ―a família‖) a referência de poder e autoridade que 

seria própria de regras e deveres apenas realizáveis no cotidiano escolar, pelas pessoas con-

cretas que ―encarnam‖ o Estado no dia-a-dia operativo da escola - em uma palavra, em seus 

papéis concretos e intransferíveis de autoridade institucional.  

Veja-se mais um exemplo complicador para as relações de poder e de divisões de 

responsabilidade na escola: é na sala da coordenadora que estão guardados muitos dos ma-

teriais pedagógicos e para-didáticos da escola (como aparelhos de som, vídeo, DVD, retro-

projetor, mapas, livros, giz, microscópio eletrônico, materiais de laboratório de química 

etc). Quando questionada sobre o uso desses materiais nos cursos regulares, disse que ―não 

temos recursos‖ e ―salas ambiente adequadas‖ para o uso. De um lado, muitos alunos e pro-

fessores não sabem que poderiam ter acesso a esses materiais, por isso não os reivindicam. 

Mas, de outro lado, outros tantos sabem de sua existência, embora sempre de forma envie-

sada, num ―diz-que-diz‖ que eles existem, mas que ―ninguém sabe‖ a quem solicitá-los, 

como proceder para utilizá-los ou mesmo se os poderiam utilizar. De modo que a consciên-

cia do direto de uso se confunde com um certo ―medo‖ e receio de sequer mencionar o cam-

po virtual desse direito. Por isso, como vimos com o professor Carlos, quando o uso desses e 

de outros recursos da escola se realiza, ele é percebido pelos outros como ―um favor‖, uma 

―decisão pessoal‖ de tal professor em ―dar aos alunos‖ uma aula diferenciada. Entre a nor-

ma do direito e sua prática, encontra-se, portanto, o personalismo, a ―dádiva‖ e o ―favor‖, 

por definição avessos às regras claras e partilhadas por todos.  
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Essa trama privatista de favores exclui a maioria e se transforma em uma merito-

cracia sem lógica (pois a ―eleição‖ dos ―bons alunos‖ é personalista e subjetiva, dada por 

autoridades em abuso de poder, não hierarquizada por critérios públicos e objetivos). Os 

alunos marginalizados reagem então à escola mimeticamente, com a mesma linguagem das 

condutas e valores que ali aprenderam: com a violência da segregação em ―gangues‖ (único 

lugar social em que podem realizar positivamente sua identidade frente à negação sistemá-

tica que recebem nos espaços instituídos pela escola); com a indisciplina em sala de aula 

(uma vez que, como regra, aprendem com aquele tipo de professor autoritário, e, como rara 

exceção, entram em contato com a possibilidade de uma aula prazerosa, em que o grau zero 

da relação pedagógica seja a atenção e a paciência no ensino disciplinar para com todos os 

alunos); por fim, como um coroamento da violência sistemática que assim se instaura no 

cotidiano escolar, tais ―alunos-problema‖ reagem com a depredação do patrimônio (que, 

justamente, não têm como reconhecer como público, como pertencente também a eles, já 

que o que teriam por direito lhes é negado como um dever).7 

 No entanto, no que diz respeito a esses problemas com os alunos, novamente, as 

dificuldades são apontadas primeiro neles, e só depois de muitos senões são referidas ao 

(des)preparo institucional da escola (dos professores, da coordenadora, da direção) para 

recebê-los, atendê-los em seus direitos e ensiná-los em seus deveres. ―O problema veio de-

pois da progressão continuada, da política de inclusão‖, confessam Iara e Joana, ―quando a 

escola passou a receber todo tipo de aluno‖. Aqui, novamente, a frase diz muito na linha, 

porém mais ainda nas entrelinhas.  

De início, se considerarmos a análise semântica da frase (desconsiderado o contexto 

específico dessa escola), localizamos o nó social de fundo do principal problema das insti-

tuições escolares públicas, hoje, frente à política nacional de ampliação do acesso de todos à 

escola:  

1) a tendência de se considerar inviável, na prática, a democratização do ensino – ou 

se quisermos, em termos sociológicos mais amplos, a afirmação tácita de que, no Brasil, 

apenas a ―democracia‖ para poucos funciona (no caso, o bem social público chamado edu-

cação), o que, evidentemente, põe em cheque a própria idéia de democracia e o lugar social 

que esta idéia assume entre nós.  

                                                
7 O papel institucional da coordenadora (mas ora também o da vice-diretora, ora o de professores como 
Carlos, que têm acesso ao quê ―deveria caber‖ à coordenadora) acaba sendo percebido como uma figura 
cuja autoridade pode se confundir com o autoritarismo, uma vez que 1) passa a ―caber a ela‖ o poder quase 
exclusivo sobre os materiais pedagógicos ou para-didáticos; 2) o acesso e o diálogo com a autoridade sobre 
os recursos são limitados (poucos professores se vêem no direito de solicitá-los à coordenadora); 3) não há 
partilha de responsabilidade com os docentes ou com a direção sobre recursos que deveriam pertencer a 
ninguém, porque a todos. No entanto, essas questões não são faladas abertamente, mas apenas subenten-
didas em frases como ―eles não têm condições de usar os microscópios‖, em que lemos ―os professores não 
sabem como manejá-los e os alunos os quebram; logo, eles ficam aqui, à espera de uma situação ideal de 
uso‖, ou seja, para um dia vindouro, sempre deslocado para um futuro idealizado. E se as regras fossem 
claras e cada um soubesse e fizesse o que lhe cabe? Será que este dia não poderia aproximar-se do dia-a-
dia?  
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2) a idéia, talvez tributária da concepção tradicional de educação, de que a escola 

deve ―receber alunos‖, ou seja, um ―tipo ideal‖ e abstrato de ―bom estudante‖, como que 

vindo empacotado e pronto também de uma ―instituição ideal‖, a família.  No plano da or-

dem e da Lei, o direito à educação é entendido, no Brasil, como sendo uma obrigação do 

Estado, e um dever da família.8 Do ponto de vista social e pedagógico, fica a questão sobre a 

função social da escola: qual sua finalidade, receber crianças e adolescentes ou receber alu-

nos? Se, justamente, a escola educa e ensina, poderia ela receber, já prontos, alunos? Na 

fala de Iara e de Joana, portanto, uma petição de princípio? Ou seja, não apenas uma inver-

são entre meios e fins, mas o tomar como dado e demonstrado justamente o que se deve 

demonstrar e pôr à prova? 

Vale perguntar, com Cortella (1998, p. 113), ―qual o sentido social do que fazemos? 

A resposta a esta questão está na dependência da compreensão política que tivermos na 

finalidade de nosso trabalho pedagógico, isto é, da compreensão sobre a relação entre soci-

edade e escola que adotarmos‖. Se se considera que a escola é um lugar privilegiado de so-

cialização dos novos numa dada tradição de valores, condutas e conhecimentos, em uma 

palavra, um lugar social público de introdução dos novos em uma determinada cultura, 

deve-se supor que eles não cheguem prontos, mas justamente disponíveis para se tornarem 

prontos, formados e educados para viver em sociedade. Uma questão de bom senso, não? 

No entanto, no senso de contrários próprio à sociedade brasileira, há mais mistérios 

e realismos fantásticos do que supõe nossa vã teoria. Recorrendo ao pensamento de Arendt, 

pode-se considerar que 

 

sempre que, em questões políticas, o são juízo humano fracassa ou renuncia à tentativa 
de fornecer respostas, nos deparamos com uma crise; pois essa espécie de juízo é, na re-
alidade, aquele senso comum em virtude do qual nós e nossos cinco sentidos estão 
adaptados a um mundo comum a todos nós, e com a ajuda do qual nele nos movemos. O 
desaparecimento do senso comum nos dias atuais é o sinal mais seguro da crise atual. 
Em toda crise, é destruída uma parte do mundo, alguma coisa comum a todos nós. A fa-
lência do bom senso aponta, como uma vara mágica, o lugar em que ocorreu esse des-
moronamento (Arendt, 2000, p. 227). 

 

Do mundo comum ao mundo público 

 
Quando o bom senso – o senso comum de mundo comum entre os cidadãos, entre 

aqueles que dividem direitos e deveres sobre a Cidade e o Estado – deixa de ter sentido e 

ser bom (porque, uma vez desgarrado de seu sentido comum, cada um diz saber qual deva 

ser o seu bom senso) o que entra em crise é o próprio sentido de um mundo público, do que 

pode e deve ser comum a todos os homens.9 A crise da educação (de seu sentido social e 

                                                
8 Esta é uma discussão que fez época no debate educacional do país desde o Império, ganhando a baliza 
institucional pública da precedência do Estado sobre a família apenas na Constituição Federal de 1988 (Cf. 
Oliveira, 2001). 
9 No Brasil, trata-se de uma dupla crise: a da qual nunca emancipados, porque dela herdeiros (uma vez que 
a moderna formação brasileira inicia-se com a empresa colonial patrimonialista e com a escravidão); e a 
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pedagógico) vem a ser, portanto, a crise de uma sociedade que não sabe mais propor um 

mundo comum, público. Em termos políticos, isto é, no que diz respeito ao mundo instituí-

do nas instituições sociais públicas, o objeto da crise é o sentido (o senso) de responsabili-

dade e de autoridade que os iniciados no mundo público têm por esse mesmo mundo. Ou 

seja, quando torna-se nebuloso e cinzento o discernimento da responsabilidade e do dever 

de ―encarnar‖ papéis de autoridade por parte dos adultos em instituições como a escola 

(pública) e a família (privada). Se a crise contemporânea pôs em questão o sentido político 

e social dessas instituições, não é de se estranhar que os profissionais da educação, os agen-

tes do Estado, os pais e todos os demais educadores vivam e percebam seus papeis sociais 

de forma confusa, senão invertida.  

Em termos psicossociológicos, trata-se de um processo banalizado, embora pouco 

evidente, de desresponsabilização sobre o mundo comum, o que Jurandir Freire Costa 

(1997) analisou em dois tempos como ―o alienamento em relação ao outro‖ e a ―irresponsa-

bilidade em relação a si‖. Citando Arendt, Costa alerta para o parentesco que tal situação 

pode ter com o ―mundo agonizante‖ no totalitarismo, em que ―os homens aprendem que 

são supérfluos através de um modo de vida em que o castigo nada tem haver com o crime, 

em que a exploração é praticada sem lucro, e em que o trabalho é realizado sem proveito, e 

finalmente, em que a insensatez é diariamente renovada‖ (Costa, 1997, p. 7). 

Por onde uma possível refundação – ou fundação primeira – de um mundo comum 

entre nós? O mundo comum começa, ao menos, entre-dois, quando o não-eu e o não-ele 

produzem, em um terceiro termo, o Nós. Mundo comum não é ainda mundo público, em 

que o entre-dois tem que se alargar a um entre todos. O mundo comum, portanto, começa 

lá onde o mundo privado dos indivíduos pode ser transcendido por meio do diálogo maior 

do que a soma das partes, na instituição daquele terceiro termo. Por isso mesmo, como o 

―entre-dois‖ entre a esfera privada (de indivíduos e da família) e a esfera pública (do mundo 

político das instituições dos adultos, da cidadania no trabalho ou no convívio social ou na 

Política), o mundo comum é o terceiro termo instituidor de uma esfera semi-pública. Sob 

este ângulo, constitui-se prenhe de funções pedagógicas: introduz e forma para o exercício 

da vida pública.  

Ao lado de instituições como igrejas, associações de moradores, grupos de cultura 

etc, a escola é um espaço social privilegiado para o aprendizado do mundo comum. E o é 

por lei, por definição normativa da sociedade moderna – ou seja, aquilo que é aceito e refe-

rendado como o ideal contemporâneo de sociedade. Por isso mesmo, a função social da 

escola (a idéia) é definida como o ensino das tradições e costumes que formam o mundo 

comum – o senso comum – de nossa sociedade. Na escola (o lugar da idéia), este termo é, 

                                                                                                                                          
crise do mundo contemporâneo, caracterizada pelo encurtamento e pela privatização de todas as manifes-
tações e instituições da esfera pública. Em outros termos: a crise trazida pelos ventos privatistas neolibe-
rais (que tem tornado o Estado de Direito de Bem Estar Social em um mero gerente público de dinheiros e 
interesses privados, por definição em busca de eficiência, concorrência e lucro), encontrou, entre nós, ―já 
pronta‖, uma cultura política privatista, de frágeis forças de resistência pública e popular. 
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nas linhas, no discurso direto, o conhecimento, os conteúdos objetivos da geografia, da ma-

temática, da educação artística, dos esportes, enfim, das disciplinas regulares, formais. Mas 

é definido, também, e senão mais, nas entrelinhas, no discurso indireto dos gestos e das 

condutas, no aprendizado social do convívio, das regras e dos valores de partilha, respeito e 

afetividade. Em uma palavra, na socialização e na humanização.  

Contudo, freqüentemente as idéias encontram-se fora de lugar, de modo que todo o 

aprendizado positivo que se propõe como regra é incorporado às avessas, pelo seu contrá-

rio: as linhas não são ditas, a direção não dirige, a coordenação não coordena, o funcionário 

não funciona, os professores não professam. E este ―não assumir seu papel‖ é um assumir, é 

o assumir negativo, que exatamente não ensinando, ensina: que a escola não socializa, que 

ali não se aprende, que não há quem responsabilizar por nada, que não há o que ser reivin-

dicado, que o espaço não é público, mas de alguns ―eleitos‖, que as regras servem justamen-

te para serem burladas... Enfim, contravenção sistemática cujo corte transversal – do qual 

se parte e ao qual se chega – vem a ser justamente a tal ―violência‖ que mina todas as rela-

ções: a ―indisciplina‖, os ―alunos-problema‖, o desinteresse, o vandalismo, a desmotivação 

recíproca e diuturnamente reproduzida. Meninos e meninas têm sim se tornado alunos 

exemplares: aprendem o que a escola ensina justamente quando o ensino e a gestão da es-

cola abdica da função social com a qual está comprometida - dos Parâmetros Curriculares 

Nacionais à LDB e à Constituição Federal. E ―a escola‖ não é um ente abstrato como ―o Es-

tado‖ (de resto, também concreto). A escola são os profissionais da educação contratados 

pelo Estado para cumprirem uma função pedagógica e institucional a qual não é inteira-

mente dada de início, já pronta, mas, como práxis, exige ser efetivada, reposta e reinventa-

da todos os dias, na concretude do cotidiano escolar. 

 
 

Democratização e inclusão conseqüente: vicissitudes de uma idéia 
e de seu lugar 
 

 

Considere-se a reflexão de Júlio Groppa Aquino (2002) sobre a democratização da 

escola pública. Nada banal, esse assunto tem dividido e marcado, sob diferentes roupagens, 

a história da escola pública no Brasil. Neste artigo, Aquino analisa-o em sua feição mais 

contemporânea: na recusa da Instituição escolar em aceitar como sua ―clientela‖ senão pre-

ferencial, hegemônica (ou seja, que, ainda que não seja a maioria, acaba por determinar 

como será o curso e o tratamento da maioria), os assim chamados ―alunos-problema‖.  

 Percorrendo o jargão pseudopedagógico (porque ―psi‖, ―macro-social‖ ou puramen-

te técnico, mas, em todos os casos, isento de análise pedagógica institucional – a função 

social e institucional da escola), Aquino demonstra como ele é cheio de preconceitos e cris-

talizações que se propõe a tudo, menos a encarar, de fato, a responsabilidade em receber e 

cultivar os alunos que se lhes apresentam. Como em outros momentos da história da edu-

cação no Brasil, o nó do problema está na recusa tácita de se aceitar em educar e trabalhar 
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com a diferença – no caso, com os ―anormais‖ ou ―problemáticos‖ que não correspondem à 

norma abstrata, ideal (e bom que se diga, elitista) do ―bom aluno‖ padrão.10 

Conforme as exigências de seu objeto, Aquino é radical: pensemos, como regra de-

mocrática verdadeiramente inclusiva, a escola como uma instituição voltada aos ―alunos 

diferentes‖. Ou seja, ao invés de pensar tais alunos como exceção à regra do ―bom aluno‖, 

aceitemos que nossas regras estão erradas – sobretudo porque geradoras de uma patologia 

social que pôs o Brasil no ranking número 1 da reprovação escolar até bem pouco tempo - e 

invertamos: a escola deve dirigir-se a esses alunos diferentes, porque aí, sim, incluirá a to-

dos. Sem tomar uma posição fechada, pensemos que não há erro nesse radicalismo, antes, 

uma deliberada posição política e ética de se incluir aqueles que tanto as reprovações-

recordes, quanto a progressão continuada têm deixado de lado neste país – em ambos os 

casos, em nome mesmo da educação pública e gratuita para todos.  

O recorte da análise é o ponto de vista institucional, o qual, portanto, considera as 

questões pertinentes também ao ensino privado. Trata-se de considerar o que, concreta-

mente, tem acontecido dentro das escolas, basicamente na relação educadores-alunos, e 

não as considerações psicologizantes que descarregam sobre as ―famílias em crise‖ toda a 

responsabilidade pelas ―excrescências‖ dos assim chamados ―alunos-problema‖. Também 

não se trata de uma análise puramente sociológica, que localiza na crise da instituição pú-

blica (em abstrato), ou em sua privatização acelerada, os problemas que são específicos do 

cotidiano intra-escolar. No cruzamento destes dois recortes analíticos, está a instituição 

social escola, e é sobre seus desígnios, desafios e desempenhos que trata Aquino.11 

Para o autor, a hipótese sobre a origem do atual mal-estar pedagógico reside na ex-

cessiva psicologização do olhar contemporâneo sobre a infância e a adolescência, uma vez 

que, sob a ―autoridade técnica‖ desse olhar, milhares de alunos têm sido excluídos das insti-

                                                
10 O irônico da história é que os professores e as autoridades envolvidas também estão longe de correspon-
der ao ideal do educador. A começar pelo despreparo em sua própria formação específica, para não falar-
mos na desumanização que muitas vezes lhes caracterizam o trato com os alunos. O que pensar, então, da 
ausência de consciência do papel social que desempenham ao trabalharem numa escola – absolutamente 
desconsiderada enquanto instituição pública da vida social, exceto nos discursos performativos das leis e 
normas, mais uma vez, abstratas que os documentos oficiais do país reproduzem. 
11 A perspectiva de Aquino assemelha-se a de José Mário Pires Azanha (1979). Esse autor mostrou, há mais 
de duas décadas, como que, em nome da democratização do ensino, ora argumentos políticos, ora argu-
mentos pedagógicos foram utilizados para frear o processo efetivo, prático e concreto, da abertura da esco-
la a todas as crianças paulistas. Na confluência entre um tipo de argumento e outro, um ponto comum: o 
freio deve-se à necessidade de preservação da ―qualidade da escolarização‖ (balizada, no entanto, em rela-
ção a um momento pretérito, em que a escola era para pouquíssimos). Discutindo o curto-circuito entre 
argumentos políticos e pedagógicos (fundados na reflexão sobre os mundos público e privado de Arendt), 
afirmava Azanha: ―Embora a pedagogia libertária não pretenda isso, pode, porém, contribuir nessa direção 
ao deslocar, enfaticamente, a democratização do ensino no plano da criação de um espaço público de parti-
cipação social para o plano individual da formação da vontade livre. Imaginar que a vivência da liberdade 
no âmbito da escola capacite para o exercício da liberdade na vida pública é, de certo modo,  deixar-se 
embair por um simulacro pedagógico da idéia de democracia. A liberdade na vida escolar, por limitada que 
seja, ocorre num contorno institucional que, pela sua própria natureza e finalidade, é inapto para reprodu-
zir as condições da vida política. (...) O equívoco dessa idéia reside em desconhecer que a extensão de opor-
tunidades é, sobretudo, uma medida política e não uma simples questão técnico-pedagógica. (...) A demo-
cratização da escola é irrealizável intramuros, na cidade pedagógica; ela é um processo exterior à escola, 
que toma a educação como uma variável social e não como simples variável pedagógica‖ (Azanha, 1976, pp. 
39-41). Embora o intramuros conte e muito. 
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tuições de ensino.12 Aquino demonstra como as teorias psi foram progressivamente permi-

tindo uma desresponsabilização da instituição escolar por sua clientela, tornando alunos 

não mais objetos de cuidado – pedagógico, cidadão e humano -, mas de ―cura‖ ou puramen-

te de segregação, uma vez que elementos ―desviantes, estranhos, inadequados‖ passaram a 

―desorganizar‖ a vida escolar. Disciplina, autoridade e responsabilidade tornaram-se cate-

gorias psicologizadas e, portanto, sem potência institucional. É sobre elas que Aquino volta 

para ―refundá-las‖ na exigência de transformação (e efetivação) da instituição escolar de-

mocrática. Por isso mesmo, o autor ressalta que, uma vez que a instituição escolar quis 

abrir-se democraticamente, tais noções basais da ação educativa precisam ser reinventadas, 

mas jamais pressupostas como dadas (afinal, no padrão anterior, tais categorias-chave ti-

nham seu lastro cultural de classe, e funcionavam como efetivo corte de acesso). Democra-

cia efetiva em sala de aula, na escola, na instituição é isto: a consideração radical do direito 

à diferença como fundamento à igualdade (cf. Vianna e Ridenti, 1998). 

 

A escola concreta: explicitação de contratos 

 
Negando a possibilidade de uma solução autoritária, de que grau zero escolar dever-

se-ia, portanto, partir? Se, de um lado, ensinar crianças e adolescentes a serem alunos (a 

primeira esfera de socialização pública nas sociedades ocidentais modernas) é justamente o 

dever da escola, de outro lado, qual o seu direito? Ter profissionais que sejam capazes de 

exercer suas funções: ter direção que dirija, ter conselho que aconselhe, ter professores que 

professem, pais que participam e assim por diante.  Nesse sentido, o assim chamado ―traba-

lho disciplinar‖ não apenas é um pressuposto da função social da escola, mas talvez sua 

parte mais essencial. Trata-se da dimensão ética da formação e da gestão escolar, como se 

viu, normalmente posta nas entrelinhas das relações pedagógicas e de poder, cujas linhas 

são os conteúdos regulares das disciplinas e das regras (que devem ser explícitas) de uso 

do espaço da escola (horário de entrada, de saída, carteirinhas, grêmio, CE, APM, HTPCs 

etc). 

É certo que à escola, por si só, não cabe responder à crise da modernidade. Mas ela 

pode, sim, cumprir seu papel e dar sua resposta institucional através de uma função social 

simples – e, por isso mesmo, muito difícil: efetivamente introduzir os novos no campo de 

valores e conhecimentos de uma cultura pública que se quer coletivamente preservar. É 

possível: todos temos notícia de escolas públicas e privadas que cumprem esse papel. Como 

conseguem? Nelas, o contrato pedagógico e o contrato de gestão da escola são claros e ditos, 

assim como é posto – não tácita, mas explicitamente – o fim de felicidade e de liberdade a 

que a escola se destina. Nelas, disciplina é liberdade, como meio e como fim.  

                                                
12 Azanha (1979) já apontava para isso sob outro nome – os argumento técnico-pedagógicos -, que, se no-
tarmos bem, tiveram seu desenvolvimento, nas duas últimas décadas, marcados pela incorporação excessi-
va do ponto de vista psi. Logo, ambos os autores tratam da mesma questão, embora em variantes históricas 
distintas de um mesmo processo. 
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É o que concluiu o sociólogo e professor François Dubet (1997) em uma entrevista 

exemplar. O sociólogo descobriu que, ao contrário dos alunos universitários, os alunos dos 

ensinos fundamental e médio não são espontaneamente alunos. Eles não são interessados 

em ocupar o lugar social que supostamente lhes é dado ocupar: serem alunos interessados, 

disciplinados e educados. Eles, afinal, vão à escola para isso, para aprender. É dever da es-

cola, e sobretudo de cada professor, ensinar a crianças e adolescentes a serem alunos. As-

sim, a primeira descoberta de Dubet é a de que é preciso constantemente ocupar e cativar 

meninos e meninas enquanto alunos, torná-los interessados na relação pedagógica de ensi-

no-aprendizagem. Isso exige do professor muitas coisas: a clareza de seu papel e função 

pedagógico-social, ou seja, assumir claramente diante dos alunos seu papel de autoridade 

(o que de modo algum quer dizer autoritarismo), e perceber e criar uma maneira própria, 

autêntica, e independente de qualquer técnica pedagógica já pronta, uma maneira de ensi-

nar e despertar nos alunos o gosto (cultivado, portanto – palavra que vem de cultura) pelo 

aprendizado, a um tempo, de uma dada matéria e de um certo papel social: o de ser aluno 

(momento primeiro de formação e socialização do que um dia será um cidadão, inserido no 

mundo público de uma determinada tradição cultural – de valores e regras). Daí deriva a 

segunda descoberta fundamental de Dubet: para que tudo isso se torne possível, é funda-

mental estabelecer em sala de aula e na escola em geral regras claras de convivência, de 

deveres e de direitos. É preciso transformar o espaço escolar em um território de valores 

cuja demarcação se dá através de espaços institucionais de autoridade e de autonomia, e 

cujo fim é a realização plena da identidade de cada um por meio do coletivo.   

Assim, Dubet propõe a validação explícita do que ele chama de cidadania escolar, 

um conjunto de regras e valores que a escola deveria assumir explicitamente como seu 

principal motivo de existência. A insistência de Dubet é na recriação de um quadro norma-

tivo democrático e claro na escola, em que direitos e deveres sejam evidentes.13 O caminho 

parece ser, assim, intra e extra muros escolares, um caminho de humanização, de inclusão 

conseqüente. Por isso Dubet (1997) e Sposito (2001) também apostam no potencial trans-

formador da incorporação da cultura jovem e de suas atividades específicas não como exce-

ção, mas como regra do currículo escolar. Não se trata de abrir mão de conteúdos específi-

cos que cabe à escola cultivar e ensinar aos alunos, mas de combiná-los a espaços para prá-

ticas e atividades que tornem o cotidiano escolar mais prazeroso e conectável ao vivido, no 

sentido de reforçar a pertença e co-pertinência entre a vida coletiva escolar e as culturas 

jovens. Algo próximo do que falava Aquino. Difícil, mas nada, portanto, fora das mãos dos 

                                                
13 Por isso, Dubet (1997) relativiza a questão da violência escolar chamando a atenção para o fato de que, 
muitas vezes, ela é fruto de uma violência intra-escolar, ou seja, do modo violento e punitivo com que são 
tratados os alunos sem que estes saibam por quê. Porém, para que as regras sejam claras e democráticas, 
todo funcionamento do sistema escolar deve ser alterado. Professores não podem ser dirigidos, como nú-
meros nos computadores das diretorias de ensino; serem avaliados e remunerados segundo um critério 
biológico (idade) e não pela qualidade de sua experiência letiva; serem mal-remunerados, enfim, sofrerem 
toda sorte de precarização em seu contrato de trabalho. Portanto, conforme sustenta Marília Spósito 
(2001), para ensinar bem, torna-se necessário brigar pela política pública de qualidade, pela desprivatiza-
ção do Estado e pela gestão participativa dos fundos e bens públicos. 
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agentes concretos que convivem por cerca de 11 anos de suas vidas no espaço institucional 

escolar obrigatório. Nesse sentido, novamente com Arendt, cabe refletir se acreditamos ou 

não que 

 

a educação é o ponto em que decidimos se amamos o mundo o bastante para assumir-
mos a responsabilidade por ele, e com tal gesto, salvá-lo da ruína que seria inevitável 
não fosse a renovação e a vinda dos novos e dos jovens. A educação é, também, onde de-
cidimos se amamos nossas crianças o bastante para não expulsá-las de nosso mundo e 
abandoná-las aos seus próprios recursos, e tampouco arrancar de seus mãos a oportu-
nidade de empreender alguma coisa nova e imprevista para nós, preparando-as em vez 
disso com antecedência para a tarefa de renovar o mundo comum (Arendt, 2000, p. 
247). 
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Resumo  Este texto apresenta resultados de pesquisa e teve como objetivo compreender, 
problematizar, analisar como se forma um professor de História no Brasil. Especialmente, 
trata da formação dos professores de História na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
de Patos de Minas – instituição mantida pela Fundação Educacional de Patos de Minas, 
FEPAM, hoje UNIPAM, Centro Universitário de Patos de Minas – no período de 1970 a 2001. 
Especificamente, o texto analisa as relações entre o processo de formação inicial, os saberes 
e as práticas pedagógicas dos professores de História formados nessa Instituição. 
 

 

 

―A História fornece um ‗maior sentido de relatividade, con-
trapeso para a nossa paixão do absoluto‘. 

Liberta de preconceitos – limitações do espírito.  
Livra de superstições. Aumenta a tolerância‖. 

                       Emília Viotti da Costa 
 

 

 

Este texto apresenta resultados de uma pesquisa desenvolvida no Programa de Pós-

Graduação em Educação da UFU, no período 2004-2006. Trata-se de uma investigação que 

teve como objetivo compreender, problematizar, analisar como se dá a formação dos pro-

fessores de História na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Patos de Minas – insti-

tuição mantida pela Fundação Educacional de Patos de Minas, FEPAM, hoje UNIPAM, Centro 

Universitário de Patos de Minas - no período de 1970 a 2001. Especificamente, buscamos 

compreender as relações entre o processo de formação inicial, os saberes e as práticas pe-

dagógicas dos professores de História formados nessa Instituição. 

Esse processo está relacionado à forma como se deu a implantação e o desenvolvi-

mento do Curso de Licenciatura de História nos contextos local e nacional, marcados pela 

Ditadura Militar, vigente no país no período pós-1964, e pelo processo de lutas pela rede-

mocratização do país. Trata-se de um estudo integrante da pesquisa sobre a temática ―For-

mação docente, saberes e práticas de ensino de História‖, desenvolvida no Programa de 

Pós-Graduação da Universidade Federal de Uberlândia, MG, Brasil.  
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A criação de uma faculdade na cidade de Patos de Minas, Minas Gerais, Brasil, em 

1970, era um anseio antigo da população local, que se mobilizava em torno do movimento 

estudantil de ensino médio e das representações das elites políticas locais.  Os estudantes, 

por intermédio da entidade que os representava, a UEP – União dos Estudantes Patenses –, 

promoviam passeatas, participavam de atos cívicos, buscando diferentes formas de mobili-

zação, conclamando a comunidade a participar da luta em prol da criação de uma institui-

ção de ensino superior para a cidade. O desejo de grande parte dos estudantes era que se 

criassem cursos de Direito e/ou de Engenharia, muitos não queriam uma Faculdade de 

Filosofia e sabiam que a criação de um curso de Medicina era inviável, devido ao custo.1 

  Centenas de estudantes que concluíam o ensino médio, desde os anos 50, do século 

passado, em toda a região do Alto Paranaíba – que congrega dezenas de cidades – viam-se 

na contingência de deixar suas cidades rumo a Belo Horizonte, Brasília, Goiânia, Uberlân-

dia, Uberaba para continuarem seus estudos, ou não prosseguiam sua formação, devido à 

carência de instituições de ensino superior na região. 

  Nesse sentido, havia, no final dos anos 1960, um clima de mobilização em prol do 

ensino superior na região. Durval Antônio Pereira, professor da UFMG, patense, que veio a 

ser o primeiro presidente do Conselho de Curadores da FEPAM, fez o seguinte registro: 

    

 

No 2.º semestre de 1968, recebi em minha casa os amigos Leopoldo Porto e Walde-
mar Mendes. No exercício temporário de mandato de deputado estadual, Leopoldo 
apresentou um projeto de lei na Assembléia, criando a Fundação Educacional de 
Patos de Minas, tendo sido aprovado e depois sancionado pelo Governador Israel 
Pinheiro.2  
 

 

É importante registrar que existia na cidade uma divergência entre dois grupos polí-

ticos sobre a criação da Faculdade. Durval assinala que sua primeira empreitada foi con-

vencê-los da necessidade de uma convergência de posições no sentido de beneficiar a cida-

de, tendo sido bem sucedido em sua ―missão diplomática‖, como fica evidente na carta su-

pracitada. Segundo Durval, o ideal seria que se unissem as forças, independentemente de 

posições políticas ou ideologias, advogada ainda que seria mais interessante que se criasse 

uma instituição – uma Fundação – desvinculada da Universidade Católica de Minas Gerais, 

o que era o objetivo do grupo capitaneado pelo Padre Almir Neves de Medeiros. 

Durval utiliza sua estratégica retórica e seu poder de convencimento3, sempre des-

tacando os ideais de crescimento cultural e intelectual da cidade. Ao final, consegue agluti-

                                                
1 Depoimento de Jorge Eduardo de Araújo Caixeta, presidente da UEP em 1970, concedido em 16 mai. 
2005. 
2 Carta de Durval Antônio Pereira à Professora Marluce Martins de Oliveira Scher, de 05.06. 1998. 
3 O entrevistado salienta que sabia das divergências dos grupos políticos na cidade, oriundos do PSD e 
UDN, e teria que romper com esses limites. Assim, era necessário acomodar as dissensões endógenas.  
Para tanto, criou-se uma Assembléia Geral na cidade composta por dezenas de pessoas, das mais diversas 
origens, que passaram a fazer doações, também mobilizando recursos do poder público municipal e esta-
dual.  
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nar as forças divergentes e destaca a união de todos em busca da tão sonhada Faculdade, 

como se percebe na análise da mesma correspondência: 

 
 

[...] Conversei com os integrantes dos dois grupos e procurei mostrar-lhes que a cidade 
ganharia muito mais com um ensino superior independente, autônomo e sem fins lucra-
tivos. Graças a Deus o bom senso prevaleceu. Foi a primeira grande vitória do movimen-
to: a união de todos em busca de um único objetivo. (PEREIRA, 1998). 

 

 

Embora a FEPAM fosse instituída em 1968, só em 1970, o Conselho Estadual de 

Educação do Estado de Minas Gerais aprovou o Parecer nº 19/70, de 17.03.1970. A impren-

sa local assim noticiou a criação da Faculdade: 

 

Contra os pessimistas que gritam alto e envenenam, muitas vezes, o otimismo sadio da-
queles que se preocupam com o bem comum e lutam pelo progresso da cidade, consta 
que a Faculdade de Filosofia funcionará ainda este ano. [...] O prédio do Colégio Nossa 
Senhora de Fátima, cedido para o funcionamento da Faculdade, foi através do estudo da 
documentação apresentada, considerado em excelentes condições. [...] A quinze de feve-
reiro próximo haverá reunião do Conselho Estadual de Educação para a aprovação da 
Faculdade. Do resultado que cremos positivo e com boas razões, que deverá sair a espe-
rada aprovação da nossa Faculdade. (FOLHA DIOCESANA, 08.01.1970). 

 

 

A participação de representantes do catolicismo e do protestantismo na direção da 

Instituição foi marcante desde o início das atividades. O primeiro diretor foi um Irmão Ma-

rista, Irmão Geraldo Feliciano de Macedo e o secretário, o Reverendo Oadi Salum. O Conse-

lho de Curadores da FEPAM sempre foi composto de personalidades ligadas ao catolicismo – 

o bispo, por exemplo, sempre figurava entre os componentes – e ao protestantismo.  Havia 

uma coligação de esforços das duas religiões mais representativas da cidade, no sentido de 

participarem, efetivamente, na gestão da educação superior da cidade. Também participa-

ram os representantes do Rotary Internacional, do Lions Club, da Maçonaria, enfim, os 

setores organizados da elite local estavam representados nos órgãos gestores da Fundação.  

A conjuntura da criação da FEPAM se insere no contexto político nacional.  O Gover-

no Federal, a partir da instalação do Regime Militar em 1964, e, sobretudo, a partir de 1968, 

arquitetou e implementou várias estratégias visando a ―despolitizar‖ a universidade, por 

meio do afastamento, das aposentadorias compulsórias de professores e cientistas que, de 

alguma forma, se opunham ao regime. A Reforma Universitária de 1968 é expressão desse 

movimento. 

O Decreto-Lei n.º 477, de 26 de fevereiro de 1969, outorgado pelo Governo Federal, 

veio reforçar essa política de repressão, de vigília e de caráter disciplinador que assolou o 

sistema educacional brasileiro, perseguindo professores e alunos. A frase recorrente atribu-

ída ao Ministro da Justiça, Luís Antônio da Gama e Silva, ilustra bem o espírito da lei: ―Es-

tudante tem que estudar, não pode fazer baderna‖. Tudo aquilo que não estivesse enqua-

drado nos preceitos da ―moral e da ordem pública‖ era considerado ato subversivo e digno 
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de represália e punição. O referido Decreto proibia qualquer manifestação política nas esco-

las. Sobre ele, Fonseca registra: 

 
 

Os valores desta moral e desta ordem eram apresentados como universais e indiscu-
tíveis e, portanto, todo ato ou pensamento que contestasse ou apenas discordasse 
da moral implantada era subversão, era ilegal e, portanto, crime. [...] Além disso, há 
uma redução da formação moral à mera doutrinação ideológica, à repressão do pen-
samento no livre debate de idéias e ao culto de heróis e datas nacionais. (FONSECA, 
1995). 

 
 

A criação de faculdades isoladas nas cidades médias do interior do território nacio-

nal atendia à demanda por matrículas, dos filhos da classe média, no ensino superior, des-

vinculadas do debate promovido pelas universidades nos grandes centros urbanos. A políti-

ca educacional, atrelada aos órgãos de Segurança Nacional, desencadeou uma verdadeira 

―caça às bruxas‖ nas universidades, intervindo, inclusive, no que se produzia dentro e fora 

dessas instituições, com o objetivo de descentralizar, fragmentar e despolitizar a produção 

científica do país e a formação da juventude.  Como exemplos dessa ingerência, podemos 

relembrar a nomeação de reitores afinados com o Regime, a criação da disciplina Estudos 

dos Problemas Brasileiros (EPB) nos cursos de graduação e pós-graduação, a censura pré-

via e a imposição das Licenciaturas Curtas. 

A criação da FEPAM, no ano de 1968, estava, estrategicamente, imbricada a uma 

macro-política do Ministério da Educação e Cultura, por meio de acordos firmados com os 

Estados Unidos, já em 1966 (Acordo MEC-USAID – Ministério da Educação e Cultura e Uni-

ted States Agency for International Development), da Lei n.º 5.540 de 1968, chamada de 

Reforma Universitária, e, posteriormente, da nova Lei de Diretrizes e Bases nº 5.692 de 

1971.  A expansão controlada e estratégica do ensino superior fazia parte da agenda da polí-

tica educacional.  

 Sobre isso, o Professor Pedro Eustáquio, um dos pioneiros do curso de História de 

Patos de Minas, relatou: 

 
 

O Acordo MEC/USAID, todos sabiam que o seu objetivo final era restringir. Nós lu-
tamos terrivelmente contra isso. Na época, eu era presidente do Centro de Estudos 
Históricos da UFMG, lutamos contra esse acordo, porque ele era reducionista para a 
formação plena, intelectual, de qualidade [...], isso representava um perigo ao status 
quo. Esse acordo era uma forma de amortecer a condição intelectual, a condição 
cultural de nosso povo. (ANDRADE, P. E. Entrevista, Araxá, 03.04.2005). 
 
 
 

O ano de 1968 foi especial, não só no Brasil, mas em vários lugares do mundo. 

Singularmente no Brasil, marcou o recrudescimento do Regime Militar com a edição do AI-

5 – Ato Institucional n.º 5 – em dezembro de 1968. Os desdobramentos dessa medida se 

fizeram sentir em toda a sociedade, notadamente na universidade, onde professores, em 

especial da área de Ciências Humanas, iam ser perseguidos e/ou aposentados compulsori-

amente.  
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Assim, é inegável que criar cursos de Ciências Humanas descentrados dos polos de 

resistências ao Regime – especialmente aqueles cursos das universidades federais e estadu-

ais –, seria uma estratégia interessante e útil ao sistema. O Curso de História da Faculdade 

de Filosofia, Ciências e Letras de Patos de Minas, emergiu como um dos cursos, então cria-

dos, ao lado do curso de Letras, Pedagogia, Ciências e Matemática. Passou a suprir um es-

paço, uma demanda em termos de formação docente num amplo espectro de cidades4. 

Nesse contexto histórico dos anos 1970, o Curso de História se construiu. Assim, 

questionamos, no atual momento de debates sobre as diretrizes nacionais de formação de 

docentes, acerca da reforma universitária, do papel da universidade, em que o curso de li-

cenciatura em História nessa instituição passa por inúmeras reformulações: – Como se 

constituiu a trajetória histórica dessa instituição, em especial do Curso de História? Quais 

os problemas e as possibilidades deste Curso?  De que modo as licenciaturas, em especial a 

de História da FEPAM, se situam frente ao debate acerca da formação dos professores de 

História? Como os profissionais formados nesta instituição concebem seus saberes, suas 

práticas? Qual a reflexão que os professores formadores e os licenciados em História produ-

zem sobre suas próprias práticas, seus saberes e sua formação?  

          Concebemos o processo de formação de professores como algo permanente, contí-

nuo. A formação do professor da educação básica não ocorre somente nos cursos de forma-

ção inicial específica. Contudo, é no espaço e no tempo formativo nos cursos de Licenciatu-

ras que os saberes docentes são sistematizados, analisados e incorporados ao processo de 

construção da identidade docente. Assim, o curso superior de Licenciatura exerce um papel 

importante na definição do que é ser professor.  

   Como objetivos específicos esta investigação buscou registrar a constituição do Cur-

so de História, as mudanças ocorridas ao longo dos anos (1970-2001), na formação inicial 

do professor de História na FEPAM e o papel do curso de Licenciatura da FEPAM nessa insti-

tuição; analisar as experiências de professores formadores, que atuaram e atuam nessa Fa-

culdade, em termos de matriz epistemológica, concepções historiográficas e pedagógicas.       

  O recorte temporal compreende o período de 1970, ano do início do Curso de Histó-

ria até o ano de 2001, ano em que a FEPAM transformou-se em Centro Universitário e pro-

fundas modificações ocorreram, não só no Curso, mas em toda a Instituição. 

As justificativas para a realização dessa pesquisa situam-se na problemática da for-

mação de professores que está no centro dos debates das políticas públicas e das pesquisas 

em educação. Importantes debates pedagógicos, recentemente travados, acabaram inter-

vindo na construção do nosso objeto, tais como: como, para que e em que circunstâncias 

são formados os professores no Brasil.  Nossa relação com a História é intensa. Primeiro 

pela paixão despertada pela História desde a adolescência. Segundo, porque somos profes-

                                                
4 O curso de História atendia um amplo raio de cidades de Minas Gerais, além da cidade de Patos de Mi-
nas, Presidente Olegário, Vazante, Lagamar, João Pinheiro, Paracatu, Lagoa Formosa, Carmo do Paranaí-
ba, Tiros, São Gotardo, Arapuá, Rio Paranaíba, Cruzeiro da Fortaleza, São Gonçalo do Abaeté, Pirapora, 
Buritis, Arinos Três Macias, Guimarânea, Ibiá, Coromandel e Patrocínio. 
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sores de História e professores formadores de professores de História. Como professores 

reflexivos (SCHÖN, 1992), buscamos romper com o velho provérbio preconceituoso, já co-

nhecido por todos, sobretudo dito em relação àqueles ligados à educação: ―quem sabe faz, 

quem não sabe ensina‖. Reelaboramos o dito com uma provocação, ―quem sabe faz, quem 

pensa o que faz, ensina‖. (grifos nossos). 

O caminho metodológico percorrido teve como premissa a abordagem qualitativa 

de pesquisa educacional. Utilizamos uma combinação de instrumentos e fontes orais e es-

critas: atas do Departamento de História da FEPAM, jornais locais, matrizes curriculares, 

documentos elaborados pela ANPUH, legislações atinentes ao tema da docência em História, 

documentos da Instituição, bem como do Curso de História. As fontes orais foram colhidas 

por meio de entrevistas gravadas com professores formadores e professores que se forma-

ram na Instituição pesquisada e que atuam como professores de História nos ensinos fun-

damental e médio, na cidade e região. A análise documental das fontes escritas foi comple-

mentada com fontes orais com objetivo de registrar as vozes, concepções e vivências dos 

sujeitos. 

Elegemos como universo de colaboradores, os seguintes entrevistados: um profes-

sor do ensino médio que leciona em escola pública, uma professora que leciona no ensino 

fundamental e médio em escola pública e privada e uma professora que leciona no ensino 

fundamental em escola privada. O critério básico de escolha dos sujeitos (professores for-

mados) é que todos fossem formados no Curso de Licenciatura em História da FEPAM, no 

período contemplado pela pesquisa. Como a maioria dos professores formados no Curso é 

composta por profissionais do sexo feminino, contemplamos esta proporcionalidade, daí a 

prevalescência de mulheres como colaboradoras. Entrevistamos também cinco professores 

formadores do curso de História da FEPAM, no período analisado. O critério básico para a 

escolha dos sujeitos (professores formadores) foi maior tempo de experiência profissional 

dentre aqueles que trabalhavam no período pesquisado. Todos os colaboradores concorda-

ram em explicitar suas identidades. Por isso, não foi preciso valer-se do critério de invisibi-

lidade ou anonimato. 

Os procedimentos adotados no trabalho com as fontes orais inspiraram-se na histó-

ria oral temática. A história oral constitui, a nosso ver, uma metodologia que potencializa, 

irriga a reconstrução de nossas práticas e experiências como professores, além de recons-

truir a memória e tradição, condições fundantes de um trabalho de investigação que articu-

la a Educação com a História. 

 
 

Trabalhar com história oral é fazer vir à tona o que ainda não havia sido registrado ou 
que foi, muitas vezes, expurgado dos depósitos de memória: arquivos, armários, estan-
tes...  A pesquisa em educação requer uma busca criteriosa de evidências, para não 
cairmos nas armadilhas das fontes oficiais e apenas reproduzir o que, historicamente, 
desejaram nos passar. O pesquisador não pode contentar em apenas preencher as lacu-
nas deixadas pelos manipuladores da memória (MESQUITA, 2000, p. 10). 
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A opção pela história oral se fundamenta na convicção de que, ao longo dos anos, o 

relato oral, não só para a situação específica do trabalho de professores, sempre se consti-

tuiu como uma das mais abrangentes fontes humanas de preservação e divulgação do co-

nhecimento. Acreditamos que, na pesquisa em Educação, urge atentarmos ao ―baú das 

memórias‖ que pode não estar depositado apenas nos documentos materiais. Um aspecto é, 

por exemplo, uma ementa de um determinado programa de ensino, o discurso ali explicita-

do. Outro, bem mais complexo e fecundo, é o esclarecimento oral de quem trabalhou o 

ementário, como trabalhou, em que medida, em que limites, em que tempo, em que enfo-

que, qual o acréscimo bibliográfico, quais os resultados obtidos no desenvolvimento do 

conteúdo da ementa. A história oral disponibiliza instrumentos para se obter uma riqueza 

de evidências.  

Segundo José Carlos Sebe Bom Meihy, 

  
 

[...] com uma vocação para tudo e para todos, a história oral respeita as diferenças e fa-
cilita a compreensão das identidades e dos processos de suas construções narrativas. 
Todos são personagens históricos, o cotidiano e os grandes fatos ganham equiparação 
na medida em que se trançam para garantir a lógica da vida coletiva. (BOM MEIHY, 
2002, p.21). 
 
 
 

Cada depoimento, cada narrativa dos professores-colaboradores desta pesquisa, 

constitui um ―grande fato‖ na medida em que está irrigado de significações construídas no 

cotidiano do trabalho e da vida nestes professores. Assim, aqui, quem falou foi o próprio 

professor. Ele atuou como sujeito de sua própria reflexão, o que permitiu re/construí-la, 

registrá-la, divulgá-la e possibilitar outras interpretações. Partimos da reflexão do próprio 

professor, de sua maneira singular de pensar e exprimir seus saberes – todos eles e não só o 

escolar – sua concepção de mundo, suas práticas, sua vida. 

As fontes orais e escritas articuladas às reflexões teóricas, especialmente aquelas re-

alizadas nos debates e seminários na disciplina ―Formação Docente e Práticas Pedagógicas‖ 

do Programa de Mestrado em Educação da Universidade Federal de Uberlândia, nos permi-

tiram aprofundar a investigação sobre a formação e profissionalização docentes, acerca de 

como compreender a experiência pessoal e profissional de ser professor de História e como, 

a partir de suas histórias de vida, dos processos formativos, sobretudo, da formação inicial, 

captar re/construções de identidades. 

Educação escolar, formação docente, práticas educativas articulam-se à questão dos 

saberes.  Entendemos saberes, na perspectiva apontada por Bernard Charlot (2000 p. 60). 

Segundo o autor, ―adquirir saber permite assegurar-se um certo domínio do mundo no qual 

se vive, comunicar-se com outros seres e partilhar o mundo com eles, viver certas experiên-

cias e, assim, tornar-se maior, mais seguro de si, mais independente‖. 

         Comparamos o Curso de História da FEPAM – toda a sua trajetória histórica, o con-

junto de suas experiências – a uma canção inacabada. Como todo projeto educativo, o curso 
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de formação de professores de História investigado é um projeto inacabado, em construção, 

imperfeito, mutável, aberto, multifacetado, plural. Comparamos esse projeto ao projeto de 

uma canção, que compreende, desde sua concepção, até suas variadas interpretações. 

Cruzando olhares da história local com a história nacional, buscamos compreender 

o significado do Regime Militar para um projeto de educação, de formação de professores 

de História. A sustentação ideológica, as resistências ao autoritarismo vigente e as estraté-

gias deste Regime para desmantelar os pólos universitários de produção científica de Histó-

ria. É neste contexto que nasce a Faculdade de Filosofia Ciências e Letras de Patos de Mi-

nas, MG, Brasil.  

       Nesse compasso, estamos atentos às múltiplas ressonâncias, aos ecos, às rupturas, 

entre a relação formador-formado, como os professores formados no curso, equalizam seus 

saberes adquiridos, como eles sentem suas práticas e, a partir daí, caminham para a profis-

sionalidade desejada. Seguindo essa métrica, tentamos ―afinar‖ vozes, acordes e seus múlti-

plos tons. A tríade formação – saberes – práticas se mantém viva e dinâmica na interiori-

dade da composição. E, como em toda obra, a incompletude é a sua marca, a 

re/interpretação uma necessidade permanente! 

 Finalizando, é possível concluirmos que, em aproximadamente 30 anos de história, 

o Curso de Licenciatura em História da FEPAM se construiu, em seus diferentes aspectos, 

sob os impactos da política educacional, instaurada no país, pós-1964, e das resistências da 

sociedade civil no período de redemocratização. Neste sentido, a história da instituição e da 

formação das várias gerações de professores, neste período histórico, deve ser pensada nos 

marcos das lutas de representações entre os projetos de educação para o país, seus agentes 

(elites políticas locais, estaduais, nacionais, estudantes, professores, representantes religio-

sos), suas contradições e suas possibilidades. As histórias das instituições são como janelas 

para o mundo, pois permitem-nos olhar, compreender e refletir a pluralidade, a história 

como campo de possibilidades! 
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Resumo  O presente texto procura abordar a importante contribuição da Escola de Belas Ar-
tes de Pernambuco para o ensino da arte e disseminação da mesma no Estado no período ante-
rior à reforma educacional de 1971 quando a arte passou a ter um lugar obrigatório no currículo 
da escola básica. A Escola de Belas Artes, juntamente com outros movimentos e instâncias, favo-
receu a articulação e organização dos profissionais ou os que desempenhavam função na área de 
arte ou ainda os que nela demonstravam interesse. Buscamos aqui reconstruir o período em que 
as primeiras sementes foram lançadas para o nascimento da Escola, quais eram os objetivos dos 
fundadores, que percalços se apresentaram no caminho, enfim o momento em que ela é reco-
nhecida oficialmente. 
 

              

 

              No final do século XIX alguns artistas e profissionais da área de arte tentaram fun-

dar uma Escola de Belas Artes, em Recife, com os moldes da Escola Nacional de Belas Artes 

do Rio de Janeiro. Além do sonho de fazer nascer uma escola de arte, no estado de Pernam-

buco, estava implícita a intenção de favorecer o acesso ao ensino da arte àqueles que con-

cluíam o curso secundário fundamental e assim fazer nascer novas vocações artísticas em 

meio à sociedade. 

              Um arquiteto, Herculano Ramos, em 1888, já havia tentado fundar uma Escola de 

Belas Artes no Recife, mas não conseguiu realizar seu desejo por falta de fundamentos per-

suasivos junto ao governo imperial.  

             Telles Júnior, pintor paisagista, ministrava aulas em seu atelier e também sonhava 

com uma Escola de Artes no Recife, onde ministrasse o ensino acadêmico das Artes Plásti-

cas similar ao da Escola Nacional de Belas Artes, na capital federal.  

              No final da década de 20, do século XX, afirma Marques (1988), junto com seus 

alunos, esse artista se une para a criação da Escola de Belas Artes. Depois trazem, para 

―mesclar de sabedoria essa sociedade‖, outros amigos, colegas de profissão e colecionadores 

de arte, escultores, engenheiros, pintores, arquitetos e bacharéis de Direito. Assim, deter-

minados por essa idéia, passaram a realizar constantes reuniões no atelier ou nos cafés da 

cidade. Aos poucos, foi se organizando a estrutura curricular, didática, administrativa e 

jurídica. 

                                                
* O presente texto é um recorte de nosso estudo de mestrado intitulado A inserção da arte no currículo 
escolar Pernambuco (1950-1980), defendida no programa de pós-graduação em Educação da UFPE em 
2004. 
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              Conforme Joel Galvão1 (1956), a idéia de fundar a instituição partiu de um sonho e 

da força de vontade desse grupo.  

              Começaram, então, a desenvolver campanhas entre os amigos, conhecidos e outros 

que tinham interesse em colaborar com a iniciativa para conseguir equipamentos necessá-

rios para a estruturação dessa escola como mesas, armários, material didático, etc. Não 

cessaram de incomodar os governos estadual e municipal e, segundo Bibiano Silva2, a esco-

la seria fundada com os recursos da vontade, da perseverança, do valor, do querer e da au-

dácia. A escola precisava nascer para ter existência, pois, conforme ele, o homem não vive 

somente de pão, mas seu espírito precisa desse alimento transcendente que é a arte (Gal-

vão, 1956).  

              Assim, se deu início às suas primeiras atividades e foram oferecidos cursos superio-

res de Arquitetura, Pintura e Escultura. A intenção da aprendizagem da Pintura, Escultura e 

Arquitetura seria a de provocar o esforço, incentivar a imaginação de cada aluno, ensinar-

lhe as leis da composição e a técnica que exige cada material. O curso de Pintura, Escultura 

e Gravura tinha por fim o preparo técnico e artístico de pintores, escultores e gravadores, 

bem como a instrução superior, geral e especializada, de que necessitavam para exercer sua 

função no meio social, conforme Marques (1988). A autora afirma que por lei o ensino das 

artes era destinado ao desenvolvimento da comunidade. 

              Para os fundadores da instituição, o ensino acadêmico devia ser seguido fielmente 

dentro dos moldes da Escola Nacional de Belas Artes. Assim, o ensino, para ser completo, 

devia aliar a teoria com a prática. A metodologia utilizada pelos professores era espelhada 

nos grandes mestres da pintura de séculos passados. O ensino era voltado ao clássico e exi-

gia-se do aluno fidelidade nas observações, realidade nos desenhos (Silva, 1995). 

              Todos os profissionais deviam ser formados pela Escola Nacional de Belas Artes do 

Rio de Janeiro, Faculdade reconhecida pelo Governo Federal. Para os estrangeiros, um dos 

requisitos exigia que residissem no país há mais de 15 anos. Já para os artistas se tornarem 

profissionais da Escola deveriam ter medalhas de ouro, prata ou bronze ganhas em concur-

so de Salão de Arte organizado pelo Conselho Nacional de Belas Artes. Os professores que 

não tinham título catedrático3 tinham um prazo de dois anos para apresentar uma tese so-

bre o assunto de sua especialidade, que seria julgada pela congregação4. Essa exigência se 

deu porque o regimento da Escola Nacional de Belas Artes já exigia que os componentes da 

congregação fossem constituídos de professores catedráticos (Marques, 1988). 

                                                
1 Foi professor catedrático da cadeira Higiene da Habitação e Saneamento das Cidades. Era engenheiro e 
em 1935 foi eleito diretor da Escola.  
2 Era escultor e foi um dos fundadores que depois passou a ser o diretor da Escola de Belas Artes. 
3 Os professores catedráticos eram os fundadores e aqueles que, em concurso público, tiravam a primeira 
classificação. 
4
 Órgão superior da direção didática e administrativa da escola composta por todos os professores catedrá-

ticos em exercício, dos docentes livres que estivessem substituindo os catedráticos e um docente livre re-
presentante de sua classe e por ela eleito anualmente. 
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              A punição para os que não entregassem a tese, cumprindo a exigência, era perder 

seus direitos de professor. É interessante perceber, aqui, a exigência da qualificação profis-

sional para a área específica. 

              Para a matrícula dos alunos, exigia-se a idade mínima de 15 anos, certificado de 

curso secundário fundamental e aprovação em exame prévio realizado pela Escola (Mar-

ques, 1988). 

              No ano de 1932, ano de fundação da Escola, 80 candidatos se inscreveram para o 

concurso de habilitação, número significativo e elevado para o período, que demonstrava o 

interesse, no Recife, pelo estudo das belas artes, vendo-se, portanto, justificada a existência 

da instituição.  

              Em julho do ano seguinte, menos de um ano depois do início dos cursos, planejava-

se o Primeiro Salão patrocinado pela Escola (Revista da Escola de Belas Artes de Pernam-

buco, 1957). 

              O objetivo geral da Escola de Belas Artes encontra-se, conforme Silva (1995), num 

escrito do comitê da Escola que diz: ―Para isso é criada a Escola de Belas Artes. Disciplina e 

coordenação de aptidões nascentes, estímulo aos negligentes e pessimistas, glória aos gê-

nios e conforto aos medianos, tudo ela proporciona...‖ (p. 147). 

              Como se vê, desde o início da criação da Escola de Belas Artes, seja a nacional seja a 

pernambucana, o objetivo estava centrado na formação acadêmica e o público a ser atingido 

era justamente o percentual da população que concluía o curso secundário e que tinha apti-

dão ou o ―dom inato‖ para a arte. Assim, até meados do século XX, permaneceu a idéia de 

que a arte era reservada para os que tinham ―talento‖. Naturalmente, como os professores 

foram formados pela Escola Nacional de Belas Artes ou em escolas européias, o ensino pre-

dominante foi o clássico centrado em regras e nos cânones europeus. 

              As matérias mais relacionadas ao homem e o funcionamento do processo criador e 

da imaginação só foram introduzidos, na Escola de Belas Artes de Pernambuco, no início do 

curso de Formação de Professores de Desenho, com disciplinas como Didática Especial, na 

década de 50, ministrada pela professora Noemia Varela (Silva, 1995). Esse curso foi desti-

nado ao preparo dos que tinham vocação para o magistério dessa disciplina.  

              O regulamento da escola foi moldado de acordo com a Reforma Francisco Campos a 

qual reorganizava a Escola Nacional de Belas Artes. No decorrer dos anos a Escola mante-

ve-se de pé por força de vontade e perseverança dos artistas que estavam à sua frente, pois 

desde seu nascimento os professores não percebiam qualquer remuneração por seu traba-

lho docente. A Escola de Belas Artes tinha como objetivo a formação cultural dos estudan-

tes, o interesse de difundir as artes plásticas, oferecendo aos que estudavam mais incentivo 

e mais longos conhecimentos e ainda desenvolver a verdadeira acepção da arte e preparar o 

espírito dos seus alunos para a compreensão estética.   

              Somente após treze anos de sua fundação, a Escola de Belas Artes, em Recife, teve 

seu reconhecimento federal.  
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              Com o passar do tempo e com o amadurecimento causado pelas novas experiências 

realizadas, as idéias foram se modificando, foram se enriquecendo e os horizontes se ampli-

ando. É o que veremos a seguir nas palavras do professor Delgado (1957) que expressa a 

concepção de arte da Escola em conferência pronunciada no período das comemorações do 

25.º aniversário da Escola de Belas Artes de Pernambuco: 

 

 Mesmo em seus aspectos formais, nos elementos que acabam conjugando-se num gê-
nero ou num estilo, a arte é, por isso uma expressão. Expressão de um indivíduo, de 
uma geração, de uma escola; de como os homens, isolados ou em grupo, percebem e en-
tendem a beleza. Dentro do artista, pulsa, porém, um coração humano. Ora um coração 
tranquilo; ora um coração torturado. Ora o de Mozart; ora o de Beethoven! E isso quer 
dizer que a expressão corporificada na arte, não é somente expressão de um sentimento 
da beleza. Tal sentimento acaba sendo como que a veste ou a fisionomia de outros. A be-
leza que o pintor deposita em seus quadros, é inseparável da experiência que êle tem da 
vida, da angústia ou do júbilo em que os homens argamassaram o seu ser, da idéia, que 
êle faz, do universo, da vida e dos homens (p. 6). 

               

 

              Continua Delgado: 

 

 A arte não é privilégio de um reduzido grupo de indivíduos. Sua nobreza está em ser 
largamente humana, accessível a tôdas as almas. O destino da obra de arte não é servir 
de tema a digressões e ensaios: é tocar os corações. É dar-lhes por um momento essa 
especial e indizível vibração que é o substrato do estético. Para quem lê o poema, escuta 
a sinfonia, olha o templo ou a estátua, êsse pode ser um instante de plenitude e desafô-
go, como se algo que dentro dêle dormia, acordasse enfim, e abrisse os olhos para ver o 
universo, e abrisse os braços para abraçar a vida (p. 9). 

              

 

              Em 1946, quando criada a Universidade do Recife, a Escola de Belas Artes se incor-

porou a ela juntamente com a Faculdade de Direito, a Escola de Engenharia, a Faculdade de 

Medicina e a Faculdade de Filosofia do Recife.  

              No ano de 1959, matricularam-se 268 alunos nas diferentes séries dos cursos man-

tidos pela Escola, que ainda realizou neste ano um curso de Extensão universitária sobre 

―Problemas de Educação‖, a cargo do professor Paulo Freire (Revista da Escola de Belas 

Artes de Pernambuco, 1959). 

              Uma enchente ocorrida na cidade do Recife destruiu boa parte da documentação e 

acervo existente na Escola. Hoje, o que se conseguiu salvar está em processo de restauração 

para torná-la disponível aos pesquisadores e ao público.  

              Observamos nesse percurso que o processo percorrido pela arte na Escola, especi-

almente em Pernambuco, talvez, desde os primórdios da colonização, nas terras brasileiras 

a arte ficou reservada à elite social, pois, como podemos observar, o acesso à Escola de Be-

las Artes era restrito aos concluintes do curso secundário ainda exigindo-se a aprovação em 

concurso, o que afunilava ainda mais a entrada nessa escola, uma vez que eram pouquíssi-

mos os que atingiam esse nível escolar. Estudar na Escola de Belas Artes, conforme Silva 

(1995), era ―status‖, era um sonho, um ideal das moças e rapazes que amavam a arte.  
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              O esmero do desenho foi, desde o século XIX, o elemento principal do ensino artísti-

co, dentro da pedagogia neoclássica. Por isso a cópia constante, afirma Silva (1995), na ten-

tativa de chegar-se à precisão da linha e do modelado. A influência dessa disciplina conti-

nuou fortíssima no século XX e tinha por base o fato dos neoclássicos considerarem o artista 

como um ―gênio‖, uma inteligência superior que, através do desenho, seria limitada, doma-

da pela razão, pela teoria, pelas convenções da composição para melhor atender à tradição e 

à história. 

              É interessante retomar aqui a observação de Julia (2002) que, em seus estudos so-

bre a história das disciplinas escolares, tem constatado que o fato de uma disciplina não 

aparecer nos programas escolares ou não existirem cátedras com seu nome não significa 

que ela não era ensinada.  

              Pensar a história da Escola de Belas Artes nos ajuda a compreender o processo per-

corrido por intelectuais, educadores e artistas para viabilizar o ensino e a também divulga-

ção da arte em meio à sociedade. Contribuir e possibilitar a ampliação das discussões sobre 

o papel e a presença de instituições na organização e sistematização do ensino, no campo 

brasileiro e aqui mais especificamente pernambucano, foi o objetivo deste texto.  
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Resumo  A Soka Gakkai (Sociedade de Criação de Valores) é uma organização budista de 
caráter leigo que nasceu no Japão em 1930 pela iniciativa do pedagogo Tsunesaburô Makiguchi. 
Chamada inicialmente de Sôka Kyôiku Gakkai (Sociedade Educacional de Criação de valores), 
esta organização foi, em princípio, um grupo de estudos ligado à Seita ortodoxa Nichiren Shôshû 
e composto por professores primários convertidos ao Budismo de Nichiren Daishonin. Nascida 
no contexto de expansão do militarismo japonês, dentro do qual a educação visava a formação 
de súditos fiéis e não de ―cidadãos‖, a Sôka Kyôiku Gakkai propunha transformar a criação de 
valores no principal objetivo da educação. Assim, a proposta deste artigo é apresentar alguns 
dos princípios educacionais defendidos pelo fundador da Gakkai, Tsunesaburô Makiguchi, que, 
por sua vez, informam a ―Educação Soka‖ (sistema de ensino que abarca da educação infantil à 
universidade), bem como os projetos educacionais promovidos pela Soka Gakkai, inclusive no 
Brasil.  
 

 

1. Considerações iniciais 

  

 As questões que serão discutidas neste artigo contemplam alguns resultados da 

pesquisa de doutorado que estamos desenvolvendo na área de ―História da Cultura‖, tendo 

como objetivo principal compreender o processo de construção e reelaboração do Budismo 

de orientação Nichiren, veiculado no Brasil pela ―Soka Gakkai‖ no período que vai de 1960 a 

20071.  

Compreendemos que a temática surpreende. Tanto o inusitado dos termos utiliza-

dos no título deste artigo quanto o caráter inicial dos estudos acadêmicos a respeito da Soka 

Gakkai no Brasil2, impõem alguns esclarecimentos de maneira a situar convenientemente o 

leitor dentro da discussão que nos propomos a apresentar.  

                                                
1 Com exceção do termo ―Soka Gakkai‖, preferimos, neste artigo, não aportuguesar os termos japoneses, 
incluindo nomes próprios, optando pelo sistema Hepburn de romanização de palavras japonesas. No en-
tanto, em se tratando das obras traduzidas no Brasil, permanece a grafia aportuguesada, especialmente em 
se tratando do nome ―Makiguchi‖ que aparece grafado ―Makiguti‖. 
2 Se no exterior a Gakkai tem inspirado uma produção científica considerável [dentre outros: Alvarez 
(1964), Cowan (1992), Hourmant (1990), Astley (1992), Chandra (1996), Dobbelaere (1998), Ionescu 
(2000), Machacek (2000)], no Brasil, até o momento, apenas dois pesquisadores concluíram trabalhos que 
enfocaram de maneira direta a Soka Gakkai brasileira: os antropólogos Maranhão (1999) e Pereira (2001). 
Com relação à proposta educacional de Makiguchi, apenas Ribeiro (2006) concluiu trabalho a este respeito 
em nosso país.  
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Em primeiro lugar é necessário compreender que o Budismo não é monolítico. Ao 

contrário, o Budismo é um amplo campo de práticas religiosas que possuem em comum a 

ausência de crença em uma divindade demiúrgica ou responsável pelos destinos dos ho-

mens. Buda nada mais é do que uma expressão derivada do sânscrito ―Buddha‖ referindo-

se a todo ser humano ―sábio ou iluminado‖: aquele que despertou para a ―verdade da vida‖.  

 Dentro do Budismo, a compreensão da ―verdade da vida‖ implica a percepção de 

que a verdadeira essência de todos os fenômenos encerra-se na Lei universal de ―causa e 

efeito‖: cada causa, realizada através do ―pensamento, palavra ou ação‖, engendra dialeti-

camente o seu efeito, gerando assim o ―Karma‖ do indivíduo. Diferente, portanto, da con-

cepção ocidental de destino, o ―Karma‖ no Budismo deriva das atitudes empreendidas pelo 

próprio ser no decorrer da vida. O caráter do ―Karma‖, se negativo ou positivo, dependeria, 

assim, do ―estado de vida‖ dentro do qual é empreendida a ―causa‖. Assim, ―Buda‖ é o mais 

elevado estado de vida e também a finalidade da prática budista, ou seja: permitir ao indi-

víduo alcançar o ―estado de Buda‖, um estado mental de serenidade, sabedoria, compaixão 

e felicidade absolutas, capaz de permitir ao indivíduo a alteração do seu próprio ―Karma‖. 

 O Budismo nasceu na Índia, por volta do século IV a.C., através das pregações de 

Sidartha Gautama, conhecido como o ―Buda Sakyamuni‖ (―o sábio dos Sakya‖, em referên-

cia ao clã do qual se originava). Entretanto, os ensinamentos do primeiro Buda foram 

transmitidos mediante a tradição oral e só foram transformados em texto ao longo dos qua-

tro séculos subseqüentes à sua morte. Os Sutras (escrituras) creditados a Sakyamuni com-

põem o cânon budista construído mediante um longo processo de reelaboração mnemôni-

ca. Não por acaso todos os Sutras iniciam-se com a expressão: ―Assim eu ouvi...‖.  

 Na própria Índia o Budismo se dividiu em duas correntes: Hinayana ou Theravada 

(que objetiva a iluminação do devoto) e Mahayana (que objetiva, ao mesmo tempo, a ilumi-

nação do devoto e de todos os seres vivos, através da prática de ―bodhisattva‖)3. A primeira 

corrente difundiu-se pelo sul através do Sri Lanka, Myanmar (ex-Birmânia), Tailândia, La-

os e Camboja, enquanto a segunda seguiu para o norte através da China, Tibet, Coréia, Vi-

etnã e Japão (no século V), originando um ―sem número‖ de escolas, seitas e sub-seitas 

nascidas do contato entre diferentes registros culturais.  

 Por outro lado, o ―Budismo Nichiren‖ originou-se no Japão do século XIII em meio a 

um turbulento processo de reorganização política e social4. Além das incertezas provocadas 

pela reorganização política, é preciso considerar, de acordo com Pereira (2002), as recor-

                                                
3 ―Bodhisattva‖ é também um estado de vida, caracterizado pela compaixão a outrem e pelo empenho em 
ajudar outras pessoas a atingirem o estado de Buda. Os estados de vida são: inferno, fome, animalidade, 
ira, tranqüilidade, alegria, erudição, absorção, bodhisattva e Buda. Perceba-se que são ―estados‖ e não 
―estágios‖ sucessivos de vida, coexistindo em um mesmo indivíduo em um mesmo momento da vida, de 
acordo com o princípio da ―possessão mútua dos dez estados‖. Ao alcançar o ―estado de Buda‖, o indivíduo 
consegue reconhecer os demais estados (ou emoções) e não pautar suas ações em conformidade com um 
estado baixo de vida, gerando, assim, um bom ―karma‖.  
4 Referimo-nos ao período Kamakura, instituído em 1185 com a ascensão de Minamoto-no-Yoritomo ao 
posto de Xogun. Sua ascensão deu início à estrutura feudal que iria se manter no Japão até o século XIX 
com a Restauração Meiji de 1868. 

Revista Alpha, UNIPAM (8):50-65, nov. 2007 



 52 

rentes disputas entre os grandes mosteiros budistas (forças econômicas e militares da épo-

ca); um violento terremoto na região de Kamakura em 1257; fome e peste em 1259 e, final-

mente, a ameaça de invasão estrangeira do poderoso exército mongol liderado por Kubilai 

Khan (1260-1294).  

Todos estes elementos constituíram o pano de fundo para a crença generalizada de 

que o período em questão correspondia à ―Era de mappô‖: os ―Últimos dias da Lei‖. Trata-

se, sem dúvida, de uma escatologia. Contudo, ela é diferenciada da escatologia judaico-

cristã que prevê o ―fim dos tempos‖ e o ―juízo final‖. Dentro da tradição budista, o próprio 

Sakyamuni previra o declínio dos seus ensinamentos, correspondendo, após a sua morte, a 

três períodos descendentes: Primeiros dias da Lei: shôbô (saddharma); Médios dias da Lei: 

zôhô (pratirûpadharma) e Últimos dias da Lei: mappô (paschimadharma). Portanto, con-

forme observa Yamashiro :  

 

(...) A inquietação social e os conflitos armados, a decadência da aristocracia metropoli-
tana, a ascensão dos samurais ao poder e a freqüente ocorrência de calamidades natu-
rais fazem o homem pensar na mutabilidade e na incerteza da vida. Nessa conjuntura de 
inquietação e insegurança generalizada, muitos buscam conforto e apoio espiritual na 
religião. (YAMASHIRO: 1986, pp. 97-98). 

  

 

 Compreendendo o período como o de declínio dos ensinamentos do Buda histórico, 

várias foram as respostas religiosas que se propuseram a reformar o Budismo japonês. Den-

tre estas se encontra a reinterpretação do Budismo proposta pelo monge Zinitti-maro, mais 

tarde conhecido como o Buda ―Nichiren Daishonin‖.  

 Para Daishonin, os verdadeiros ensinamentos de Sakyamuni seriam encontrados 

apenas no ―Sutra de Lótus‖, posto ser este o único Sutra que permitiria a toda a humanida-

de atingir a iluminação, portanto, o “estado de Buda”. Vale ressaltar, dentro do Sutra de 

Lótus, o 12.º capítulo (Daibadatta, ou ―Devadatta‖), o qual garante que tanto as mulheres 

como os homens maus são capazes de atingir o estado de Buda (IKEDA: 2001, p.8-9). 

 Além de ―socializar‖ o Budismo, estendendo a todos os indivíduos a perspectiva da 

iluminação, Nichiren Daishonin também reduziu a intrincada ritualística budista a uma 

única fórmula: a recitação do mantra ―Nam-myoho-rengue-kyo‖5 ao Gohonzon, um man-

dala em forma de títulos inscrita pelo próprio Nichiren em 1279.  

Contudo, dentro do Budismo Nichiren o exercício correto da doutrina exige a ação 

como ―Bodhisattva‖ (ver nota 3), na medida em que todos estão obrigados, mediante um 

compromisso mítico assumido com o Buda Nichiren, de ―propagar o verdadeiro ensino‖, 

                                                
5 Nam-myoho-rengue-kyo corresponde à tradução chinesa de ―Sutra de Lótus‖ (em sânscrito: Shaddharma 
Pundarika-sutra), feita pelo monge Kumarijiva em 406. Aproximadamente: ―Devoção seja feita ao Sutra da 
Verdade Perfeita‖. No entanto, se considerados em separado, os caracteres que compõem o título do Sutra 
oferecem várias interpretações, tais como: Nam (Nam + Mu) = devotar; devotar a própria vida; relacionar-
se com a verdade eterna da vida; Myo = místico; Ho= lei; a natureza básica da origem e desenvolvimento 
da vida; Myoho = Lei mística; som maravilhoso; Ren = lótus; Rengue = causa e efeito; kyo = sutra; trans-
formação do destino; função da vida; a voz do Buda. 
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levando-o para muito além das fronteiras do Japão. Assim, o exercício correto deste Budis-

mo encerra-se no tripé composto pela “fé, o estudo e a prática”, o que torna a educação 

formal um pressuposto doutrinário, uma vez que é a educação que garante a evangelização 

e a própria convicção do devoto: 

 
 

O estudo significa procurar compreender a filosofia budista, especialmente o ensino que 
revela a força e a natureza do Gohonzon. Além disso, significa compreender, por meio 
da razão, os pontos divergentes e concordantes entre esse ensino e outros sistemas de 
pensamento e filosofias. Uma vez que as pessoas são seres racionais, elas conseguem 
aprofundar e fortalecer sua crença com uma compreensão clara da filosofia budista. Pa-
ra ensinar e explicar o budismo para outras pessoas, é preciso compreender os princí-
pios budistas. (SANTOS: 2004, p. 168). 
 

 

 Da mesma maneira que o Budismo não é monolítico, também não o foi a escola 

budista fundada por Nichiren Daishonin. Ao falecimento de Nichiren já se seguiram cismas 

no interior do movimento, dando origem, posteriormente, a várias sub-seitas. Contudo, ao 

longo do século XVI estas vertentes caminharam para uma unificação, à exceção de uma, 

sediada no Templo Taisekiji (que permaneceu independente e minoritária). Justamente 

para demarcar uma posição diferenciada dos demais ramos do Budismo Nichiren, em 1912 

o clero do Templo Taisekiji (Nichiren-shû Fujiha) passou a denominar-se ―Nichiren Shôs-

hû‖, literalmente: ―Seita Ortodoxa do Budismo Nichiren‖. 

 Foi a este grupo minoritário que em 1928, se ligaram Tsunesaburô Makiguchi (1871 

-1944) e seu discípulo Jôsei Toda (1900- 1958) – ambos professores primários, ao converte-

rem-se ao Budismo Nichiren. Inicia-se, assim, com estes dois homens, a história da ―Soka 

Gakkai‖ (Sociedade de Criação de Valores), a organização que se tornou, a partir de 1975, o 

maior movimento budista leigo do mundo (Cf. USARSKI: 2004, p. 316). 

Chamada inicialmente de Sôka Kyôiku Gakkai (Sociedade Educacional de Criação 

de Valores), esta organização foi, em princípio, um grupo de estudos composto por profes-

sores primários convertidos ao Budismo de Nichiren Daishonin. Ao final da Segunda Guer-

ra Mundial, porém, a organização foi renomeada de ―Soka Gakkai‖ quando, sob a liderança 

de Jôsei Toda, seus dirigentes enfatizaram o aspecto religioso da organização e se lançaram 

a uma fantástica campanha de proselitismo doutrinário denominado ―Grande Marcha de 

Conversão‖ (Shakubuku no daikôshin). Deste momento em diante, a Soka Gakkai conheceu 

um impressionante crescimento interno impulsionando a ruptura com as fronteiras do Ja-

pão a partir de 1960. Hoje, já emancipada da Nichiren Shôshû, ela se espalhou pelo planeta, 

reivindicando o montante de 18 milhões de membros em 200 países do globo, através da 

ONG ―Soka Gakkai Internacional‖ (SGI) criada em 1975. Foi através da SGI que a Soka 

Gakkai modernizou sua agenda social, ampliando as perspectivas dialógicas do Budismo 

Nichiren com base no trinômio “Paz, Cultura e Educação”. 

No Brasil, através da iniciativa de seu terceiro presidente, Daisaku Ikeda, a organi-

zação fincou bases em 1960, no bojo de seu processo de internacionalização. Também aqui 
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a organização conheceu um crescimento impressionante: o distrito formado inicialmente 

por cem famílias de imigrantes japoneses transformou-se, em 46 anos, no maior ramo bu-

dista do país, respondendo na atualidade por 65% dos budistas brasileiros, espalhados por 

todos os Estados da federação6.  

 
 
2. Tsunesaburô Makiguchi: a vida e a obra de um educador 

 

O contexto histórico em que Tsunesaburô Makiguchi viveu (1871-1944) está marca-

do, de um lado, pela modernização autoritária e pelo militarismo japonês e de outro, pela 

entrada do Japão na Segunda Guerra Mundial. O primeiro momento foi inaugurado com a 

presença agressiva da marinha americana que, em 1853, forçou o Japão a se abrir ao oci-

dente e apressou o fim do regime feudal levado a cabo com a Restauração Meiji em 1868 

(ver nota 4).  

 

 

Fonte: Makiguti: 2002, p. 34. 

 

 Estrategicamente, o novo governo, agora concentrado em torno da figura do Impe-

rador e não mais do Xogum, estabeleceu como meta alcançar o Fokuku Kyohei, ―um país 

rico com um exército forte‖. O processo inicia-se em 1871 com a ―Missão Iwacura‖, que pos-

suía a tarefa específica de sondar no ocidente o que seria útil à construção do novo Japão. 

                                                
6 Em Minas Gerais, os membros da BSGI estão organizados em três ―Regiões Metropolitanas‖ (RM), dentre 
estas a ―RM‖ do Triângulo sediada em Uberlândia. A organização de Uberlândia conta na atualidade com 
aproximadamente 600 famílias e 1500 membros, distribuídos em sete municípios da região e dois de Goiás 
(Catalão e Itumbiara). Já a cidade de Patos de Minas faz parte da ―Comunidade Alto Paranaíba‖, ligada à 
RM de Belo Horizonte. A outra ―RM‖ mineira é a do ―Vale do Aço‖.  
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Após uma verdadeira volta ao mundo, os integrantes da Missão ofereceram ao governo 

Meiji uma série de ―produtos‖ ocidentais que a partir de 1889 foram adotados no país: a 

educação técnica norte-americana, a doutrina militar francesa, a tecnologia siderúrgica da 

Suécia, a medicina e a legislação constitucional da Prússia de Bismarck7. Mais de 500 técni-

cos e especialistas do mundo foram convidados para implementar as reformas, chegando a 

3000 em 1890.  

 O desmonte de cima para baixo do secular regime feudal, teve como conseqüência 

mais imediata uma enorme concentração de riquezas em torno de uma elite industrial, os 

―Zaibatsu‖ e, por extensão, o desemprego e péssimas condições de vida para uma população 

que conhecera, recentemente, uma grande explosão demográfica. 

 Foi neste contexto que Tsunesaburô Makiguchi cresceu. Nascido ―Chohichi Wata-

nabe‖ em 6 de junho de 1871, na Vila de Arahama (Província de Niigata, noroeste do Ja-

pão), ele conheceu tanto a pobreza quanto o abandono: antes dos três anos de idade foi 

abandonado pelo pai e depois pela mãe, que tentou suicídio atirando-se no mar do Japão 

com Makiguchi nos braços (PEREIRA: 2001, p. 150). Terminou sendo criado por um tio, de 

quem finalmente adotou o sobrenome Makiguchi. 

 A situação praticamente perene de pobreza impediu que Makiguchi tivesse uma 

formação educacional regular. Forçado a escolher entre a sobrevivência e a instrução, aos 

quinze anos ele se empregou em uma delegacia de polícia em Otaru. No entanto, estudou 

sozinho para um teste do governo que o qualificaria a ingressar na Faculdade. Os caminhos, 

porém, foram um pouco diferentes: a inteligência e o trabalho de Makiguchi na delegacia de 

polícia chamaram a atenção de seu superior e este, ao ser transferido para Sapporo, levou 

Makiguchi consigo em 1889. Dois anos mais tarde, Tsunesaburô Makiguchi ingressou na 

Escola Normal de Sapporo como aluno do terceiro ano e graduou-se como professor primá-

rio, também dois anos depois. Logo após a formatura, em 1893, foi contratado para o cargo 

de professor-inspetor da Escola primária vinculada à Escola Normal. Começa aqui a histó-

ria do educador, tão repleta de dificuldades e desafios quanto a da criança e do homem8. 

 O início da carreira de Makiguchi como educador coincide com o debate aberto 

acerca do futuro do Japão e, dentro dele, o papel social e a finalidade da educação. De um 

lado do debate colocavam-se os tradicionalistas e os confucionistas que defendiam o ―Foku-

ku Kyohei” e a lealdade e obediência como principais virtudes a serem inculcadas nos edu-

candos. Fazendo eco com esta posição encontrava-se o sistema de ensino que Makiguchi 

conhecera como aluno e também como professor da Escola Normal. Do outro lado da mesa, 

estavam os educadores liberais, dentre eles Makiguchi, que defendiam a escola como um 

espaço para a formação de cidadãos de ―mente livre‖ (BULLOUGH, Jr: 2002, p. 16).  

                                                
7 A Carta Imperial de 11 de fevereiro de 1889 é uma interessante ―bricolage‖ de medidas e instituições libe-
rais alemãs com o sistema monárquico autoritário do Japão, o ―Tenno-sei”.  
8 Makiguchi casou-se com Kuma em 1894. Dos oito filhos desta união, quatro morreram entre 1924 e 1932. 
Além disso, a família numerosa exigia gastos, o que provocou sérias dificuldades financeiras.  
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 A vitória no debate pendeu para os tradicionalistas. O país caminhou para o nacio-

nalismo e a militarização, e o novo sistema educacional, de base tecnicista, foi desenhado 

para formar súditos submissos e mão-de-obra para a indústria nascente.  

O primeiro golpe conservador na vida profissional de Makiguchi ocorreu em 1901: 

acusado de uma falha disciplinar foi forçado a renunciar ao cargo de professor-inspetor na 

Escola Normal de Sapporo.  

 

 

Makiguchi e alunos da Escola Primária Shirogane. Fonte: Makiguti (2002, p. 31). 

 

Após a renúncia forçada, Makiguchi mudou-se para Tóquio. Levava na bagagem 

uma tese sobre Geografia na qual advogava o estudo da disciplina através de atividades 

práticas, tais como viagens para o aprendizado. Num momento em que os geógrafos de seu 

país preocupavam-se basicamente com o aspecto físico da ciência geográfica, Makiguchi 

saía em defesa de uma Geografia que considerasse o homem em sua relação com a nature-

za. A proposta foi transformada em livro: Jinsei Chirigaku (Geografia da Vida Humana). A 

despeito dos rumos que tomavam a educação, o livro foi bem aceito. Publicado em 1903, até 

1911 teve onze tiragens, o que lhe permitiu, até 1913, viver dos direitos autorais. O sucesso 

do primeiro livro e do debate suscitado pela obra animou-o a seguir a carreira de geógrafo. 

No entanto, a pretensão caiu no vazio, pois Makiguchi ―não possuía credenciais acadêmicas 

desejáveis‖, ou seja: não possuía curso universitário. Mesmo assim participou ativamente 

dos debates de seu tempo, além de ocupar cargos públicos inclusive no Ministério da Edu-

cação. 

Em 1913 Tsunesaburô Makiguchi retornou para as atividades de ensino, assumindo 

a direção da Escola Primária Tossei. Ao longo dos vinte anos subseqüentes foi sucessiva-

mente transferido de uma escola primária a outra, trabalhando ora como professor ora co-

mo diretor. Todo este percurso foi reflexo das críticas públicas de Makiguchi aos professo-

res e à burocracia educacional liderada pelo Ministério da Educação, o que lhe rendeu ini-

migos em vários círculos de poder. O golpe final veio em 1928, quando foi indicado para 

ocupar o posto de diretor de uma escola prevista para ser fechada em um ano. Este ―aviso 

prévio‖ com um ano de antecedência implicou, posteriormente, o impedimento de qualquer 

participação no sistema formal de ensino do Japão. (PEREIRA: 2001, p. 152). Contudo, ao 
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longo dos vinte anos em que atuou como profissional e também como crítico da educação, 

Makiguchi adquiriu o hábito de anotar suas experiências e propostas de mudança no siste-

ma de ensino. Estas anotações constituiriam em 1930, a base do livro Sôka Kyôikugaku 

Taikei. 

1928 foi um ano paradigmático para Tsunesaburô Makiguchi. Neste ano ele se con-

verteu ao Budismo Nichiren da seita ortodoxa Nichiren Shôshû. Para os biógrafos, a con-

versão de Makiguchi representou o ápice de uma série de problemas profissionais e pesso-

ais, de maneira que as propostas contidas no livro Sôka Kyôikugaku Taikei (construídas 

nos vinte anos anteriores), estariam separadas da sua experiência e do seu estudo da dou-

trina budista, constituídas a partir de 1928. Mais ainda: a esfera religiosa representada pelo 

Budismo seria, na vida de Makiguchi, o sintoma de seu desencanto com a educação japone-

sa e a esfera na qual continuava a perseguir seu programa de reformas (BULLOUGH, Jr: 

2002, p. 17).  

De fato, todas estas questões procedem. Porém entendemos que o estudo da doutri-

na budista de Nichiren Daishonin (ver p. 4) funcionou como um ―cadinho‖ para as propos-

tas de reforma educacional defendidas por Makiguchi em Sôka Kyôikugaku Taikei.  

Não por acaso, a publicação do livro em 18 de novembro de 19309 coincide com a 

fundação da Soka Gakkai, denominada originalmente de Sôka Kyôiku Gakkai (Sociedade 

Educacional para a Criação de Valores), na verdade um grupo de estudos pedagógicos: 

 
 
Seu formato inicial era o de um grupo informal de estudo voltado principalmente para 
professores da escola primária, visando reformar o sistema de ensino japonês, com a 
proposta de transformar a ―criação de valores‖ no objetivo principal da educação. Em 
suas reuniões, que passaram a ser mais regulares no começo dos anos 40, os membros 
relatavam suas experiências pessoais e programas de pesquisa no campo pedagógico 
(PEREIRA: 2001, p. 155).  
 
 
De acordo com Kisala (apud PEREIRA: 2001, p. 155), as atividades do grupo só co-

meçariam em 1936 com a seguinte denominação: ―Grupo de Estudo da Verdadeira Lei para 

a Revolução Educacional e Religiosa‖ (Kyôiku Shûkyô Kakumei Shôhô Kenkyûkai). Atesta 

ainda a inter-relação entre o Budismo Nichiren e as reformas educacionais propostas por 

Makiguchi, num folheto, publicado em 1937, intitulado ―Experimentos práticos do método 

de educação para a criação de valores através da ciência da religião superior‖ (Sôka Kyô-

ikuhô no Kagaku-teki Chôshukyô-teki Jikken Shômei).  

Evidentemente não cabe neste artigo uma retomada de todas as propostas de re-

forma pedagógica sugeridas por Makiguchi. Por este motivo, destacaremos o que conside-

ramos a ―espinha dorsal‖ de seu pensamento. No entanto, é importante lembrar a atualida-

de das reflexões expostas em Sôka Kyôikugaku Taikei que, a despeito da época e do contex-

                                                
9 Pereira (2001) oferece a data de 30 de novembro para a publicação do livro e a fundação da Soka Gakkai. 
A organização, no entanto, defende como marco a data de 18 de novembro de 1930.  
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to nos quais foram formuladas, fornecem elementos para refletirmos acerca do que é e o 

que ―deve ser‖ a educação. Conforme Bethel (2002): 

 
 

Sua análise da educação nas sociedades industriais releva as discordâncias aparente-
mente irreconciliáveis quanto a questões tais como o ensino de habilidades básicas e o 
ensino individualizado, e vai ao âmago da questão maior e fundamental da natureza da 
aprendizagem humana propriamente dita (BETHEL: 2002, p. 21). 

 
 

A primeira preocupação de Makiguchi diz respeito ao ―objetivo‖ da educação. Con-

tudo, antes de ponderar especificamente sobre a finalidade da educação, Tsunesaburô Ma-

kiguchi advoga a respeito da origem do objetivo da educação. A preocupação é pertinente, 

tanto no contexto do Japão, já mencionado anteriormente, quanto no Brasil atual. Para 

Makiguchi é um equívoco deixar a cargo de ―acadêmicos e filósofos‖ a formulação dos obje-

tivos e das metas educacionais. Melhor conhece e melhor autorizado a este respeito está o 

professor, o profissional que atua diretamente na educação e que, portanto, possui a expe-

riência in loco necessária para argumentar o que procede e o que não procede no interior do 

cotidiano escolar. Nesse sentido, Makiguchi defende: 

 
 

O redirecionamento dos estudos pedagógicos, no sentido de que passem a ter relação com 
as situações reais de ensino. O processo de teorização deve se basear nisso. Em vez de 
permitir aos acadêmicos ―lá de cima‖ pronunciamentos sobre o que acontece ―embaixo‖, 
nas escolas, perturbando a estratosfera com esta ou aquela teoria, para depois modificá-la 
de acordo com as tendências do momento, os profissionais que atuam na educação, em-
basados em suas experiências diárias, devem abstrair indutivamente princípios e reapli-
cá-los em suas práticas na forma de melhorias concretas. (BETHEL: 2002, p. 22).  

  
 
 

Uma vez definindo que os objetivos da educação devem ser formulados pelos pró-

prios professores, Makiguchi se volta à pergunta fundamental, que é, na verdade, a pedra 

angular de toda a sua proposta de reforma pedagógica: qual é a finalidade da Educação? 

Certamente a resposta oferecida pelo educador japonês estranhará o leitor ocidental, posto 

que Tsunesaburô Makiguchi defende a Felicidade como finalidade da Educação.  

 Para compreendermos a perspectiva de Makiguchi é preciso articular sua noção de 

―Felicidade‖ à sua orientação religiosa, ou seja, o Budismo, em especial o Budismo de Ni-

chiren Daishonin. Felicidade, aqui, não é de maneira nenhuma a satisfação imediata e ego-

cêntrica dos desejos pessoais. Nesse sentido, não cabe à Educação ser meramente um ins-

trumento que capacite os indivíduos a acumularem riqueza ou ―vencerem na vida‖. Para 

Makiguchi ―Felicidade‖ é 

 
 

(...) o desenvolvimento, em cada pessoa, da consciência social, que possibilita a compreen-
são e a avaliação do grau em que o ser humano tem um dever para com a sociedade, ―não 
só para suas necessidades básicas e segurança, mas para tudo o que constitui felicidade.‖ 
(BETHEL: 2002, p. 23). 
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 Por este motivo, a ―Felicidade‖ como finalidade da Educação coloca em relevo o 

próprio ato de educar, transcendendo, como afirmou Bethel (2002), as questões relativas 

ao conteúdo ministrado e centrando o olhar sobre o papel da Educação na vida social dos 

indivíduos. Trata-se, sem dúvida, de redimensionar o significado ideológico da Educação. 

Assim, ao entender que a ―Felicidade‖ é o objetivo último da Educação, Makiguchi a com-

preende (a Educação), como um instrumento formador do caráter dos indivíduos, capaci-

tando-os a se perceberem de acordo com o conceito budista de “esho funi”: a unicidade en-

tre indivíduo e meio ambiente, seja este o meio social ou a própria natureza. A ―Felicidade‖ 

e o ―Caráter‖ terminam por corresponder à própria finalidade da prática do Budismo Nichi-

ren: alcançar o ―estado de buda‖ ao mesmo tempo em que se age como um ―bodhisattva‖. 

Se a Felicidade corresponde a um senso de responsabilidade do indivíduo consigo mesmo, 

o caráter envolve a responsabilidade com o ―outro‖, no caso, a sociedade na qual o indiví-

duo está inserido: 

 

 

O homem não pode se fechar às preocupações da comunidade. Nem mesmo a riqueza 
pode comprar um isolamento total, exceto a preço desumano. Uma bela mansão, prote-
gida por muros altos e guardas de segurança, possibilitaria ao seu morador uma vida 
despreocupada por algum tempo, porém, um dia ele perceberia sua maldade e pobreza 
de espírito. Como então se pode encontrar a felicidade? A verdadeira felicidade só é al-
cançada compartilhando-se as tentativas e sucessos dos outros membros da comunida-
de. É fundamental, portanto, que qualquer conceito genuíno de felicidade contenha a 
promessa de comprometimento total com a vida da sociedade. (MAKIGUTI: 2002, p. 
42). 
 
 
Por outro lado é importante perceber que a recusa do individualismo proposta por 

Makiguchi (e que vai ao encontro da orientação Mahayana do Budismo Nichiren), não nega 

a riqueza material ou o prazer pessoal. Como afirmamos, a questão é ―ética‖: a riqueza e o 

prazer pessoal só fazem sentido na medida em que são dosados pelo senso de responsabili-

dade social:  

 
 

Se algo é bom ou mal depende da sociedade específica; e o que é proveito ou prejuízo 
depende do indivíduo. Portanto, argumenta Makiguchi, uma ação de um indivíduo que 
traga proveito para ele, pode muito bem ser um mal para a sociedade da qual ele é 
membro (MURATA: 1971, p. 78). 
 

 

 Do outro lado do processo educativo, obviamente encontra-se o ―formador‖, ou seja, 

o professor, aquele a quem Makiguchi incumbe de estabelecer as metas e objetivos no coti-

diano escolar. Todas as reflexões propostas pelo autor a respeito da finalidade da Educação, 

obviamente conduzem a uma outra, qual seja: a relação professor-aluno em uma proposta 

pedagógica que transcenda o mero repasse de conteúdos e se preocupe com a formação do 

caráter dos educandos. Observando os profissionais de seu tempo, Makiguchi afirma: 

  
 

Fundamentado em mais de 30 anos de experiência na área da educação, afirmo que não 
conheço outro grupo de pessoas mais preocupado com sua autopreservação e menos 
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preocupado em ser útil aos outros do que os professores. Raramente um professor des-
via a atenção de sua tarefa imediata para pensar na vida da nação ou da sociedade. Sin-
to-me infeliz e envergonhado quando observo que poucos na comunidade educacional 
se preocupariam em procurar meios de melhor servir o interesse público, enquanto que 
ninguém perde a oportunidade de melhorar o que é de seu interesse. A experiência de-
monstrou-me a triste verdade repetida por Sakyamuni por mais de 40 anos: ―As pessoas 
de qualquer crença que procuram sua própria salvação sem tentar salvar os outros nun-
ca atingirão o Estado de Buda‖ (MAKIGUTI: 2002, p. 125).  

 
 
 A conclusão é óbvia: além de uma formação acadêmica profunda e o perfeito domí-

nio metodológico, Makiguchi compreende que o professor também deve, acima de tudo, 

possuir ―caráter‖. Compreende-se, assim, sua defesa do aperfeiçoamento moral do profes-

sor uma vez que ele é, em uma sala de aula, o modelo de caráter pessoal com o qual seus 

alunos tomam contato.  

Assim, reiteramos que a preocupação de Makiguchi com a Educação é acima de tu-

do uma preocupação ética, dentro da qual ele insere a própria ética do Budismo Nichiren. 

Nesse sentido cabe à Educação, antes de mais, ser formadora de ―valores‖, no caso valores 

genuinamente ―humanos‖. Entende-se, a partir disso, o sentido conferido ao título da obra 

capital de Tsunesaburô Makiguchi: Sôka Kyôikugaku Taikei corresponde (em uma tradu-

ção aproximada) à ―Sistema Pedagógico para a Criação de Valores‖10. 

 Durante o período em que Makiguchi viveu, sua proposta educacional não foi colo-

cada em prática. Logicamente a proposta se chocava, conforme visto anteriormente, com a 

orientação política empreendida pelo governo Meiji: em pouco tempo o Japão se industria-

lizou e se lançou a um projeto militar expansionista tendo em vista constituir o ―Império do 

Sol Nascente‖, a grande potência militar e econômica da Ásia. Para a proteção mística do 

projeto, o governo militar do Japão decretou o Xintoísmo como religião oficial do Estado e 

determinou a consagração do amuleto solar da deusa Amaterasu Ômikami, em todos os 

templos, inclusive os budistas. Diante da recusa pública de Makiguchi em submeter-se à 

religião do Estado e de suas críticas ao clero da Nichiren Shôshû, que consagrou o amuleto 

no templo de Taisekiji, Tsunesaburô Makiguchi foi detido em 1944 na prisão de Sugamo, 

em Tóquio. Ele faleceu aos 73 anos, vítima de desnutrição e maus tratos, em 18 de novem-

bro de 1944. A data é significativa: justamente a data em que fundou a Sôka Kyôiku Gakkai 

e lançou o livro Sôka Kyôikugaku Taikei, que relacionaria pelo resto do século XX, e pelo 

menos no início do XXI, o Budismo Nichiren da Soka Gakkai à criação de valores humanos. 

 

3. O Sistema de Ensino Soka 

 

 Coube a Daisaku Ikeda, o terceiro presidente da Soka Gakkai, a liderança no proces-

so de implementação da proposta pedagógica defendida por Tsunesaburô Makiguchi, atra-

vés da ―Educação Soka‖. Atualmente o sistema de ensino ―Soka‖ abarca da educação infantil 

                                                
10 Publicada no Brasil como Educação para uma vida criativa, pela Editora Record. 
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à universidade e está presente no Japão e em outros países do mundo, conforme mostra o 

quadro abaixo: 

 

1968  Escola Soka de Ensino Fundamental II, Tóquio 

1971  Universidade Soka, Hatioji (Tóquio)  

1973  Escola Soka de Ensino Fundamental II, Kansai  

1975  Centro de Aperfeiçoamento Lingüístico da Universidade Soka em Paris  

1976  Jardim de Infância Soka, Sapporo  

1978  Escola Soka de Ensino Fundamental I, Tóquio  

1982  Escola Soka de Ensino Fundamental I, Kansai  

1985  Faculdade Feminina Soka (Campus da Universidade Soka, em Hatioji)  

1991  Universidade Soka da América (Calabasas, Califórnia)  

1992  Jardim de Infância Soka de Hong Kong, China  

1993  Jardim de Infância Soka, de Cingapura 

1994  Jardim de Infância Soka, Malásia 
 

2000  Escola Soka do Brasil (São Paulo, SP)  

2001  Universidade Soka da América, Aliso Viejo, Condado de Orange, 
 Estados Unidos 

 

Fonte: SGI: 2007 

  

De acordo com a própria SGI – Soka Gakkai Internacional, as escolas que compõem 

o sistema de ensino Soka, 

 
 

Não são escolas religiosas, mas o que é ensinado segue o modelo da ―educação humanis-
ta‖, ou seja, enfatiza a importância da dignidade e do valor do indivíduo e acredita na 
capacidade do mesmo para atingir sua auto-realização. Isto se traduz em um amplo sis-
tema educativo preocupado em cultivar o caráter, a sabedoria, e a criatividade nos estu-
dantes em meio a um espírito de igualdade e aprendizagem mútuos com os professores. 
Tal aproximação combate a tendência comum entre os educadores de enfatizar demais a 
aquisição de conhecimentos em detrimento da formação moral e ética. (SGI: 2007, pp. 
16-17, sic) 

 
 

Em se tratando da educação universitária, ainda que existam duas universidades 

Soka nos Estados Unidos e a previsão de inauguração da Universidade Soka do Brasil em 

2010, o centro nevrálgico permanece sendo a Universidade Soka do Japão. Através desta 

são promovidos intercâmbios culturais e acadêmicos com diversas universidades do mun-

do, incluindo a USP, a UFRJ e a UFPR no Brasil. Com relação à pesquisa, a Universidade Soka 

do Japão conta com:  

 
 

(...) cinco institutos de pesquisa, incluindo o Instituto de Estudos para a Paz e o Institu-
to para o Estudo Comparativo das Culturas. Também está associada ao Centro de Pes-
quisas da Bacia do Pacífico, um programa de pesquisa conjunta conduzido pela Univer-
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sidade Soka da América e pela Universidade de Harvard. Este programa concede bolsas 
de pós-doutorado a pesquisadores que estudam política pública na costa do Pacífico. 
(SGI: 2007, p. 17). 
 
 
 

 A Escola Soka do Brasil foi fundada em 2001, no Bairro da Liberdade em São Paulo, 

bairro tradicional de imigrantes japoneses. De acordo com as diretrizes da escola o aluno é 

ensinado a ―ser forte, ser correto e crescer à vontade‖. 

Atualmente a escola oferece turmas de educação infantil e ensino fundamental com 

um diferencial interessante: um máximo de dezoito alunos por sala. Todos os profissionais 

que atuam na escola foram escolhidos mediante processo seletivo e todos possuem forma-

ção universitária, incluindo o curso de Pedagogia para os professores da Educação Básica. 

Em se tratando especificamente da Educação Infantil, além dos conteúdos de Linguagem, 

Matemática, Sociedade e Natureza e Movimento, a escola oferece aulas de Artes (música, 

artes plásticas e cênicas), Informática; Horta; Biblioteca; Brinquedoteca; Play Ground; In-

glês e Japonês em salas ambientadas e Natação (em convênio com a Escola de Natação ao 

lado).  

Do ponto de vista da responsabilidade social, a Escola Soka do Brasil oferece à co-

munidade cursos de Alfabetização de Adultos, Informática, Telecurso, Inglês e Japonês. 

Com exceção do Telecurso (com 25 vagas), todas as turmas possuem um máximo de vinte 

alunos. A taxa cobrada, relativa ao material e lanche é de trinta reais, com exceção do curso 

de Alfabetização para o qual não existe taxa.  

As sementes plantadas por Makiguchi através da perspectiva doutrinária do Budis-

mo Nichiren, não alcançaram apenas a educação regular. Nesse sentido, é importante des-

tacar os projetos educacionais empreendidos pela Coordenadoria Educacional da BSGI – 

Associação Brasil Soka Gakkai Internacional, voltados para a formação continuada de pro-

fessores da rede pública, projetos de extensão e de educação ambiental, que mobilizam cer-

ca de 3000 voluntários em todo o Brasil e atendem 235 escolas públicas através do Projeto 

Makiguti em Ação.  

Dentro de todos estes projetos vale ressaltar o Projeto de Alfabetização de Jovens 

Adultos que em uma proposta pioneira de alfabetização em 40 horas, já tornou possível o 

acesso à leitura e à escrita a mais de 4000 brasileiros. 

 

4. Considerações Finais 

 

 As propostas de reforma educacional de Tsunesaburô Makiguchi envolveram não 

apenas o aspecto filosófico tratado neste artigo. Suas reflexões perpassam os aspectos me-

todológicos, a estrutura escolar, a relação família – comunidade – escola e as próprias polí-

ticas educacionais vigentes no Japão à época em que publicou o livro Sôka Kyôikugaku 

Taikei. Por isso mesmo, consideradas em sua integridade, ainda não é possível saber até 
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―onde‖ suas propostas foram de fato implementadas pelas Escolas Soka. Conforme argu-

menta Bethel (2002): 

 

Estou convencido de que as propostas de Makiguti relativas à reforma da educação 
merecem a atenção dos educadores de todo mundo, e que devem ser empreendidos o 
planejamento e a execução de sua testagem objetiva. Supostamente, as escolas criadas 
pela Soka Gakkai em Tóquio, Osaka e outras localidades no Japão, do nível básico ao 
universitário, estão engajadas neste teste, e aplicação. Todavia, não se sabe até que 
ponto puderam incluir em suas práticas educativas as idéias e propostas de reforma de 
Makiguti, o que implicaria o abandono radical das políticas e práticas educacionais vi-
gentes, bem como não se tem notícias do quanto as Escolas Soka tiveram que se ade-
quar à realidade do ensino no Japão. Ainda não foram feitos estudos objetivos sobre as 
Escolas Soka neste aspecto. Do que estou a par, além dessa experiência ligada às Esco-
la Soka, a limitada implementação das propostas de Makiguti, que me foi possível le-
var avante no Centro Universtário Internacional de Osaka, no Japão, representa a úni-
ca tentativa de teste de suas idéias. Tenho muito interesse em conhecer qualquer outra 
experiência que tenha sido desenvolvida nesse sentido. (BETHEL: 2002, p. 240, sic). 
 

 

 Não obstante, consideramos que os poucos estudos relativos ao Sistema de Ensino 

Soka são na verdade um estímulo aos pesquisadores interessados pelo tema da Educação, 

inclusive no Brasil. Mesmo existindo no país apenas uma Escola Soka é preciso considerar, 

ao lado do ensino regular, as atividades educativas da BSGI que se propõem a uma inter-

venção assertiva na realidade nacional exibindo um êxito indiscutível.  

 Por outro lado, a proposta de Tsunesaburô Makiguchi a respeito da finalidade da 

Educação e a importância da formação moral do professor ao lado de uma formação aca-

dêmica sólida, colocam para todos os educadores uma reflexão fundamentalmente ética. 

Todos nós, educadores comprometidos com uma educação inclusiva e de qualidade, em 

vários momentos dos debates travados acerca dos rumos da Educação no Brasil, já nos co-

locamos diante da necessidade de discutir o ―sentido‖ de se ―educar‖ e o papel do professor 

neste processo. Entendemos que a resposta da questão pressupõe, antes de mais, a compre-

ensão exata do tipo de sociedade que desejamos construir e a percepção de que esta socie-

dade está sendo partejada agora, em nosso presente, e pode ser visualizada no caráter da 

educação e no perfil do educador que está forjando o cidadão do futuro. Isto não quer dizer, 

obviamente, que o aluno seja uma ―tábula rasa‖ e que o professor seja o único elemento do 

processo educativo. É claro que não. No entanto, quatorze anos de magistério superior, 

especialmente em cursos de Licenciatura, nos instigam a recolocar as questões levantadas 

por Makiguchi com relação à ―formação do formador”: 

 De fato, a opção pelo magistério é um dos maiores, senão o maior dos desafios que 

um indivíduo se propõe, ao escolher uma carreira no Brasil contemporâneo. Justamente 

por isso, ―ser professor‖ é um ato de coragem e deve ser seguido, sim, por um forte e inaba-

lável compromisso social. No entanto, fruto mesmo da ―cultura do jeitinho‖ e da herança 

inglória da ―Lei de Gerson‖ que nos foi legada pela história brasileira, assistimos a propor-

ções alarmantes de profissionais cada vez menos preparados sendo despejados no mercado 
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de trabalho, (de) formados em um sistema de ensino no qual se operou uma inversão de 

valores: a última coisa que interessa é a Educação.  

 É preciso compreender que o ato de educar transcende o conteúdo ministrado em 

sala de aula. O professor, antes de ser o indivíduo que repassa conteúdos ou mesmo aquele 

que ―orienta‖ atividades e estimula o espírito de busca do aluno, é um formador de caráter. 

No caso das Licenciaturas, o professor que está formando outro professor não apenas influ-

encia no caráter deste, como também influencia no caráter daqueles que serão instruídos 

por seu aluno quando este se tornar, também, um professor.  

 Convenhamos que a remuneração e as condições de trabalho dos professores, de um 

modo geral, no Brasil são péssimas. A situação é, de fato, ―menos ruim‖ nas universidades 

públicas nas quais um regime de 40 horas de trabalho garante ao profissional uma qualida-

de maior de trabalho, dividida de maneira equânime entre ensino, pesquisa e extensão. No 

entanto, mesmo aqui, nas universidades púbicas, o professor não está eximido de uma au-

to-análise e da importância que assume como formador no caráter de seus alunos, futuros 

professores.  

O professor que faz da sala um palco para reafirmar a sua ―inteligência superior‖ fa-

ce à pretensa ignorância do ―outro‖ (seja este o aluno ou o colega de trabalho); que é acla-

mado como ―bom professor‖ por ter um diário pintado de vermelho de alto a baixo ou, no 

extremo, que aprova sem ver a quê ou quem; o professor que fecha olhos e ouvidos à indús-

tria de trabalhos de conclusão de curso; que altera a nota de um aluno ―para evitar proble-

mas futuros‖ e faz eco com a frase ―o mercado se encarrega‖, efetivamente não está agindo 

como um professor. Está agindo como mais um corrupto em meio ao mar de corruptos que 

desgraçadamente posturas cotidianas corruptas têm ajudado a ―formar‖ neste país.  
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Resumo  A expansão das tecnologias digitais de informação e comunicação, na segunda me-
tade do século vinte, trouxe a preocupação de que a ausência de habilidades para dominá-las 
ampliasse as desigualdades sociais existentes. Nos documentos oficiais de governos, empresas e 
instituições, a expressão ―exclusão digital‖ sintetiza as perspectivas, expectativas e interesses 
específicos que cada um destes agentes têm no tema; todos reconhecem que parte da solução do 
problema da exclusão digital e da busca pela universalização das habilidades tecnológicas na 
sociedade envolve a educação. Este artigo oferece uma interpretação possível sobre as origens, 
percursos e dinâmicas das tecnologias que são capazes de promover desigualdades sociais e do 
papel destinado à educação neste processo. 
 

 

 

 Assumimos, como o fazem Lojkine (1995), Sorj (2001), Silveira (2001) e Warschau-

er (2003), entre outros, que a exclusão digital é uma das componentes da exclusão social. 

Assim, uma discussão lúcida e objetiva sobre os desafios, limites e possibilidades da educa-

ção e da prática pedagógica em relação à inclusão e exclusão digital, requer a compreensão 

das origens e processos de exclusão social no contexto da organização socioeconômica que 

emergiu no final do século XX, como analisada por Castells (1999). 

 Encaminharemos a discussão do seguinte modo: primeiro delinearemos as caracte-

rísticas e processos fundamentais do que Castells (1999) denomina ―sociedade em rede‖ e 

―informacionalismo‖. Por essa via esperamos contextualizar o momento no qual se discute 

inclusão e exclusão digital em uma dinâmica mais ampla. A fim de complementar o cenário, 

veremos como algumas instituições sociais percebem e respondem ao problema; em especi-

al no Brasil. 

 Em seguida, como subsídio para compreender como se instaura o processo de ex-

clusão digital, teceremos breves considerações sobre os fatores que tornam a ausência ou 

presença da habilidade no domínio de uma dada tecnologia ser um vetor excludente ou 

includente dos indivíduos num dado lugar e tempo. Ao fim, à luz do que antecede, apresen-

taremos uma perspectiva possível sobre os limites e possibilidades da educação em dar sua 

contribuição para a inclusão digital através da prática pedagógica. 
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Sociedade em rede e informacionalismo 

 

 Sociedade em rede é uma categoria de análise criada para explicar as transforma-

ções do mundo contemporâneo evidenciadas ao longo de uma década de pesquisa empírica, 

efetuada nas principais sociedades do planeta. Castells (1999) a formula na conclusão do 

primeiro volume da trilogia, A Era da Informação: Economia, Sociedade e Cultura, para 

integrar teoricamente a diversidade das manifestações do processo que denomina, no pró-

logo do mesmo volume, como informacionalismo. 

 A Sociedade em rede é a forma de organização que está na base da estrutura social, 

econômica e cultural que emerge no final do século XX: as redes de intercâmbio. Sua origem 

está na interseção de três processos históricos independentes: a revolução da tecnologia da 

informação; a crise econômica do capitalismo e do estatismo, a conseqüente reestruturação 

de ambos; e o apogeu de movimentos sociais e culturais, tais como o libertarismo, os direi-

tos humanos, o feminismo e o ambientalismo. Da convergência destes processos e das rea-

ções por eles desencadeadas, surge uma nova estrutura que subjaz à ação e às instituições 

sociais em um mundo interconectado, multicultural e interdependente. 

 A revolução da tecnologia da informação motivou o surgimento do informaciona-

lismo como a base material e estruturante de uma nova sociedade. No informacionalismo, a 

produção de riqueza, o exercício do poder e a criação de códigos culturais dependem da 

capacidade tecnológica das sociedades e dos indivíduos. As Tecnologias de Comunicação e 

Informação (TIC) tornaram-se indispensáveis para a implantação efetiva dos processos de 

reestruturação socioeconômica, em especial, ao possibilitar a formação de redes dinâmicas 

e auto-expansíveis de organização da atividade humana, cuja lógica transforma todos os 

domínios da vida social e econômica. 

 A nova economia global conseguiu abranger o planeta inteiro e afetar todos os po-

vos e territórios com seu funcionamento, porém, nem todo lugar, ou toda pessoa, está inclu-

ído diretamente. Boa parte dos povos e territórios são excluídos, desconectados, como pro-

dutores, ou consumidores, ou ambos. A flexibilidade da economia global permite ao sistema 

conectar tudo que é valioso de acordo com os valores e interesses dominantes, e desconec-

tar tudo que não é valioso, ou que se tornou desvalorizado. 

 É essa capacidade simultânea de incluir e excluir pessoas, territórios e atividades, 

que caracteriza, para Castells, a nova estrutura organizacional e a economia global. A dis-

tinção mais crítica nessa lógica organizacional é fazer ou não parte da rede. Estar na rede é 

poder compartilhar e ampliar as possibilidades de interação. Estar fora da rede - ou desco-

nectado - é reduzir as chances de interação, já que tudo o que conta está organizado na re-

de. Como resultado segue-se a exclusão social de segmentos de sociedades, de áreas urba-

nas, de regiões e de países inteiros, que constituem o que Castells (1999) chama de o ―Quar-

to Mundo‖. 
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 Castells alerta que nos confrontamos com uma crise social crescente e que a polari-

zação política e social está em ascensão em toda parte. A pobreza extrema ou a miséria, são 

os segmentos da população que crescem mais rápido em quase todos os países, com a sis-

temática exclusão de um número cada vez mais significativo de pessoas do acesso aos traba-

lhos regulares, pois, ―as pessoas que não são necessárias na Era da informação não desapa-

recem; continuam lá onde estão‖ (CASTELLS, 1998). 

 Advém daí a urgência de intervir na ―espiral da exclusão‖ e de usar as TIC em favor 

da humanidade, criando-se possibilidades de reintegração e desenvolvimento social, e de 

crescimento econômico através da promoção da evolução tecnológica maciça nos países, 

empresas e residências em todo o planeta. 

 Castells (1998) reconhece que tal estratégia exigiria um investimento dramático, 

além da revisão do sistema educacional em toda parte, aliada ao estabelecimento de uma 

rede mundial de ciência e tecnologia, na qual as universidades mais avançadas comparti-

lhariam seu conhecimento e know-how para o bem comum. Esse esforço abrangeria a in-

clusão de cidades ou mesmo de países inteiros, de modo que o potencial humano que está 

sendo desperdiçado possa ser resgatado. 

 O mesmo autor afirma também que a noção de solidariedade em um mundo globa-

lizado significa solidariedade global e entre gerações, e que estes são os fundamentos bási-

cos e elementares de uma economia e uma política que têm como princípio ético que as 

pessoas é que são importantes. Castells (1998) diz também que tais idéias são plenamente 

coerentes e compatíveis com a lógica produtiva e criativa inerentes às tecnologias de infor-

mação. Se isto soa como um sonho inocente, é apenas uma medida do grau de desorienta-

ção em que nos encontramos neste momento crítico de transição histórica. 

 

Do alerta à ação 

 

 A expressão ―exclusão digital‖ (digital divide) surge no início da década de 1990, 

nos relatórios oficiais da Administração Nacional de Telecomunicações e Informação dos 

Estados Unidos (U. S. National Telecommunications and Information Administration) 

para descrever o aprofundamento crescente das diferenças entre aqueles que têm o acesso e 

as habilidades necessárias no uso das TIC e aqueles que, por alguma razão, têm acesso limi-

tado ou não têm acesso algum (WARSCHAUER, 2003, p. 1). Desde então, a crescente preocu-

pação de que a ausência de habilidades no domínio das TIC exacerbe as desigualdades já 

existentes, motivou inúmeros estudos acadêmicos, despertou a atenção de governos, mobi-

lizou empresas e instituições. Cada um destes agentes tem visões, expectativas e interesses 

específicos no tema. 

 Os estudos efetuados no âmbito acadêmico procuraram, num primeiro momento, 

identificar quais aspectos contribuiriam para acentuar a exclusão digital. Fatores como ida-

de, sexo, cultura, nível socioeconômico, grau de escolaridade e a localização geográfica, 
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foram identificados de imediato como algumas das condições vinculadas à exclusão ou in-

clusão digital (COOPER; WEAVER, 2003). Estudos de caso e diagnósticos setoriais (GATTI-

KER, 2001) seguiram-se aos trabalhados iniciais na expectativa de aprofundar a compreen-

são do problema da exclusão digital e propor soluções integradas para a inclusão, oferecen-

do subsídios para as políticas governamentais, as empresas e as instituições que integram o 

Terceiro Setor. 

 No âmbito governamental, embora as providências tomadas pelas suas agências 

diante do problema sejam muito variadas, dada as diferenças socioeconômicas e tecnológi-

cas vigentes em cada país, é possível notar que em todos eles surgiram programas para a 

difusão das TIC às regiões e classes sociais identificadas como vulneráveis – p. ex. (PORTU-

GAL, 2006), (NEW ZELAND, 2006), (ARGENTINA, 2006). 

 No Brasil, dados do Censo realizado em 2000 pelo Instituto Brasileiro de Geografia 

e Estatística (IBGE), mostram que apenas 10,6% dos domicílios brasileiros têm microcom-

putador, dos quais 8% estão conectados à internet. Destes, 25,5% ficam no Distrito Federal 

(Brasília), 14,6% no Sudeste e 4,3% no Nordeste. Índices que Pires (2002, p. 12) classifica 

como alarmantes em comparação com os de outros países da América Latina e da América 

Central. 

 Os programas governamentais no Brasil precisaram atentar antes para a remodela-

gem e expansão da infra-estrutura de transmissão de energia elétrica e telecomunicações, 

sem as quais qualquer iniciativa de expansão das TIC no país se torna inviável. O diagnósti-

co, as propostas, as metas e as expectativas nesse campo estão reunidas no Livro Verde, 

publicado pelo Ministério da Ciência e Tecnologia (TAKAHASHI, 2000). Além disso, surgi-

ram programas e iniciativas específicas voltadas para a promoção do desenvolvimento tec-

nológico e a inclusão digital, tais como, o Programa Nacional de Informática na Educação 

(ProInfo), o Governo Digital, o Programa Temático Multi-institucional em Ciência da Com-

putação (ProTeM-CC), o Programa de Apoio à Pesquisa em Educação a Distância (PAPED), 

entre outros. 

 Na base das iniciativas dos governos está a compreensão de que o domínio das TIC 

é antes de tudo uma questão estratégica, prioritária para o desenvolvimento socioeconômi-

co e político do país. Como afirma Castells (2003, p. 269), ―[...] sem uma economia e um 

sistema de administração baseados na Internet, qualquer país tem pouca chance de gerar os 

recursos necessários para cobrir suas necessidades de desenvolvimento, num terreno sus-

tentável em termos econômicos, sociais e ambientais‖. 

 As empresas mobilizadas, quer por incentivos fiscais – caso do Brasil –, quer pelas 

concepções em voga neste início de milênio, que atrelaram ao marketing interno e externo 

das corporações, noções como as de cidadania, voluntariado e responsabilidade social, des-

tinaram equipamentos e fundos para o combate à exclusão digital, formaram parcerias com 

organizações não-governamentais, governo ou criaram departamentos encarregados de 

implementar a política de inclusão digital da empresa (CRUZ, 2004). 
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 Além disso, é forçoso reconhecer que, sob a perspectiva das empresas, a participa-

ção em iniciativas de inclusão digital é um investimento com retorno garantido no curto, 

médio e longo prazos. No curto prazo as empresas resgatam seus investimentos na forma 

de publicidade de baixo custo, pois associam seus produtos, marca e imagem públicas com 

as noções de cidadania, voluntariado e responsabilidade social, simpáticas aos seus clientes 

potenciais, sem mencionar o marketing interno. No médio prazo, disseminam a sua cultura 

organizacional – aquela mesma das redes de intercâmbio analisada por Castells – contribu-

indo para ―naturalizar‖ e consolidar suas práticas na sociedade. No longo prazo, o investi-

mento em inclusão digital retorna na forma da qualificação de trabalhadores que poderão 

no futuro, interessar ter entre seus funcionários. 

 O Terceiro Setor, formado pelas organizações não-governamentais (ONG), é outro 

dos agentes engajados em iniciativas de inclusão digital. Sua perspectiva é a da assistência 

social com base no voluntariado. Sua forma de atuação vai desde a implementação e gestão 

de projetos próprios, financiados por agentes nacionais e internacionais, até a mediação de 

parcerias com a iniciativa privada e instâncias governamentais. Sua existência e atuação 

legitimaram-se nas últimas décadas com o aumento da pobreza, e a redução das máquinas 

estatais em todo mundo (FERNANDES, 1994). 

 De modo geral, no segmento do Terceiro Setor empenhado na promoção da inclu-

são digital predominam as práticas orientadas para a formação profissional, a criação de 

oportunidades de trabalho, a disseminação de conhecimento e produção de renda (CRUZ, 

2004). Algumas ONGs, a exemplo das empresas, estenderam sua atuação além das frontei-

ras nacionais. Um exemplo é a ONG Comitê pela Democratização da Informação que está 

representada em oito países (CDI, 2006). 

 Estas são, pois, as formas de atuação que cada um dos agentes escolheu ou lhe cou-

be desempenhar segundo a perspectiva a qual se alinhou a partir do cenário que vislumbrou 

no informacionalismo. 

 

Tecnologia, inclusão e exclusão 

 

 Ao acompanhar o curso da história humana, é possível constatar que o domínio e a 

habilidade no manuseio de algumas tecnologias nunca chegaram a se estender a todos os 

membros das sociedades. Mesmo quando são úteis para todos, apenas um grupo restrito de 

pessoas possui o conhecimento e a habilidade necessária no seu domínio sem que isso pro-

duza contingentes de indivíduos excluídos. São exemplos desse tipo de tecnologia as relaci-

onadas com o exercício profissional especializado em geral: medicina, engenharias etc. 

 Por outro lado, há casos em que a habilidade e o domínio de uma dada tecnologia – 

de início restrita a um grupo apenas – a partir de algum aperfeiçoamento ou fusão com 

outras tecnologias, via de regra impulsionada por fatores socioeconômicos, torna-se indis-

pensável a outros grupos e, nesse processo amplia-se por toda sociedade, inclusive com 
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aplicações produtivas insuspeitadas em ramos de atividades que antes não a utilizavam. Na 

evolução desse processo, aprofundam-se as diferenças sociais entre os indivíduos segundo o 

grau de habilidade e domínio naquela tecnologia específica. 

 É interessante notar que simultaneamente a esse processo, observa-se um movi-

mento de reformulação educacional com o objetivo de disseminar aquela tecnologia especí-

fica na sociedade. Então, quando a educação é lembrada, aciona-se a escola para dar início 

ao processo de incorporar e assimilar, na prática pedagógica, o ensino da ―nova‖ tecnologia. 

Dois exemplos marcantes na história são a escrita e o computador. 

 Tal constatação nos impele a perguntar que fatores ou características tornam a au-

sência ou presença da habilidade no domínio de uma dada tecnologia ser um vetor exclu-

dente ou includente dos indivíduos num dado lugar e tempo. 

 Manacorda (2002, p. 9-40) nos mostra que ao longo da história da educação, o do-

mínio da tecnologia da escrita, por exemplo, atravessa diversas fases em importância e de 

busca pela universalização. No Egito Antigo seu domínio era restrito aos escribas. A escrita 

era empregada apenas na gestão do Estado e nas cerimônias religiosas. Seu aprendizado, 

embora restrito a uma elite, não diferia na forma das demais técnicas associadas ao exercí-

cio profissional, todas transmitidas pela tradição familiar. O domínio da escrita não era um 

requisito para que os indivíduos obtivessem inserção social e econômica naquela sociedade, 

tratava-se antes de mais uma dentre as inúmeras ―artes profissionais‖. 

 Na Grécia, com o advento da democracia e o surgimento da ―escola do alfabeto‖, a 

escrita torna-se um instrumento de uso educacional e de comunicação interpessoal no âm-

bito da sociedade, pelo menos entre os cidadãos do sexo masculino (MANACORDA, 2002, p. 

48). Por ter se disseminado como um meio de comunicação, ampliando seu uso original 

como mero instrumento de registro de informações administrativas, dominá-la ou não ten-

dia a ser um fator de exclusão ou inclusão, talvez não nas mesmas proporções dos excluídos 

digitais de hoje. 

 A aplicação da escrita na ampliação das possibilidades de comunicação, ensino e 

aprendizagem ganha impulso com a invenção da impressora de tipos móveis que, entre 

outras transformações, promove a quebra do monopólio da Igreja Católica como guardiã da 

cultura escrita, permite o nascimento de literaturas no vernáculo, cria as condições para o 

surgimento da ciência moderna e reforça as lutas pela liberdade. 

 Somente quando a sociedade industrial burguesa se consolida nos países europeus e 

a demanda por mão-de-obra qualificada exige operários cada vez mais instruídos, é que a 

universalização da escrita começa a ser pensada como uma necessidade de ensino de modo 

efetivo. Não que a defesa da idéia de universalizar o acesso aos textos fosse nova. Manacor-

da (2002, p. 179) nos lembra que, por volta do século XV, com o nascimento da ―pedagogia 

humanística‖, seus defensores já propunham a universalização do acesso aos textos como 

base do processo de ensino e educação. 
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 À proporção que aumenta a importância da escrita como tecnologia de comunica-

ção, favorecida pela associação com outras tecnologias que ampliam cada vez mais sua pe-

netração nas sociedades, maior seu potencial para promover e influenciar transformações 

sociais e de excluir indivíduos que não detêm as habilidades no seu domínio. 

 A reapropriação de uma tecnologia pré-existente como tecnologia de informação e 

comunicação, a fusão com outras tecnologias que ampliam seu potencial comunicacional e 

a mobilização da educação para dotar os indivíduos com as habilidades necessárias ao seu 

domínio são aspectos cruciais para compreendermos, não apenas as origens e dinâmicas 

que presidem o processo de inclusão e exclusão em relação a uma dada tecnologia, como 

também, a tentativa de universalizar seu domínio na sociedade através das instituições des-

tinadas ao ensino. 

 Com a tecnologia do computador ocorre um processo similar ao da escrita. Enquan-

to o computador era empregado apenas no processamento de dados, o domínio das habili-

dades na sua aplicação restringia-se a uns poucos técnicos e cientistas. O uso estratégico 

militar era preponderante; em seguida, atingiu-se a administração estatal. Nesse período, 

década de 1950, ter ou não o domínio nessa tecnologia não era um vetor de exclusão social. 

Somente quando seu custo foi barateado pelo ingresso da tecnologia da microeletrônica e 

seu uso passou a contemplar a comunicação é que o domínio das habilidades no seu manu-

seio começa a ser pensado como fator excludente. De novo a educação é lembrada como 

passaporte ao domínio de uma nova tecnologia de informação e comunicação. A diferença 

fundamental é que enquanto o domínio da escrita teve séculos para incorporar-se ao ensi-

no, a dinâmica de expansão das TIC exigiu sua inserção na educação no intervalo de poucas 

décadas. 

 

O desafio educacional da inclusão digital e a prática pedagógica 

 

 Do que precedeu emerge o contexto adequado a partir do qual discutiremos os limi-

tes e possibilidades de uma prática pedagógica que contribua para a inclusão digital dos 

indivíduos aliada a uma perspectiva educacional coerente com o momento contemporâneo. 

 Para autores como Gilster (1997), Tyner (1998) e Faigley (1999), a contribuição da 

prática pedagógica para a inclusão digital reside na tarefa de promover a alfabetização digi-

tal (digital literacy) dos indivíduos, entendida como o desenvolvimento de habilidades no 

domínio das TIC para encontrar, avaliar, usar e criar informações. 

 Cumpre lembrar que encontrar, avaliar, usar e criar informações são atividades 

tipicamente cognitivas que, como mostrou Vygotsky (1998), alcançam a plenitude de fun-

ções e desenvolvimento quando realizadas num contexto de interação social, em colabora-

ção com outros indivíduos. É através da interação colaborativa, num dado contexto social, 

que os aprendizes apreendem a realidade e participam do desenvolvimento uns dos outros, 
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pois como diz Freire (1993, p. 9), ―ninguém educa ninguém, como tampouco ninguém se 

educa a si mesmo: os homens se educam em comunhão, mediados pelo mundo‖. 

 Sob tais perspectivas, a alfabetização digital redefine a visão de inclusão digital co-

mo mero acesso ao computador e conectividade e traz a compreensão de que o papel da 

educação em geral e da prática pedagógica em particular é não apenas o de preparar os in-

divíduos para usar as TIC – para sua eventual integração às redes de intercâmbio – mas 

sobretudo de contribuir para que sejam capazes de situar-se no contexto social contempo-

râneo de forma crítica, autônoma e solidária, uma vez que estes são os requisitos para a 

interação colaborativa e para o desenvolvimento não apenas das habilidades relacionadas 

com as TIC, mas com a capacidade de aprendizagem e construção do conhecimento em 

geral, seja nas redes digitais ou em qualquer outro ambiente. 

 Já mostramos como as tecnologias de comunicação – sejam rudimentares ou sofis-

ticadas – terminam por alcançar a educação e exigir práticas pedagógicas que contemplem 

a formação de indivíduos competentes no seu uso. Vimos como, no caso das TIC na atuali-

dade, esse tipo de prática tende a se dirigir para a formação de profissionais atraentes às 

redes de intercâmbio. Aliás, este tipo de discurso e de prática instrumental relacionada às 

TIC é o que preside a ação de diversos agentes e projetos, governamentais e não-

governamentais. 

 Mas a tradição educacional humanista tem expectativas mais ambiciosas pois, além 

disso, espera colocar as conquistas tecnológicas à serviço das pessoas para o benefício cole-

tivo. É ilusório acreditar que práticas pedagógicas que apenas fazem uso em algum momen-

to do processo de ensino de um computador ou da internet em atividades onde antes eram 

usados livros, lápis e papel estejam de fato contribuindo para a inclusão dos aprendizes, 

pois a dinâmica cognitiva requisitada nesse tipo de utilização continua sendo a mesma da 

tradição escolar pré-informacionalismo. 

 Diante desse quadro em que aos velhos desafios se somam novos, é preciso antes de 

tudo reafirmar o compromisso da educação com a emancipação dos indivíduos e ter claro 

que a prática pedagógica deve refletir essa premissa básica. 

 A prática pedagógica atenta percebe que a ―leitura de mundo‖ transposta para o 

cenário tecnológico atual requer a compreensão de que não foi apenas uma mudança de 

suporte que ocorreu – do papel para as mídias digitais – mas uma ampliação das possibili-

dades de exercitar nossa capacidade de leitura da realidade imediata com o uso das facul-

dades cognitivas da qual somos dotados e que há a necessidade de instaurar uma relação 

dialógica, na qual, ao ensinar, aprendemos; e ao aprender, possamos ensinar (FREIRE, 

1997). 

 O enriquecimento das práticas de ensino não advém da substituição da gravura 

estática fixada no quadro de giz pelos recursos multimídia apresentados num data-show ou 

de trocar o manuseio dos volumes de uma enciclopédia em papel pelo clicar do mouse nos 

links de hipertexto na web, mas da capacidade de professores e alunos em perceber que 
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oferecem um tipo de interatividade potencialmente diferente e que, portanto, exigem novas 

estratégias de abordagem cognitiva na qual a leitura passiva, individual e silenciosa cede 

lugar à exploração ativa e ao diálogo coletivo, a voz e a autoridade docente cedem lugar à 

colaboração e à polifonia de perspectivas; pois quando a inovação se impõe sem a participa-

ção dos indivíduos, temos o que Paulo Freire chamava de ―consciência mágica‖, que é o 

inverso da ―consciência crítica‖ (FREIRE, 1983). 

 Os desafios representados pela exclusão digital e as sugestões de como enfrentá-los 

no âmbito educacional para incluir cada vez mais pessoas são muitos; mas não há um ca-

minho único. Exercícios de projeção de cenários futuros incluem o incremento do ensino a 

distância (MOORE; ANDERSON, 2003), a sugestão de que a escola perderá o status de locus 

privilegiado da aprendizagem (CHAVES, 1999a), entre outras. 

 A diversidade de cenários tem em comum o fato de acenarem com a possibilidade 

de que as TIC transformem profundamente as práticas pedagógicas. Como sempre ocorre 

em casos de fenômenos sociais que produzem opiniões tão polarizadas, o consenso e o futu-

ro devem estar em alguma região entre os cenários mais ousados e os mais conservadores. 

 Por isso, nesse momento de transição, é importante para a educação não perder de 

vista suas raízes na tradição humanista, seu compromisso com a formação integral do ser 

humano, e reconhecer que estamos apenas começando a vislumbrar o potencial das TIC 

atuais e suas aplicações na educação e na sociedade. 

 

Considerações finais 

 

 Vimos como em diversas ocasiões ao longo da história, quando surge uma nova 

tecnologia com aplicação na difusão de informações ou nos processos que dão suporte às 

trocas comunicativas, aqueles que não possuem o domínio ou as habilidades necessárias ao 

seu uso são de forma total ou parcial excluídos dos meios econômicos e culturais de produ-

ção e de consumo. Nessas ocasiões as políticas governamentais de inclusão – coordenadas 

ou não com as de outros agentes sociais – vislumbram na educação a instância uma forma 

adequada para a tarefa de auxiliar na redução do contingente de excluídos por meio da 

transformação de suas práticas e concepções pedagógicas. Com a exclusão digital não é 

diferente. 

 A par desses condicionantes, ao invés de buscar apenas responder às demandas por 

práticas pedagógicas que ampliem a inclusão digital, o desafio primordial da educação se 

desloca para a tentativa de inserir no debate social uma discussão ampla sobre o seu pró-

prio papel e o das tecnologias que emergiram no novo milênio – como sugere Castells – 

para, a seguir, orientar a prática pedagógica. 

 Embora a velocidade do desenvolvimento tecnológico aumente de maneira expo-

nencial, a capacidade da instituição social da educação absorver e exibir mudanças não se-
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gue na mesma aceleração. Como nos mostra Manacorda as transformações das práticas 

educacionais podem exigir gerações. 

 A lenta transformação das práticas educativas exige que se encontrem alternativas 

de transição e que se forme o entendimento de que os efeitos das iniciativas de inclusão 

digital pela via educacional só serão perceptíveis no médio e longo prazo, mesmo assim se 

vierem acompanhadas simultaneamente de medidas como a eliminação do analfabetismo, a 

distribuição de renda e a ampliação do mercado de trabalho. 

 Outro aspecto fundamental ao qual devemos estar atentos é quanto ao fato de que 

exclusão digital – como parte da exclusão social e econômica – não se combate apenas dis-

ponibilizando acesso a hardware e software. É preciso compreender que no informaciona-

lismo a capacidade de produzir conhecimento é uma característica atraente às redes de in-

tercâmbio; e este, por sua vez, resulta da aplicação do processamento digital à informação 

disponível. Neste sentido a inclusão digital só é plena quando o acesso e o domínio das TIC 

aliam-se à capacidade de selecionar a informação adequada e confiável para produzir co-

nhecimento. 

 Ensinar maneiras de transformar informação em conhecimento é uma tarefa que se 

aproxima bastante daquelas que são tradicionalmente associadas à educação; embora não 

se restrinja a ela apenas. Se a construção de conhecimentos é um ato coletivo e a aprendiza-

gem um processo que, no limite, resulta no aperfeiçoamento do indivíduo, a educação tem 

uma dupla inserção na busca da inclusão plena: uma pela via da aquisição do conhecimento 

estabelecido; e outra, pela via da formação para o exercício da cidadania. 

 Por isso a promoção da inclusão digital requer soluções compatíveis com a penetra-

ção social das TIC em um dado momento. Uma política inclusiva requer ações coordenadas 

na gestão da economia, da ciência e tecnologia e na educação. Ações genéricas em apenas 

um setor são inócuas diante da complexidade do problema enfrentado. 

 As pessoas e instituições que trabalham para promover a inclusão digital imaginam 

um cenário futuro formado por sociedades solidárias com a maioria dos indivíduos incluí-

dos, em pleno domínio das TIC e de seu potencial humano e cognitivo. Esse horizonte – 

superada a ―desorientação‖ de que nos fala Castells (1998) – realiza um cenário coerente e 

compatível com a lógica produtiva e criativa derivadas das TIC. 
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Resumo  Este trabalho propõe analisar a relação de poderes na obra Os Cabras do Coronel, 
de Wilson Lins. Busca-se avaliar o poder quase absoluto dos coronéis do interior da Bahia e 
Piauí, em sua luta por terras, tendo ao seu lado os jagunços, numa verdadeira guerra entre exér-
citos organizados, motivados pelo clientelismo que ainda hoje marca o sertão nordestino.  Esse 
contexto aproxima-se da idéia de Michel Foucault de que o poder não é exclusivo do aparelho de 
Estado, uma vez que seu exercício é ambíguo, porque cada pessoa é titular de um certo poder. O 
poder dos coronéis contrasta com a tentativa dos promotores de fazer valer as leis, ficando claro 
que em terreno dominado pelos primeiros, o que importa é a truculência, a possibilidade de 
demonstrar mais força, maior quantidade de jagunços, maior poder de fogo. Sob o sol do sertão, 
os conchavos políticos, a proteção dos governantes e a influência dos coronéis valem mais que as 
linhas da lei. 
 

 

 

Um dos princípios jurídico-sociais mais importantes é o de que todo poder emana 

do povo e em seu nome deve ser exercido. Assim tem sido difundido por muitas nações e 

assim está disposto na Constituição Brasileira. Não chega a causar estranheza o fato de que 

no Brasil, mais precisamente na região Nordeste, em pleno efervescer do coronelismo du-

rante a República Velha, o poder não pertencia ao povo, nem unicamente ao Estado, mas se 

encontrava pulverizado em incontáveis ―feudos‖. Esses núcleos de poder estavam sob a 

influência dos coronéis, os ―senhores feudais‖ do sertão nordestino nas primeiras décadas 

do século XX, remontando ao modelo de descentralização do poder observado na Europa 

durante a Idade Média. 

Diante desse quadro histórico-social, tomando por base a obra Os Cabras do Coro-

nel1, de Wilson Lins, este estudo pretende analisar a relação de poderes no contexto da 

obra, a oposição entre o poderio dos coronéis e o cumprimento das leis, capitaneado pelos 

membros da justiça, mais precisamente os juízes de Direito. Para Lebrun (1984, p. 12), 

―Existe poder quando a potência, determinada por uma certa força, explicita-se de uma 

maneira muito precisa. Não sob o modo da ameaça, da chantagem, etc. [...], mas sob o mo-

do da ordem dirigida a alguém que, presume-se deve cumpri-la‖. Essa ordem, dirigida na 

obra pelos coronéis aos seus ―cabras‖, vai por eles ser cumprida, e esse procedimento se 

                                                
1 As citações dessa obra virão indicadas apenas com o número da página. 
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configura de tal forma que chega a ser uma obrigação inquestionável, uma ordem quase 

divina. 

Foucault (2000, p. 122) afirma que ―O poder é mais complicado, muito mais denso 

e difuso que um conjunto de leis ou um aparelho de Estado‖. De fato, o poder não está con-

centrado apenas no Estado, a influência dos coronéis sobre os seus comandados é uma pro-

va inequívoca disso. Essa influência muitas vezes contradiz o próprio ordenamento jurídico, 

afronta as leis, seguindo normas próprias, convencionadas de acordo com os seus interes-

ses. 

Os Cabras do Coronel, publicado em 1964, é o primeiro livro de uma trilogia com-

posta ainda de O Reduto (1965) e O Remanso da Valentia (1967), e talvez por isso traz um 

enredo que deixa ao final uma impressão de que a história prossegue, não se encerra com o 

fim de alguns personagens, pelo contrário, deixa algo no ar. A saga se inicia com a  ―deser-

ção‖ e fuga de Domingos Amarra Couro, um dos jagunços do Coronel de Pilão Arcado. Ao 

fugir, o jagunço tinha como objetivo principal se juntar aos Moreiras do Parnaguá, grupo 

inimigo do seu agora antigo chefe. Mas, na verdade, o maior intuito de Domingos era mes-

mo sair da vida de jagunço, cansado que estava daquela ―vida de sobressaltos e aventuras‖ 

(p. 15), fugir com Doninha Calango para Pirapora e depois para São Paulo, principal destino 

dos retirantes nordestinos que buscavam, de alguma forma, mudar de vida. 

Os coronéis possuíam grandes exércitos particulares, e exerciam sobre seus coman-

dados um poder que muitas vezes ia além da hierarquia militar: ―todo o sertão estava ar-

mado, e não era só na Bahia, mas em todo o Brasil, onde os coronéis mantinham verdadei-

ros exércitos, que em muitos casos eram mais bem armados e municiados que as Polícias 

estaduais‖ (p. 37). 

Esse grande ―poder de fogo‖ conferia aos chefes locais um grande respaldo nas lutas 

entre si e contra os ditames da Lei, em busca de solidificar seu controle e aumentar sua ri-

queza. Na obra, o principal embate se dá entre as fileiras do Coronel de Pilão Arcado e Tor-

quato Thebas, chefe da cidade de Remanso, o antagonista da história, contra o qual se in-

surge o poder da Justiça, personalizado no juiz Berilo Benjamin. 

Os ―exércitos‖ dos coronéis estavam, assim como os oficiais, dispostos em uma hie-

rarquia própria: um posto abaixo do comando do coronel, estavam os ―cabos-de-turma‖, 

pessoas de sua confiança, que por sua vez comandavam, cada um, uma turma de ―cabras‖, 

jagunços que, ao chamado dos coronéis, engrossavam as fileiras de seus pelotões. Esses 

jagunços muitas vezes eram pessoas simples, mas que, ao chamado do coronel, prontamen-

te pegavam em armas e iam à luta em defesa do seu comandante. 

O Coronel de Pilão Arcado, protagonista da obra, é a personificação do poder insti-

tuído em paralelo ao poder de Estado, reforçando a tese de Foucault de que 

 

Haveria um esquematismo a evitar [...] que consiste em localizar o poder no aparelho de 
Estado e em fazer do aparelho de Estado o instrumento privilegiado, capital, maior, 
quase único, do poder de uma classe sobre outra classe. De fato, o poder em seu exercí-
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cio vai muito mais longe, passa por canais muito mais sutis, é muito mais ambíguo, por-
que cada um de nós é, no fundo, titular de um certo poder e, por isso, veicula o poder. 
(2000, p. 91). 
Observe-se a própria denominação que a obra lhe confere: O Coronel, com letra 

maiúscula, sem um nome definido – em oposição aos inimigos, simples ―coronéis‖ com 

letra minúscula, com nomes humanos –, mostrando um caráter que vai além do humano, 

constituindo-se uma instituição, atribuindo-lhe um poder além do poder, o ser que tudo 

sabe, que mostra inteligência e sabedoria nas mais diversas situações. É o estrategista que, 

apesar de não participar fisicamente dos embates, mostra interferência direta e eficiente no 

seu desenrolar. É o ser contra o qual não se levantam dúvidas sobre sua honradez e bonda-

de, amado pelos seus seguidores, mas principalmente temido, tanto por estes quanto por 

seus inimigos, adaptando Maquiavel a essa leitura sobre uma admirável condição daquele 

que detém o poder: 

 

é muito mais seguro ser temido do que amado [...] Os homens têm menos pudor em 
ofender alguém que se faça amar do que alguém que se faça temer. O amor é mantido 
por um vínculo de obrigação, que os homens, sendo malvados, rompem quando melhor 
lhes servir. Mas o temor é mantido pelo medo de ser punido, o que nunca termina.  
(1999, p. 100-101). 

 

 

A principal disputa, na obra, entre o poder dos coronéis e a Justiça acontece sob a 

polarização entre o juiz de Direito da cidade de Remanso, Doutor Berilo Benjamin, e o co-

ronel local, Torquato Thebas. O conflito se inicia quando, diante da tomada de alguns luga-

rejos pertencentes a Remanso pelos cabras do Coronel de Pilão Arcado, Thebas resolve cer-

car as casas e ameaçar os correligionários de seu inimigo que moravam na cidade, sendo 

impedido de fuzilá-los apenas pela interferência do Juiz. Diante da ameaça a seus correligi-

onários, esse Coronel ameaçava tomar de assalto a cidade de Remanso, o que afligia o ma-

gistrado, a ponto de pedir a celebração de um acordo entre os inimigos. No entanto, tal 

acordo seria impossível, dadas as condições impostas por ambos os lados. A possibilidade 

de não haver acordo, na verdade, trazia satisfação aos dois chefes em guerra, uma vez que 

para eles o que interessava era demonstrar seu poder e nada melhor para isso do que guer-

rear e mostrar do que eram capazes. Diante do impasse, o desabafo do Juiz ilustra bem a 

relatividade da Lei em terras dominadas pelos coronéis: ―É um verdadeiro infortúnio al-

guém ser juiz numa terra em que impera a lei da força e todos zombam da força da Lei‖ (p. 

63). 

Dando prosseguimento a sua cólera, tendo em vista sua incapacidade de agir diante 

dos fatos, por conta do poder e influência dos comandantes locais, o Juiz deixa revelar o 

lado desigual da Justiça, que vale apenas para os mais fracos, aqueles que não possuem 

influência ou recursos para se livrarem da mão pesada da Lei: ―um homem reto e de consci-

ência não pode ser juiz num país em que a Lei é um artifício, um entretenimento de uma 
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minoria letrada e ociosa, nas Capitais, sem que no resto do país haja garantia para a Justiça 

ser exercitada a não ser contra os pobres e os fracos‖ (p. 63).   

O segundo momento de tensão entre o Juiz de Remanso e o coronel Torquato The-

bas se dá quando este manda prender Facundo Boi, um remador a serviço do Coronel de 

Pilão Arcado, pelo fato de ter estado viajando constantemente entre as duas cidades. Pron-

tamente, a pedido do advogado Antonio Borja, o Juiz concede habeas-corpus em favor do 

remador, preso sem motivo aparente. Por si só, a tal prisão representava uma afronta ao 

princípio da legalidade, conforme relata Mirabete (1996): 

 

 

Pelo princípio da legalidade alguém só pode ser punido se, anteriormente ao fato por ele 
praticado, existir uma lei que o considere como crime. Ainda que o fato seja imoral, an-
ti-social ou danoso, não haverá possibilidade de se punir o autor, sendo irrelevante a 
circunstância de entrar em vigor, posteriormente, uma lei que o preveja como crime. (p. 
55). 

 

 

Na verdade, a conduta do preso não se configurava como crime, e seu encarcera-

mento se dera unicamente em decorrência da vontade do coronel local, desconfiando de 

que estivesse conduzindo informações ao inimigo. Concedida a liminar, o oficial se dirigiu à 

delegacia para que fosse cumprida a ordem judicial. Para seu espanto, no entanto, recebeu a 

recusa do delegado de Polícia, afirmando que ―habeas-corpus aqui só vale quando concedi-

do pelo Coronel Thebas‖ (p. 103). Ao receber a notícia, o Juiz, tomado de cólera, decide 

fazer cumprir a ordem ele mesmo, e se dirige à cadeia e liberta o prisioneiro, sob os aplau-

sos do povo. Mesmo diante do poder estabelecido, triunfa a Justiça, pelas mãos do Juiz 

Berilo Benjamin, um negro que defende a ordem jurídica embora sob a ameaça do corone-

lismo dos brancos, mostrando sua coragem. Afinal, ―Fazer Justiça, impor a Lei, naquelas 

brenhas dominadas por pequenos déspotas de poucas letras, era tarefa árdua e áspera, que 

exigia sobretudo fibra e caráter‖ (p. 105-106). Naquele momento, inaugura-se uma nova 

realidade, pois, ―Pela primeira vez, a vontade de um coronel do barranco fora contrariada 

por um poder maior‖ (p. 107-108). Faz-se necessário destacar que o autor cita como ―poder 

maior‖ a Justiça, no entanto, no que se refere apenas ao conflito com o coronel Torquato 

Thebas, deixando entrever que o Coronel de Pilão Arcado, talvez por representar uma estru-

tura de poder quase absoluto na obra, não se identifica como poder inferior. 

A represália contra a atitude do Juiz não demoraria. O coronel vencido no episódio 

anterior, através de seus correligionários políticos junto ao governo do estado, pretendia 

remover o magistrado de Remanso, pondo em seu lugar alguém que obedecesse às ordens 

do chefe local. Mas, diante do prestígio de que gozava por todo o estado em virtude dos 

recentes acontecimentos, não seria fácil remover o Juiz daquela cidade. No entanto, a força 

da política se revelava maior que a da Justiça, e a solução encontrada foi promover Dr. Beri-

lo para uma comarca de maior importância, afastando-o de Remanso, deixando aberto o 

caminho para os desmandos de Thebas e a guerra que se anunciava contra o Coronel de 
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Pilão Arcado. Destaca-se então uma outra faceta do poder dos coronéis: o conchavo político 

com deputados e governadores, fornecendo o respaldo que complementa e solidifica a sua 

influência entre a população. 

A guerra entre os coronéis de Pilão Arcado e Remanso, porém, não aconteceu. 

Mesmo com a remoção do Dr. Berilo Benjamin e a chegada de um outro juiz submisso aos 

interesses de Thebas, a atenção do Coronel de Pilão Arcado mudou de foco. Com o avanço 

da Coluna Prestes em terras nordestinas, grande parte do ―exército‖ de Pilão Arcado foi 

engajada na luta contra os comunistas que cortavam o país. Isso aconteceu a pedido de de-

putados, senadores e até do presidente da República, que em troca garantiram a não-

participação das fileiras do inimigo de Remanso na luta contra o exército de Prestes, além 

da proteção aos correligionários do chefe arcadense que naquela cidade se encontravam. 

Assim, pôde o Coronel comemorar uma dupla vitória: o desprestígio de seu maior adversá-

rio e a garantia da segurança aos seus amigos em Remanso. Dessa forma, o Coronel, que 

não tinha o apoio do governo estadual, passava a gozar de grande prestígio junto ao gover-

no federal, o que lhe garantia ainda mais poder nas regiões sob seu domínio e influência. 

 O livro Os Cabras do Coronel consegue traduzir com indiscutível clareza o papel 

dos coronéis no sertão nordestino, deixando, no entanto, transparecer uma visão um tanto 

idílica a respeito do seu protagonista, o Coronel de Pilão Arcado. Na obra que se encerra 

com a morte do jagunço fugitivo Domingos Amarra Couto em seu retorno a Vila de Pilão 

Arcado, o que também deve ser destacado é o retrato da árdua e constante luta do nordesti-

no contra a seca e a enchente, problemas que se perpetuam na região mais pobre do Brasil. 

Em meio à situação degradante do povo pobre e sofrido do sertão nordestino, alheia 

a tudo, segue a guerra por poder travada entre coronéis, jagunços e políticos, deixando a 

Justiça ironicamente como uma espécie de poder menor, que raras vezes consegue fazer 

cumprir as leis que regem a sociedade. 
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1. Sobre la edición y el prólogo 

 

Respecto del trabajo de edición de esta obra de José Juan Tablada realizado por 

JRS puede decirse sin exageración que es excelente. Al reconocimiento de que se trata de 

una muestra ejemplar de lo que debe ser una edición crítica hay que añadir que está reali-

zada en la mejor tradición de la filología alemana, la que prefiere pecar por exceso de ano-

taciones y no por falta de las mismas. Todas las que acompañan al texto de JJT son, en efec-

to, necesarias, precisas y medidas, lo mismo cuando comparan esta edición con la que exis-

tía originalmente en las entregas de la Revista Moderna que cuando aclaran la grafía cam-

biante (galicista o anglicista) empleada por Tablada o cuando explican cierto vocabulario, a 

veces impenetrable (tratándose  de palabras japonesas), manejado por el autor. Especial-

mente útiles son las anotaciones que dilucidan menciones eruditas o alusiones enigmáticas, 

tan abundantes en esta obra. 

El estudio introductorio que Ruedas de la Serna antepone a su edición incluye cen-

tralmente la dilucidación de una circunstancia sólo hasta cierto punto externa al trabajo 

poético que hay en la prosa de En el país del sol, prosa a la que con toda razón considera de 

lo mejor que la literatura modernista de la América Latina supo producir. Ruedas de la Ser-

na examina allí el grado de conocimiento, más o menos adecuado y exhaustivo,  que el autor 

de esta obra podía tener del objeto en torno al cual poetizaba. ¿Tuvo JJT un conocimiento 

directo de la realidad japonesa? ¿Estuvo en el Japón entre mayo y octubre del año de 1900, 

tal como él y su mecenas lo afirmaron repetidamente? 

Ruedas de la Serna amplía y fundamenta la puesta en duda de la realidad de ese via-

je expresada ya por Atsuko Tanabe en El japonismo de JJT (1981) respecto de la visita del 

poeta al oeste del Japón y a sus lagos. Sin embargo, aunque da al lector razones de sobra 
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para encontrar inaceptable la pretensión de JJT, se abstiene de descalificarla categórica-

mente. 

El viaje de JJT al Japón debía aportar autenticidad  y profundidad al japonismo de 

su literatura y hacer de él una autoridad indiscutible en asuntos de cultura japonesa. Pero 

no sólo eso. Era un viaje que venía a beneficiar a la Revista Moderna y a su mecenas, Jesús 

Eugenio Luján. No debe pasarse por alto, en efecto, que para Luján, que es quien anima y 

mantiene la revista, ésta debía ser una comprobación lujosa y decorativa de la viabilidad del 

ambicioso proyecto del que formaba parte su publicación, el de la modernización económi-

ca emprendida por la dictadura de Porfirio Díaz. La necesidad de aparentar un alcance 

cosmopolita del poder de la burguesía porfiriana bien podía justificar la travesura de inven-

tarle visos de verdad al viaje de JJT al Japón.  

¿Pero qué hace del viaje al Japón que habría emprendido el joven JJT un hecho por 

un lado prescindible o sustituible por la erudición libresca y por otro impostable para efec-

tos extraliterarios (la fama del autor, el beneficio de su mecenas)? Solamente la idea román-

tica de que el creador poético es capaz de hacer de toda cosa un material de su creación; de 

que él está por encima de lo que las cosas del mundo puedan ser ―en realidad‖, puesto que 

la realidad de orden poético que él les otorga es una realidad arbitraria, irresponsable, de-

sentendida de las exigencias de la primera. En el año de 1900, un JJT imprecisamente  

―modernista‖ se comporta con los motivos japoneses de su poetización siguiendo esta idea 

de lo que es la arbitrariedad poética. Para él, la diferencia entre el Japón inventado y el Ja-

pón real es en verdad un asunto négligéable. Da igual haber ido que fingir haber ido ( lo que 

no lo impide hacer mofa de quienes en México ―no conocen más que la ‗Candelaria de los 

patos‘‖).  Presiente que el Japón que encontraría en las islas japonesas, en sus campos y sus 

ciudades, no sería el Japón de los japoneses ―reales‖ -tan extraño (y tan denegable) para él y 

su forzada modernidad europea como lo es el México pre-moderno del campo, el subsuelo o 

los suburbios mexicanos-, sino el Japón de los europeos japonistas, un Japón que más que 

en el extremo Oriente está en el mismo París -y habla en francés, una lengua que sí le es 

accesible. Cierta erudición japonista parece no faltarle a JJT: libros franceses desde Cha-

teaubriand y Catulle Mendès, Leconte de Lisle, hasta Judith et Théophile Gautier, Jules et 

Edmond de Goncourt, Pierre Loti (y su infaltable Madame Chrysanthème), e ingleses, de 

William George Aston, Lafcadio Hearn o Basil Hall Chamberlain, pueden haber dejado su 

huella directa o indirectamente en el conocimiento que demuestra tener de la cultura japo-

nesa. 

 

2. Sobre el exotismo modernista 

 

El primer japonismo de JJT pertenece al período ―modernista‖ de su obra literaria, 

uno de tantos períodos por los que pasó la vida y la obra de este hombre de personalidad 
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mutante e itinerante, inasible no sólo para los otros sino para sí mismo: zarandeado entre 

los extremos del ―malinchismo‖ y el nacionalismo, de la egolatría y el altruismo. 

Como bien lo advierte Atsuko Tanabe, este primer japonismo de JJT, vigente en él 

de 1890 a 1904 -que difiere claramente de su segundo japonismo, a partir de 1924, éste sí 

empeñado en una empatía de profundidad con ―lo japonés‖- implica una aproximación  

superficial a la realidad japonesa, es una muestra más –proveniente de un ―europeo reen-

contrado‖-  del irrespeto ante los otros que caracteriza  a los europeos autocomplacientes,  

de una insensibilidad  ante lo otro que hay en los otros (y en sí mismos) que no les permite 

apreciarlo como un indicio de la posibilidad de humanidades alternativas  sino que es para 

ellos simplemente un material que creen poder integrar en sí mismos modelándolo a su 

antojo. 

El ―modernismo‖ literario ha sido esencial en la conformación del gusto estético es-

pontáneo en las ciudades latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX; no solo se 

enseñoreó de la identidad afectiva y estética de las élites sino que ha sido el nervio de las 

letras o textos de tantos tangos, boleros, pasillos, trovas, etcétera que han guiado y acompa-

ñado la ruptura estética de la vida cotidiana en la AL y que han influenciado incluso la de 

otras en el resto del mundo. 

Las obras de los poetas del modernismo latinoamericano, tal vez más que del de 

otras regiones y otras épocas, sólo pueden juzgarse adecuadamente si se las aprecia como 

obras que destacan dentro de una peculiar ―obra de arte‖ que las rebasa. Sería una obra 

colectiva que no es propiamente de orden literario; una obra que se confunde con la esteti-

zación de la vida misma, llevada a cabo por una pequeña fracción dentro de un grupo hu-

mano muy especial que es el de los ―criollos que se quedaron sin la mitad española de su 

identidad‖, una delgada capa de esa clase social que, para sobreponerse  a esa orfandad, se 

inventa para sí una identidad metropolitana ficticia (elaborada a partir de alguna otra iden-

tidad europea, preferentemente la francesa), amenazada siempre por los defectos de su 

artificialidad. Se trata de un número restringido de miembros de la ―aristocracia republica-

na‖ que hace de su vida una constante improvisación de identidad y, en esa medida, una 

perpetua creación, una ―producción artística‖. Forman parte de esa ―clase ociosa‖ (Veblen) 

que usufructúa la intermediación entre la economía metropolitana europea y la economía 

colonizada y que se resisten sin embargo a aceptarse en el doble papel que le corresponde a 

su clase, el de colonizadores, por un lado, y el de colonizados, por otro. 

Los miembros de esta fracción o capa de la ―aristocracia‖ republicana oligárquica 

reniegan de toda conexión que no sea ―de emergencia‖ y clandestina con aquello que en su 

país de origen resulta disfuncional o no integrable en la buena marcha de la vida moderna 

burguesa, sobre todo con aquellos usos y costumbres de la población mayoritaria que se 

conformaron y desarrollaron en el pasado barroco anterior al embate del ―despotismo ilus-

trado‖. 
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Tulipanes cultivados en tierra de nopales, extranjeros ficticios en su tierra natal, 

educados como si cada uno de ellos hubiera sido un obsequio personal de la metrópolis a 

México, salen a buscar su identidad afuera, en la ―fuente espiritual‖, en Europa, en Francia, 

en París. Una vez llegados, estos huérfanos putativos se esfuerzan en creer melodramática-

mente que han reencontrado ahí aquella madre que no conocieron de niños pero ―que en 

realidad no había estado muerta sino sólo de viaje‖. 

La identidad que estos criollos peculiares se adjudican a sí mismos es una identidad 

esencialmente moderna, pero una identidad cuya forma de vigencia concreta les resulta 

especialmente problemática: por un lado, la peculiaridad cualitativa de la misma no puede 

provenir de una transformación de las formas hispánicas coloniales, que se encuentran aún 

vivas y le otorgan sin duda una identidad, porque se trata de  formas repudiables dado que 

han caído definitivamente en la premodernidad; pero, por otro lado, tampoco pueden sa-

carla de las formas propuestas por la Ilustración en la que se inspira al republicanismo libe-

ral, dado que se trata de formas que son ellas mismas abstractas o carentes de concreción. 

Los poetas modernistas de la AL parten de la estetización espontánea propia de esa 

fracción cultivada de los criollos ―desamparados‖, empeñados en dotarse de un núcleo iden-

titario metropolitano que los califique concretamente. Son los que completan esa estetiza-

ción, la perfeccionan, la llevan a su culminación en sus personas. 

Si la creación literaria latinoamericana de finales del XIX y comienzos del XX se co-

necta con el ―modernismo‖ europeo, empatiza con él, lo adopta y lo desarrolla en una ver-

sión propia, ello se debe a que también este último, especialmente con el simbolismo que 

arranca de Baudelaire, parte de una experiencia del mundo y de la vida que es homóloga de 

la suya propia. 

Una vez corregida la Revolución y restauradas y puestas al día o modernizadas las 

formas de vida tradicionales, Francia es para mediados del siglo XIX el país moderno por 

antonomasia. París, la ciudad que concentra en torno a sí la entrega total de la vida a la 

vorágine del progreso. 

Paradójicamente, por contraste, la vida del ―buen burgués‖ resulta o aparenta ser 

un remanso en medio de las tentaciones y las promesas del siglo del Progreso. Sobre ella 

rige la sensatez insoportable de la hormiga; la previsión, el utilitarismo, la mediocridad 

exigida como condición necesaria del acrecentamiento y el cuidado de la riqueza capitalista, 

sin la cual no sedaria el canto irresponsable de la cigarra parisina. 

Por lo tanto, dado que el arte, como lo han afirmado con insistencia los románticos, 

sólo florece en el dispendio, en la desmesura, ser artista se convierte en sinónimo de ser 

anti-burgués. Más aun, dado que el arte sólo puede ser tal si invade la persona misma del 

artista y lo saca del aburguesamiento, el artista debe ser, él mismo, una obra de arte efíme-

ra, que se renueva siempre una y otra vez. En verdad, las obras de arte sólo serían los péta-

los caídos; la flor sería la persona del artista. Para hacer una obra de arte es suficiente el 

talento, para alcanzar la vida artística es necesario el genio. (Oscar Wilde). 
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Sólo unos cuantos de los miembros de esta minoría de ―aristócratas‖ latinoamerica-

nos autoexiliados en París --sea su exilio efectivo, de hecho, o sólo un exilio en el deseo y la 

imaginación--, precisamente los que se reconocerán como ―modernistas‖, sin dejar de ser 

críticos implacables (muchas veces obnubilados) de lo propio, de lo que han renegado, tien-

den a extender su criticismo también a la identidad europea adoptada y a la falsedad de las 

realizaciones de la emancipación moderna; se suman así a la élite vanguardista de la aristo-

cracia francesa cultivada que parte de la iluminación de Baudelaire. Se alejan del grueso de 

esta minoría a la que pertenecen, que, temerosa de quedarse en la orfandad total, defiende 

de manera obsesiva la identidad europea aburguesada, desarrollando un mimetismo que, 

dada la ―alcurnia‖ y sobre todo la fortuna de sus miembros, no imita simplemente lo francés 

y lo parisino, sino las formas aristocráticas de lo francés y lo parisino; un mimetismo del 

habla y el comportamiento metropolitanos que llega a admirar a los propios europeos. 

 

 

La dificultad de pasar por ―blanco‖ que tiene Julio Ruelas en Karlsruhe, 
cuando va en  busca de Böcklin.  
―Montmartrois‖, ―habitué del Café Procope‖, JJT ―realiza el imposible de ser 
parisiense sin haber salido de México‖.  
―En la Candelaria de los patos no saben nada del lago Biwa y del Yoshiwara‖. 

 

 

Un peculiar conflicto aparece entonces en el comportamiento de esta élite autone-

gadora y crítica de los latinoamericanos modernistas afrancesados. Huyendo de su propio 

ser natural, que los alejaría de toda identificación moderna, y tratando de hacerse de ―la 

mejor identidad posible‖, los miembros de esta fracción de la aristocracia latinoamericana 

se encuentran con el hecho de que la identidad de la burguesía francesa más cultivada se 

caracteriza en gran parte por una renegación de lo francés y lo parisino y por la integración 

de elementos contrapuestos a ello, provenientes de los ―otros‖, de regiones e identidades 

exóticas del ―Oriente‖ o de ultramar, que son precisamente como las realidades americanas 

de las que ellos provienen. Ser parisino de manera cultivada, ―culturalmente aristocrática‖,  

implica comportarse de manera contra-parisina, exotizante.  

El exotismo es una puesta en práctica ilusoria de la atracción por lo otro, lo no-

occidental, que acompaña como una pulsión reprimida a la sociedad europea en su proceso 

de modernización capitalista. Es, en el siglo XIX, una de las actitudes que adoptan los espíri-

tus críticos cuando perciben en la experiencia de la vida social y política que ésta se ha 

―aburguesado‖, que ha preferido restaurar lo viejo y no aventurarse en lo nuevo, que ha 

abandonado aquella búsqueda de una vida alternativa que era propia de la modernidad. El 

exotismo es un remedio a la nostalgia por aquello radicalmente diferente respecto de la 

tradición cristiana del Occidente medieval que parecía venir con el mundo moderno y que 

nunca llegó. 

Ese amor por lo otro o lo exótico comienza tempranamente, con los misioneros 

franciscanos en América y los adelantados jesuitas a la India, China y el Japón; se prolonga 
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en un conjunto de gentes representadas por autores como Montaigne, Swift, Montesquieu y 

estalla en el exotismo romántico que acompaña a la Revolución Francesa. 

El exotismo, por su parte, consiste en la construcción mimética que hace el europeo 

de una identidad artificial para sí mismo, que procede para ello manipulando los datos de 

una alteridad extra-europea efectiva: minimizándolos o magnificándolos, exagerándolos o 

anulándolos, e incluso sustituyéndolos por otros inventados ad hoc. 

Contradictoriamente, aunque sea para ponerla al servicio de la impugnación o críti-

ca de lo propio, el exotismo del modelo que debe inspirar la identidad efímera de la persona 

moderna antiburguesa implica una acción típicamente burguesa: la de apropiarse de lo 

ajeno e integrarlo en lo propio, la de manipular en el otro incluso su otredad o alteridad. 

Primero se recurre a la otredad de la Europa tenida por no europea, la Europa me-

diterránea o del ―temperament‖, después a la otredad llamada ―oriental‖, del norte de Áfri-

ca y del Levante, sensual y alucinada, y a la rusa o eslava, del ―alma‖ inescrutable‖, y final-

mente a la otredad asiática de la India, la China y el Asia sudoriental, perversamente refi-

nada, que culmina en la otredad japonesa, más ―sutil y profunda‖ que las anteriores, dema-

siado ―escandalosas  y superficiales‖. La otredad africana, que para el europeo linda con la 

otredad animal o extrahumana, sólo la descubrirá el ―arte moderno‖ en el siglo XX, con la 

revolución artística de sus ―vanguardias‖.  

El modernista latinoamericano se encontraba así en una situación paradójica, ex-

traña e incómoda: en el camino de sustituir las formas exóticas íntimas, que traía de Améri-

ca a escondidas, por las de un metropolitanismo europeo, se vio obligado a dar la vuelta y 

ponerse a buscar otras formas exóticas, las preferidas en Europa en tiempos de la belle épo-

que, que eran las del exotismo dirigido hacia un Oriente imaginado, hacia un Japón artifi-

cial. 

La intención de esta nota ha sido proponer que el exotismo de JJT puede explicarse 

a partir de la curiosa situación que acabo de describir; en especial el japonismo de su pri-

mera época, con esa irresponsabilidad frente a lo japonés que hacía que le diera lo mismo el 

Japón leído que el Japón vivido y que explicaría la muy probable mentira acerca de su viaje, 

una mentira tan acuciosa y maliciosamente estudiada por Jorge Ruedas de la Serna en el 

prólogo a su admirable edición de En País del Sol. 
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Resumo  Ao ter publicado seu primeiro romance, Terra do pecado (1947), José Saramago 
obteve uma péssima recepção. Havia uma defasagem estilística e temática em relação ao contex-
to literário da época. A Literatura Portuguesa nessa altura contava com Alves Redol (Gaibéus, 
1940), e Carlos de Oliveira (Casa na duna, 1943), considerados representantes por excelência do 
neo-realismo português. José Saramago demorou quase trinta anos para publicar outro roman-
ce, que tomamos como um projeto literário, haja vista a sua nomeação como ―Ensaio de roman-
ce‖. Assim foi chamado Manual de pintura e caligrafia (1976) em sua primeira publicação, con-
siderada obra inaugural por sua importância como referência aos romances posteriores. Suas 
características pós-modernas permitem numerosas reflexões acerca da problematização da re-
presentação no âmbito das crises presentes no século XX. A partir das crises do sujeito, da ver-
dade e da autoria, surgem rupturas, em especial no campo literário, abalando a concepção da 
função do Autor e da Literatura. 
 

 

 

 

Com o advento do Estado moderno, a partir da consolidação das fronteiras nacio-

nais em meados do século XIX, iniciaram-se amplas discussões a respeito das culturas e das 

identidades nacionais, porém intimamente ligadas à política. Esse momento, que conside-

ramos como um marco que delimita a historiografia literária antes e depois da construção 

da literatura nacional dentro do Estado moderno, foi também a consagração do gênero ro-

mance. Pois, através do romance houve um movimento intenso pela consolidação das lite-

raturas nacionais nesse período. Com o início do século XX surge o Modernismo, que apesar 

de propor uma ruptura com a tradição, retoma ainda os valores nacionais. Com o fortaleci-

mento da globalização e o enfraquecimento das fronteiras nacionais na segunda metade do 

século XX, vimos o surgimento de pensamentos críticos em oposição à concepção da Litera-

tura sempre atrelada à História e ao conceito da nacionalidade. Esta circunstância impulsi-

onou a demanda por novos instrumentos teóricos e críticos que pudessem abarcar as sutile-

zas no âmbito da criação artística e a sucessão feérica de rupturas que grassaram nas Artes 

do último século.  

Para refletir acerca destes possíveis novos instrumentos teóricos que possam dar 

conta da problemática função do autor e da ambígua existência da Literatura, abordaremos 

alguns textos de Michel Foucault e Antoine Compagnon. Na tentativa de responder à ques-
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tão ―O que é a Literatura?‖, Foucault questiona a relação que esta possa ter com a obra e a 

linguagem: 

 

A literatura não é o fato de uma linguagem transformar-se em obra, nem o fato de uma 
obra ser fabricada com linguagem; a literatura é um terceiro ponto, diferente da lingua-
gem e da obra, exterior à linha reta entre a obra e a linguagem que, por isso, desenha 
um espaço vazio, uma brancura essencial onde nasce a questão ―O que é a literatura?‖... 
(FOUCAULT, s/d, p. 141). 

 

 

Se a princípio nos parece que a Literatura se traduz em algo inefável, indizível, e por 

isso, não suscetível a definições, logo Foucault retoma a objetividade da palavra e coloca a 

Literatura como ―algo que deve e pode ser dito: uma fábula que, todavia, é dita em uma 

linguagem de ausência, assassinato, duplicação, simulacro.‖ A ausência revela-se em tudo o 

que jamais será, uma vez que a linguagem não pode conduzir a Literatura a uma ―existência 

concreta‖. O assassinato configura-se a cada novo ato literário que recusa a literatura do 

outro, o outro, a si próprio e a própria Literatura, em sucessivas transgressões. A duplicação 

é a própria linguagem desdobrada em que ao mesmo tempo em que conta a história, tem 

que demonstrar o que é a literatura. E, por fim, o simulacro que é esse mesmo espaço virtu-

al e intermediário entre a literatura e a obra, traduzido em características que se mantêm na 

literatura contemporânea que são a impossibilidade de narrar e a interpelação constante do 

leitor. As narrativas são truncadas e repetem o não-ser da literatura. O simulacro de ro-

mance é o que podemos notar na classificação apontada por José Saramago na primeira 

edição do romance Manual de pintura e caligrafia. Neste suposto romance, melhor dizen-

do, neste ensaio de romance encontramos traços freqüentemente mencionados como carac-

terísticas do pós-moderno, que seriam nas palavras de Antoine Compagnon a indetermina-

ção do sentido, o questionamento da narração, a exibição dos bastidores, a retratação do 

autor, a interpelação ao leitor e a integração da leitura (COMPAGNON, 2003). Nada mais 

emblemático do que um ensaio para a reunião de tantos elementos denunciadores da crise 

da representação. Destacamos que duas colocações levantadas pelo narrador no referido 

romance, quase no seu final, moveram-nos a refletir acerca da possível proposta real da 

obra. Não se trata de pensar na intenção do autor, mas é fato que não podemos ignorar o 

sentido da obra, olhando apenas para a sua significação que é múltipla e renovada perpetu-

amente. Transcrevemos as colocações: 

 

Se quisermos procurar uma coisa, teremos de levantar as tampas (ou pedras, ou nuvens, 
mas vá por hipótese que são tampas) que a escondem. 
 
[...] 
 
Lembremos que a primeira coisa pode ter sido ali posta apenas para nos distrair da se-
gunda. Verificar, simples opinião minha, é a verdadeira regra de ouro. (SARAMAGO, 
2001, p. 276) 
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Temos a impressão de se tratar das narrativas que podem estar contidas na primei-

ra narrativa. A superfície é interessante, pode ser encantadora, mas não temos nada mais? 

É arte? Não, mais. A partir de uma seqüência de questionamentos e paradoxos a narrativa 

desenrola-se inocentemente. Porém, os paradoxos são desconstruídos e a salvação que ha-

via sido vislumbrada através da escrita não se mostra possível, afinal. 

 
 
Observo-me a escrever como nunca me observei a pintar, e descubro o que há de fasci-
nante neste acto: na pintura, vem sempre o momento em que o quadro não suporta nem 
mais uma pincelada (mau ou bom, ela irá torná-lo pior), ao passo que estas linhas po-
dem prolongar-se infinitamente, alinhando parcelas de uma soma que nunca será co-
meçada, mas que é, nesse alinhamento, já trabalho perfeito, já obra definitiva porque 
conhecida. É sobretudo a idéia do prolongamento infinito que me fascina. Poderei es-
crever sempre, até ao fim da vida, ao passo que os quadros, fechados em si mesmos, re-
pelem, são eles próprios isolados na sua pele, autoritários, e, também eles, insolentes 
(SARAMAGO, 2001, p. 16). 

 

 

Essa desconstrução1 que se dá através da negação e da retomada está consubstanci-

ada na obra de Saramago principalmente pela paródia e pela intertextualidade. E é assim 

que vemos desfilar ao longo de Manual de pintura e caligrafia referências a toda forma de 

arte, notadamente a pintura e a escrita. Saramago, o ser mago das palavras, da construção e 

da desconstrução do conhecimento que se acumula, que se amplia, transmuda e se repete 

sem se repetir, é assim que vemos esse português da aldeia de Azinhaga no Ribatejo. O iní-

cio da carreira de Saramago foi tímido, talvez pela consciência da própria imaturidade 

àquela altura. Com apenas 24 anos escreveu seu primeiro romance (Terra do pecado), e 

ainda um outro (Clarabóia), jamais publicado. Segundo o escritor, era um momento em 

que se percebia fazendo algo que não valia a pena. Estava somente a repetir e dar seguimen-

to a leituras anteriores. A partir de então fez várias incursões pela poesia e pela crônica. A 

grande virada aconteceria trinta anos mais tarde com Manual de pintura e caligrafia. Nes-

te romance, que é tido como inaugural por todos, apresenta um experimentalismo explícito 

que, acreditamos, indica toda uma arquitetura pré-moldada para a sua obra futura. Desta-

camos dois trechos que indicam referências aos romances O evangelho segundo Jesus Cris-

to e A caverna, respectivamente: 

 

... e por Cristo, que significa ungido do Senhor, que designa Jesus, o qual, segundo vene-
ráveis alfarrábios que tudo são capazes de dizer menos confessar ignorância, nasceu em 
Belém (entre Pedrouços e a Junqueira), a 25 de Dezembro do ano 4004 do mundo 
(4963 segundo a Arte de Verificar as Datas), no ano 753 de Roma, no 31º ano do reina-
do de Augusto. De Jesus diz esta autoridade que o ano do seu nascimento foi fixado por 
Dinis, o Pequeno, de grande certeza. Mas, segundo outros cálculos igualmente merece-
dores de crédito e respeito, a data do dito nascimento (sem pecado nem dor, sem cópula 

                                                
1 Apesar de tratar-se de termo cunhado pelos críticos norte-americanos num processo de simplificação das 
idéias de Jacques Derrida, usaremos essa denominação, lembrando sempre que importa em leitura minu-
ciosa de textos da tradição ocidental (filosóficos e literários), para desconstruir seus pressupostos idealis-
tas, dualistas, logocêntricos e etnocêntricos, privilegiando a dúvida, o que difere sempre a síntese. Assim, 
os conceitos são colocados permanentemente sob reflexão e ajustes. 

Débora Leite David 



 95 

carnal nem rasgamento da vulva) deverá ser reportada a 25 de Dezembro do ano 747 de 
Roma, seis anos antes da era vulgar. Jesus teria assim vivido realmente 39 anos, e não 
33. Um homem de sorte (SARAMAGO, 2001, p. 155-156). 
 

[...] 
 

Estou murmurando no sonho e registo o murmúrio. Não o decifro, registo-o. Procuro e 
encontro sinais fonéticos que ponho no papel. Está assim escrita uma linguagem, que 
ninguém sabe ler e muito menos entende. A pré-história é longa, longa, andam por aqui 
homens e mulheres entrando e saindo de cavernas e é preciso fazer a história que os há-
de contar (enumerá-los, narrá-los). Já os dedos inconscientes contam no sonho. Os nú-
meros são letras. É a história (SARAMAGO, 2001, p. 175). 

 

 

Temos em Manual de pintura e caligrafia a adoção da metaficção historiográfica 

(HUTCHEON, 1991)2 que permanecerá por quase toda a sua obra. Tópico primordial da nar-

rativa pós-moderna, a narrativa ficcional retomará a História que será interrogada, revisada 

e recontada. É nesse passo que José Saramago faz uso de uma escrita revisora da História 

de Portugal,3 mas também do homem como ser constituído de uma memória histórica. Des-

ta forma, ao desconstruir e reconstruir através da ficção os fatos históricos em ato de repe-

tição e transgressão, vemos desfilar na narrativa pós-moderna perguntas e dúvidas que 

perseguem o homem contemporâneo. Em sua primeira edição (Moraes Editores, 1976), 

Manual de pintura e caligrafia exibia o subtítulo ―Ensaio de romance‖. Apresentava-se, 

assim, como uma espécie de exercício para a incorporação de técnicas literárias que seriam 

encontradas em seu primeiro grande sucesso, Levantado do chão (1979). Nesse experimen-

talismo formal eivado de fragmentações e questionamentos, o leitor é constantemente pre-

venido e interpelado. O subtítulo foi suprimido na 2ª edição (Editorial Caminho), 1983, 

após a publicação de Levantado do chão e Memorial do convento, e o sucesso de crítica e 

público que já antecipavam as premiações que logo viriam.  

Retomando a questão da metaficção historiográfica, lembramos que esta problema-

tiza o conhecimento da História, bem como a fronteira entre a verdade do fato e a invenção 

da ficção. Através da reflexão, da referência histórica e da intertextualidade, vemos um nar-

rador que interroga a História e a sua própria narração ficcional através de sua autobiogra-

fia como é o caso em Manual de pintura e caligrafia. Neste romance, um pintor de retra-

tos, e por isso, medíocre na busca pela perfeição da forma ideal, e infeliz no exercício de sua 

profissão, percebe as suas limitações como criador. Assim, o pintor decide escrever sua bio-

grafia e conseqüentemente suas experiências com a arte num questionamento constante 

sobre a mímesis, a pintura e a escrita. Ao final percebe que a sua busca pela verdade e pela 

representação da realidade não pode ser alcançada, pois a realidade é intraduzível, não im-

porta se através da pintura ou da escrita. A representação fiel da realidade não existe: 

                                                
2 A acepção do termo metaficção historiográfica foi apresentada por Linda Hutcheon para classificar a 
literatura baseada no auto-conhecimento teórico da história e da ficção como empreendimentos humanos, 
e assim, repensa e reconstrói as formas e conteúdos do passado. 
3 O discurso histórico será questionado diretamente nos romances O ano da morte de Ricardo Reis e His-
tória do cerco de Lisboa. 
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Biografamos tudo. Às vezes, contamos certo, mas o acerto é muito maior quando inven-
tamos. A invenção não pode ser confrontada com a realidade, logo, tem mais probabili-
dades de ser exacta. A realidade é o intraduzível porque é plástica, dinâmica. E dialécti-
ca, também. Sei disto um pouco, porque o aprendi em tempos, porque tenho pintado, 
porque estou a escrever. Agora mesmo o mundo transforma-se lá fora. Nenhuma ima-
gem o pode fixar: o instante não existe. A onda que vinha rolando já se quebrou, a folha 
deixou de ser asa e não tardará a estalar, ressecar, debaixo dos pés. E há o ventre incha-
do que rapidamente desce, a pele esticada que se reabsorve, enquanto uma criança ar-
queja e grita. Não é tempo de deserto. Não é já tempo. Não é ainda tempo (SARAMAGO, 
2001, p. 134). 

 

 

É o abandono da tentativa que se repete pela fidelidade à realidade. Diante da pró-

pria incapacidade de narrar, o protagonista e narrador do romance reflete sobre a polêmica 

existência da literatura. Este ser ausente e negado, esse simulacro. Manual de pintura e 

caligrafia é a história de H., um pintor medíocre de meia idade, que faz retratos ―realistas‖, 

ainda que melhorados, dos burgueses lisboetas. No entanto, ao ser contratado para retratar 

S., um empresário endinheirado, irrita-se com a postura do cliente. Este incidente leva H. a 

pintar um segundo retrato deste cliente, em que pretende revelar o ―verdadeiro S.‖. Ao per-

ceber que não resulta grande diferença neste segundo retrato, H. começa então a escrever 

sobre S. Mas o expediente se revela também um fracasso. A partir da tentativa de buscar a 

verdade de S., continua um relato que fala dele próprio, H. A vida dessa personagem central 

é indiferente, sem sobressaltos nem alegrias, marcada por relacionamentos pessoais, amo-

rosos e profissionais frios, sem qualquer vínculo. 

Começam então as tentativas de autobiografia denominadas de ―exercícios‖. Apare-

cem alguns amigos e com estes Adelina, que passara de amiga a amante. H. inicia uma série 

de reflexões sobre a sua realidade através de reminiscências do passado. Em meio à narrati-

va autobiográfica em que relata a sua viagem à Itália, Adelina rompe inesperadamente o 

relacionamento, através de uma carta. Este fato é colocado para o leitor em destaque (caixa 

alta e parênteses): ―(RECEBI CARTA DE ADELINA. DECIDIU ACABAR A NOSSA LIGAÇÃO)‖ 

(SARAMAGO, 2001, p. 144). E demonstra exemplarmente a postura do narrador que dialoga 

todo o tempo com o leitor, ora questionando a si próprio, ora induzindo a leitura para um 

determinado sentido. H. aceita nova encomenda de um retrato, mas o seu modo de repre-

sentação muda, o que provoca a insatisfação dos novos clientes. Assim, parece que H. con-

seguiu retratar algo que ultrapassa a reprodução com exatidão ―melhorada‖ de seus mode-

los. Esse ―amadurecimento‖ em seu ofício afasta os clientes. H. consegue um emprego nu-

ma agência de publicidade, com ajuda de um amigo. Sabe da prisão do amigo António, e é 

contatado pela irmã deste, M., por quem se apaixona. M. e H. têm um relacionamento dife-

rente daqueles descritos pelo narrador, impessoais e frios. Por fim, a narrativa termina no 

dia em que cai a ditadura, 25 de abril de 1974. Em razão de alguns elementos que se colo-

cam ao longo da narrativa podemos dizer que a história se passa alguns meses antes do 

abril de 1974, tendo em vista que há a menção ao verão (julho de 1973), à mudança de esta-

ção e o livro acaba na noite do 25 de Abril. Em contrapartida, os exercícios de autobiografia 
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estão situados num passado recente – possivelmente 1972 – posto que há o relato de uma 

exposição de quadros que fizeram parte da Bienal de Veneza daquele ano. No exercício in-

tenso de retomada de fatos passados em narração que se alterna entre o presente e o passa-

do, é exemplar o capítulo em que H. conhece M., irmã de António. Entremeando a história 

do encontro ao presente do escrever, o narrador interrompe o tempo passado para mostrar 

que escreve num presente quando diz: ―Agora são duas horas da noite (da manhã ou da 

madrugada, para aqueles que se levantam cedo) e acabo de chegar da rua‖ (SARAMAGO, 

2001, p. 240). 

O espaço apresentado no romance pode ser aquele mesmo que o próprio narrador 

descreve, e que aprendeu nos bancos escolares. 

 

É mínimo esse momento, e é sabido que o ponto de encontro é igualmente ponto de 
cruzamento, e também que os factores, mal encontrados, logo se dispersam para nunca 
mais, salvo se, como me ensinaram na escola, o espaço é infinito e circular ou esférico, e 
portanto repetível o encontro. Simplesmente, nenhum de nós estará já nesse precário 
ponto: o tempo não poderia esperar tanto tempo (SARAMAGO, 2001, p. 128). 

  

 

É a própria descrição de um espaço-tempo dialético que, acreditamos, está estabele-

cido pela história do romance que tantas vezes coloca o símbolo da espiral em foco. Apesar 

do conceito circular do espaço como regra, o narrador nos mostra a sua compreensão diver-

sa sobre o tempo e o espaço ao dizer que não poderemos estar no mesmo ponto de encon-

tro. O espaço físico exterior descrito no romance é a cidade de Lisboa com deslocamentos a 

cidades próximas como Almada, Sintra, Caxias e Santarém. Temos também um espaço in-

terior importante que é a casa de H. A presença destes dois espaços, o interior, que pertence 

à H. (o atelier que serve também de quarto), e os sucessivos deslocamentos/viagens que a 

personagem realiza ao longo do romance em Portugal e na Itália, sugerem uma atmosfera 

de busca de si mesmo (escrita e pintura solitária no atelier) e do outro (viagens). Vale notar 

a existência de um espaço sagrado de circularidade dentro do atelier, e também na região 

compreendida pelas cidades para as quais a personagem viaja em Portugal, que simbolizam 

o autoconhecimento e o conhecimento do outro. 

Quanto às personagens, mais que classificá-las e enumerá-las, destaca-se a nomea-

ção adotada pelo narrador. Assim, temos o protagonista e narrador, H.; M., a mulher com 

quem H. mantém um relacionamento ―verdadeiro‖ e que aparece quase no fim da narrativa; 

S., o cliente de H. que lhe provoca reflexões; Adelina, amiga e amante de H; Olga, secretária 

de S. e amante de H.; Sandra, Carmo, António, Ana e Francisco, amigos de H. E conforme a 

explicação do narrador percebemos o grau de importância de cada um no desenvolvimento 

da história. Ao enumerar os nomes iniciados com ―S‖ que poderiam ser atribuídos ao em-

presário e cliente, vale notar a referência a Sêneca ao citar brevemente sua biografia e 

obras, visto tratar-se de um filósofo que viveu de maneira ambígua seus próprios preceitos. 

Muito embora se ocupasse da forma correta de viver a vida, ou seja, da ética, Sêneca parti-
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cipava ativamente do jogo de poder, tendo sido preceptor de Nero. Ele próprio, Sêneca, via-

se como um sábio imperfeito: ―Eu elogio a vida, não a que levo, mas aquela que sei dever ser 

vivida‖. Destacou-se como estilista, pois numa prosa coloquial, seus trabalhos exemplificam 

a maneira de escrever retórica, declamatória, com frases curtas, conclusões epigramáticas e 

emprego de metáforas. A ironia é a arma da qual se utiliza com mestria, principalmente nas 

tragédias que escreveu, as únicas do gênero na literatura da antiga Roma. Essa referência 

reporta-nos a questões da função da literatura como instrumento de propagação de idéias e 

crenças, que por meio da invenção prefigura os fatos da vida cotidiana. 

Quanto ao foco narrativo, trata-se de um narrador em primeira pessoa, que está 

presente na história que narra. H., personagem-protagonista é o narrador. Portanto, tudo é 

visto, contado e analisado por ele. Mas não há em momento algum qualquer vestígio de 

onisciência. Como o narrador explica: 

 

Escrever na primeira pessoa é uma facilidade, mas é também uma amputação. Diz-se o 
que está acontecendo na presença do narrador, diz-se o que ele pensa (se ele o quiser 
confessar) e o que diz e o que faz, e o que dizem e fazem os que com ele estão, porém 
não o que esses pensam, salvo quando o dito coincida com o pensado, e sobre isso nin-
guém pode ter a certeza. [...] Se este escrito não fosse na primeira pessoa, eu teria acha-
do mais perfeita forma de me enganar: por essa maneira imaginaria todos os pensamen-
tos, como todos os actos e todas as palavras, e, tudo somando, acreditaria na verdade de 
tudo, mesmo na mentira que nisso houvesse, porque também seria verdade essa menti-
ra. A verdadeira mentira é o não sabido, não o que apenas foi formulado de acordo com 
aquela centésima das cem maneiras de formular a que é uso chamar mentira 
(SARAMAGO, 2001, p. 113). 

 

 

As exceções são apenas a carta de Adelina em que acontece o rompimento de seu re-

lacionamento com H., e alguns trechos de outras obras que são citados sem nenhum pudor. 

Interessante notar as diversas proposições do narrador que instiga o leitor a ―levantar as 

tais tampas‖, e são tantas. Além das citações despudoradas de outros romances, há a desig-

nação de vários vocábulos em que o narrador traz para a história as definições de dicioná-

rio. No trecho em que H. relata a morte do pardal numa alusão à crueldade das crianças, 

reportando-se à sua própria infância, temos um jogo de palavras colocado pelo narrador. 

 

Baldeou a ave de ramo em ramo, batendo as asas, naquele restolhar aflito de quem se 
despede da elástica firmeza do ar, e veio cair-me aos pés, sacudindo em espasmos as pa-
tas e abrindo como dedos as mal formadas rémiges (rémiges, artemages, aposto que es-
ta língua não é portuguesa). (SARAMAGO, 2001, p. 131) 
 
Faltar-me-ia agora descobrir o escrepintar, esse novo e universal esperanto que a todos 
nós transformaria em escrepintores, então talvez dignos práticos de bentas artemages. 
Procuro no sono: artemages, bartemages, barthes mage, cartemages, karl Marx, darte-
mages, dar-te mais, eartemages, e arte? mais (SARAMAGO, 2001, p. 170). 

 

 

As palavras que o narrador enumera e manipula em suas reflexões, realmente não 

são da língua portuguesa, como ele anuncia ao leitor. São vocábulos da língua francesa. 
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Como rémiges que significa as grandes penas das asas do pássaro, ou mage, que significa 

pessoa versada em ciências ocultas, mago. E no jogo de invenção de palavras por meio dos 

sons, o narrador cita Barthes e Karl Marx, encerrando com uma instigante conclusão: e (é) 

arte? (não) mais. Como que colocando parâmetros à sua criação literária. Não basta conse-

guir ter o seu trabalho classificado como arte, como literatura, é necessário um valor agre-

gado a essa criação, um motivo, algo mais. Temos que encontrar mais do que a singela fic-

ção. 

É a partir de contrapontos entre a literatura e a pintura, citando vários quadros e 

pintores que o narrador problematiza a representação da realidade. Ao questionar a parti-

cipação da obra na eternidade, na possibilidade da circularidade, e, portanto, da repetição 

continuada, o narrador se interroga também sobre a sua existência. E aqui nos permitimos 

fazer alusão a uma espécie de ―narrador-autor‖, não como idéia correta e coerente sob o 

ponto de vista teórico, mas em deferência a um entendimento polêmico do escritor José 

Saramago que diz ser ao mesmo tempo, escritor, autor e narrador. Ele é cada um e todos ao 

mesmo tempo. Quando o narrador coloca a máxima: ―... se nesse instante em que estamos 

alguma coisa participa da eternidade, não é o pintor mas o quadro‖, percebemos a dúvida 

sobre o papel que pode ter o autor no jogo da criação. É a negação do autor, a sua ausência 

da obra. Ao questionar técnicas de pintura, a autoria de quadros que foram pintados no 

passado remoto da Renascença e a relação destes pintores e suas obras, o narrador questio-

na a si próprio. Pois quando interroga a realidade representada na pintura, a sua validade, a 

sua fidelidade, está questionando também a representação que pode ser empreendida pela 

escrita, e ele, narrador, é o seu ―pintor‖. O indecifrável que oscila entre o sabido e o inven-

tado, como diz H. As tampas que necessitamos levantar, pois quem pensa que este narrador 

falante e tagarela com o leitor expõe os argumentos da história ingenuamente, engana-se. É 

preciso entender os caminhos escolhidos para contar a biografia que muito mais do que 

sua, é do próprio ―ser português‖, suas vitórias, suas derrotas, sua utopia não realizada. 

Ao final do romance o leitor está esmagado, tamanha é a quantidade de referências 

intertextuais, reflexões a partir da pintura percorrendo exemplos compreendidos entre os 

séculos XV e XX, bem como importantes conceitos que foram lançados nos últimos dois 

séculos. Se o narrador explicitamente justapõe suas reflexões acerca da desconstrução e da 

dialética, não o faz para escolher entre esses qual o que seria capaz de responder às suas 

interrogações, mas sim para mostrar a sua complementaridade em razão da superação dia-

lética experimentada pela pós-modernidade, em que a negação não é absoluta, conservan-

do-se sempre algo essencial daquilo que é negado, seguindo-se a elevação a um nível supe-

rior (espiral). 

O diferimento sine die da síntese possível proposto pela desconstrução faz com que 

a afirmação e a negação estejam sempre a postos, consubstanciando um eterno paradoxo, 

como o ser / não-ser da literatura. Assim, a visão do conjunto é sempre provisória e nunca 

pode pretender esgotar a realidade a que ele se refere. A realidade é sempre mais rica do 
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que o conhecimento que lhe podemos ter. A síntese é a visão de conjunto que permite ao 

homem descobrir a estrutura significativa da realidade com que se defronta, numa situação 

dada. E é essa estrutura significativa – que a visão de conjunto proporciona – que é chama-

da de totalidade. No entanto, essa totalidade não foi suficiente para a construção do pensa-

mento contemporâneo com a fragmentação generalizada que se impôs na realidade pós-

moderna. Com isso, a desconstrução surge como alternativa para uma leitura minuciosa de 

textos da tradição ocidental (filosóficos e literários), e assim, desmontar seus pressupostos 

idealistas, dualistas, logocêntricos e etnocêntricos, privilegiando a dúvida. Os conceitos, 

então, são colocados permanentemente sob reflexão e ajustes. São vários os trechos do ro-

mance em que o narrador se refere a questões da dialética e da desconstrução, mas gostarí-

amos de destacar uma passagem muito emblemática em sua descrição, que coloca os mo-

vimentos contrários da espiral: 

 

Ouvia a secretária Olga na casa de banho, provavelmente maquilhando-se, e desejei que 
saísse, descesse a profunda espiral da minha escada, arrastada pelo peso da máquina de 
costura, que ia trabalhando rapidamente e cosendo os degraus, enquanto o guarda-
chuva, fechado, duro, furava os olhos de personagens pintados em quadros pendurados 
da parede da escada noutra espiral, enquanto eu, ainda deitado e nu, esperava, na mesa 
de dissecção, o inevitável (SARAMAGO, 2001, p. 66).  

 

 

É nesse tom que o narrador coloca suas reflexões teóricas e práticas, sempre apoia-

do em imagens de quadros ou figuras que cita, como é o caso da imagem da máquina de 

costura, do guarda-chuva e da mesa de dissecação juntos na concepção de Lautréamont. O 

uso metafórico destes quadros como uma referência ―intertextual imagética‖, que ousamos 

dizer, coloca ao leitor questões para além da problematização da autoria, da cópia ou da 

superação. Destacamos o trecho em que H. vê a si próprio como parte incongruente de um 

quadro: 

 

Perto da meia noite telefonou-me a Adelina, já deitada, já preparada para a sua noite 
dolorosa, e eu sustentei uma conversa solta e normal, enquanto procurava não sentir os 
dedos insistentes que me investigavam o corpo. Despediu-se Adelina ―até amanhã‖, e eu 
―até amanhã‖, enquanto a secretária Olga, um pouco fria subitamente, se levantava e 
começava a procurar a sua roupa. 
Sentia-me cansado demais para tentar compreender. Deixei-me ficar deitado, sobre os 
lençóis, porque gosto de estar nu e por saber que o meu corpo não é daqueles que irre-
mediavelmente desarrumam o espaço. A idade ainda não destruiu tudo. A secretária Ol-
ga (porque será que me recuso a separar-lhe o nome da profissão? O nome da profis-
são?) acabou de vestir-se, e nesse instante o quadro que formávamos tornou-se incon-
gruente, como o é o Concerto campestre (Giorgione) ou o seu reflexo oitocentista Dé-
jeuner sur l‘herbe (Manet), ou os quadros lunares de Delvaux, com a diferença de que 
neste caso o signor (ou monsieur) é que estava despido. A incongruência do quadro (o 
meu quadro) e dos quadros (Giorgione, Manet, Delvaux) era, no meu espírito, a mesma 
que reuniu o guarda-chuva e a máquina de costura sobre a mesa de dissecção (Lautréa-
mont). (SARAMAGO, 2001, p. 64-65) 

 

São leituras distintas de uma mesma origem, marcando uma espécie de ―intertextu-

alidade‖. Esta seqüência interessa-nos, sobretudo, por colocar questões de dúvida de auto-
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ria (no caso do Concerto Campestre, Giorgione e Ticiano), da releitura moderna (Manet) e 

da exceção no conjunto da obra de Paul Delvaux, que representa a contradição estética do 

surrealismo. A incongruência no caso da cena do romance se refere, no primeiro plano da 

narrativa, justamente à nudez de H., à inversão dos papéis no desenlace da cena (o homem 

permanece nu e deitado, e a mulher é que se veste e vai embora). Contudo, podemos obter 

uma outra leitura abaixo da superfície, que seria esta mesma incongruência declinada pelo 

narrador, referindo-se provavelmente ao paradoxo existente entre a nudez em contraponto 

à civilização como ocorre nos quadros mencionados. Antoine Compagnon diz que é nas 

pinturas de Manet, mais que em qualquer outro pintor, que podem ser observados os para-

doxos da modernidade, em suas relações com o passado, com o novo e com a cultura popu-

lar. O quadro Le Déjeuner sur l’herbe foi exposto em 1863, no Salão dos Recusados, provo-

cando escândalo. Foi recebido pelo público e pelos críticos como uma provocação. Como 

numa espécie de deboche, Manet pintava um modelo nu no cenário da vida moderna. Uma 

cena realista sem um sentido que fosse alegórico ao menos. O pintor se inspirou num qua-

dro clássico, Concert Champêtre, de Giorgione (Musée du Louvre), hoje atribuído a Ticia-

no. Quadro esse que retomava para a sua composição, o grupo de dois rios e uma Ninfa, 

numa gravura difundida nos ateliês, a partir de um quadro de Rafael, o Jugement de Paris 

(Julgamento de Páris). Manet segue do que seria o ideal para o real, do objeto tido como 

mítico para o modelo atual. Despreza o movimento natural que seria do real para o ideal. 

Por isso, há a percepção de pastiche ou de quadro vivo, de paródia e de farsa. 

Talvez Manet buscasse a composição de uma obra-prima moderna, ao promover 

uma ligação com a pintura dos grandes mestres por recursos técnicos mais simples. A mis-

tura da tradição e do presente, da cultura de elite e da popular, fez com que esse quadro 

representasse um modelo de modernidade. Por essas razões, Le Déjeuner sur l´herbe reúne 

todos os traços que Baudelaire colocava como imprescindíveis à obra moderna. O fato do 

narrador de Manual de pintura e caligrafia trazer à superfície de sua narração tantas refe-

rências como as que enumeramos até o momento, indica-nos uma possível busca pela com-

preensão da literatura imersa na realidade do modernismo e pós-modernismo. Retomando 

as reflexões de Michel Foucault acerca da função do autor, lembramos que a mesma ―está 

ligada ao sistema jurídico e institucional que encerra, determina, articula o universo dos 

discursos; não se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em 

todas as épocas e em todas as formas de civilização; não se define pela atribuição espontâ-

nea de um discurso ao seu produtor, mas por intermédio de uma série de operações especí-

ficas e complexas; não reenvia pura e simplesmente para um indivíduo real, podendo dar 

lugar a vários eus em simultâneo, a várias posições-sujeito que classes diferentes de indiví-

duos podem ocupar‖. Assim como está referido no romance quando H. descreve o seu des-

lumbramento pelo trabalho de Vitale da Bologna (Cenas da vida de S. António Abade). 
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Fantásticas como um sonho vivido dentro doutro sonho, são as Cenas da vida de S. An-
tónio Abade. Quase indecifráveis para quem, como eu, não seja familiar leitor da Lenda 
Dourada ou das Vitae Patrum, estes episódios contam, primeiro que o resto, histórias 
de pintura, e nesse domínio estão construídos com um saber que não é apenas precioso 
nos fundos de ouro: é-o também na disposição dos planos, ordenados segundo uma 
perspectivação múltipla que, no mesmo instante, coloca o observador em todos os pon-
tos de visão possíveis. E a incongruência é tal que se vê assentar sobre um ladrilhado 
que, ao alongar-se para o interior do quadro, ignora completamente as leis da perspecti-
va renascentista, o edifício de um cárcere que a essas leis obedece até ao absurdo 
(SARAMAGO, 2001, p. 147). 

 

Poderíamos tentar aproximar o máximo possível o conteúdo da narrativa sarama-

guiana em questão, das reflexões de Foucault, o que não parece cuidadoso e nem correto. 

Mas é inegável a familiaridade que a narração do romance apresenta com acepções e con-

ceitos da filosofia e crítica literária contemporâneas, especialmente da francesa. É como um 

exercício empreendido no sentido da colocação do discurso ficcional em determinado sen-

tido ideológico e que traduz um projeto literário. Pois se é certo que estará na eternidade a 

obra, e não o autor, convém entender qual a importância da intenção na realização de uma 

obra artística. Se as grandes obras são inesgotáveis, é porque cada nova geração as entende 

de uma nova maneira. Isto quer dizer que os leitores lá encontram sempre algo que se rela-

cione com as suas próprias experiências. Portanto, mesmo tendo um sentido original e pri-

meiro, e que tenha tido como critério a intenção do autor, a sua significação ao longo dos 

tempos é inesgotável, ainda que fora do contexto de seu surgimento. O sentido designa 

aquilo que permanece estável na recepção de um texto, enquanto a significação designa o 

que muda na recepção de um texto. 

Nesse passo, como assevera Antoine Compagnon, toda interpretação é uma asserti-

va sobre uma intenção. Se a intenção do autor é negada, uma outra intenção toma seu lu-

gar. E se assim é, extrair uma obra de seu contexto literário e histórico, é dar-lhe uma outra 

intenção, é fazer dela uma outra obra. A presunção e a negação da intencionalidade estabe-

lecem uma dicotomia no campo dos estudos literários, que, no entanto, funciona também 

como um fator de equilíbrio para os excessos da contextualização histórica e biográfica na 

oposição mantida pela afirmação e negação concomitantes. O fato é que o desfecho de Ma-

nual de pintura e caligrafia toca um ponto de extrema relevância como emblema da obra 

moderna: o auto-retrato, considerado o gênero moderno por excelência. Tendo em vista 

que a obra moderna tem de fornecer o seu próprio manual e que é imprescindível o autoco-

nhecimento e a consciência crítica do artista, o auto-retrato representa neste final de ro-

mance a chegada esperada. H., o protagonista também percorre um caminho de autoconhe-

cimento e descoberta do outro, chegando afinal ao seu próprio auto-retrato: 

 

E agora, o retrato, o auto-retrato... 
Tenho idéias definidas sobre o quadro. Haverá embaixo uma barra preta, qualquer coisa 
como um parapeito ou um muro. Terei a mão esquerda pousada nesse balcão uniforme, 
liso, e a direita assente sobre ela, segurando umas folhas de papel. [...] O retrato de Pa-
racelso pintado por Rubens é, sem dúvida, melhor do que este que me sairá das mãos: é 
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ele, porém, o meu modelo, a minha referência, é ele que está no retrato que descrevi. Es-
te meu quadro, em suma (tal como fez, com boas razões, o manuscrito), não recusará a 
cópia, torná-la-á explícita. Por isso, é uma verificação. (SARAMAGO, 2001, p. 275). 

 

 

Neste trecho em que o narrador chega ao fim do seu caminho interior, é o momento 

também da colocação metafórica da representação da realidade, em que a cópia pode dizer 

mais do que aquilo que é ―copiado‖, remetendo o leitor a uma única idéia: desconfiar sem-

pre. A intertextualidade é uma característica importante nas narrativas saramaguianas e é 

baseada no uso repetido da paródia. Lembramos sua natureza intertextual, também cha-

mada de ―textofagia‖, que pressupõe uma tradição literária da qual se apropria. É necessá-

rio que haja um leitor ideal com certa competência literária. Sua forma retórica de reescrita 

apresenta uma gradação que pode ir do desfiguramento à homenagem velada àquilo que se 

parodia. Vários nomes da literatura desfilam entre as frases dos romances de Saramago 

criando um discurso polifônico. Mas não parece existir uma coexistência de várias vozes, e 

sim a apropriação de outras falas que são imediatamente torcidas, des(dis)torcidas e rece-

bem uma nova cor determinada pelo narrador. Com exceção de Manual de pintura e cali-

grafia, o romancista não avisa o leitor que está usando o recurso da paródia. Por isso, é 

muito difícil identificar essas relações intertextuais. O próprio Saramago reconhece essa 

dificuldade não apenas para os leitores, mas também para os tradutores de suas obras: 

 

...há efetivamente um ponto que deveria ser considerado na altura da tradução: o ideal 
seria que os tradutores pudessem dispor também das passagens citadas, não isolada-
mente, mas no seu contexto próprio. 

 

 

Aí está o peso que estas passagens têm em sua obra e quanto os leitores perdem se 

não conseguem identificá-las. Uma verdadeira literatura experimental em que a multiplici-

dade de vozes nos relatos atinge uma dimensão crítica que não perde de vista a criação ar-

tística e a originalidade. Todas as paródias, irônicas ou não, têm uma dupla função: ao 

mesmo tempo em que dão ao texto uma aparência inovadora, elas são a ligação que o ro-

mancista estabelece com a tradição literária, às vezes imitando-a, outras vezes polemizando 

com ela. A partir de um cenário histórico-social imerso no sebastianismo, mito messiânico 

que fundado na esperança de regresso do rei D. Sebastião, sobreviveu de forma ambígua 

entre a imaginação grandiosa do povo português e a consciência da decadência nacional, 

José Saramago coloca questionamentos profundos em Manual de pintura e caligrafia, ao 

transpor aspectos do movimento circular do espaço-tempo na representação da realidade à 

narrativa deste romance. É como contrapor Mito e História, e questionar essa contraposi-

ção, em repetição que volta ao mesmo ponto do qual se partiu, frente à linearidade inexorá-

vel do tempo no discurso ―histórico‖ que tem o dever ético da fixação da verdade dos fatos 

para a eternidade. No entanto, é através da paródia que Saramago constrói um outro cami-

nho, exemplificado pelo movimento dialético e espiral.  
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O narrador fragmentado que se interroga e se explica todo o tempo, apresenta uma 

postura de negação ao movimento circular do mito que não é capaz de libertar a sociedade 

portuguesa alienada e estagnada pelas correntes totalitárias. Em seu lugar toma a espiral, 

em que acontece o movimento circular que volta ao mesmo ponto, mas num plano diferen-

te, implicando em elevação a um nível superior, e, deste modo, à possibilidade de um auto-

conhecimento e amadurecimento que possam alçar a sociedade portuguesa à vida moderna 

e às vicissitudes da globalização e do capitalismo. Remexendo as entranhas da autenticida-

de, da autoria e do seu papel como escritor, José Saramago revela no romance Manual de 

pintura e caligrafia todas as suas estratégias narrativas, sem pudor, inocentemente, como 

diria Baudelaire, mas também nos apresenta um inacreditável esboço arquitetônico do que 

será toda a sua obra que seguiu nestes últimos trinta anos. Ao leitor cabe, mais do nunca, 

levantar as tampas para apreender os recursos deste mage da Literatura Portuguesa con-

temporânea, pois já não há mais inocência, pistas ou revelações. Há muito mais do que a 

Arte. 
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Resumo O presente artigo tem por objetivo analisar a linguagem em cinco fábulas mo-
dernas destinadas ao leitor infantil, de autoria da escritora e professora Sandra Diniz Costa: 
―O girassol solitário‖, ―A árvore da montanha‖, ―Dona Coelhinha não tinha coelhinhos‖, 
―Um presente especial‖ e ―A chave perdida‖. Essa análise visa perceber o jogo de intenções 
de linguagem, à luz da pragmática, apoiando-se nos pressupostos da teoria dos atos de fala 
de John Langshow Austin (1990). Nessa perspectiva, leva-se em consideração a noção dos 
níveis de ação lingüística dos enunciados, a partir da idéia dos atos locucionários, ilocucio-
nários e perlocucionários. Esta proposta de análise se deve ao fato de acreditar que esse 
gênero (fábula) abre mão de uma linguagem que pode exercer determinados efeitos sobre o 
leitor em potencial dessa categoria textual – a criança. A forma de enunciação nesse gênero 
merece um enfoque mais detalhado, observando-se as nuanças da linguagem, a fim de veri-
ficar o que isso implica para esse leitor infantil. Nota-se, neste trabalho, que a força ilocuci-
onária e perlocucionária dos proferimentos dos locutores vai ao encontro da idéia de que 
tais atos são importantes para a condução de uma interpretação mais rica do gênero em 
questão, tendo em vista um dos pressupostos dessa categoria de texto: o caráter moralizan-
te. 
 
 
1. Introdução 
 
 

A literatura infantil brasileira tem demonstrado, desde a década de 70 do século XX, 

grande forma no mercado editorial, o que possibilitou maior circulação e, conseqüentemen-

te, a atenção por parte daqueles que pensam (e/ou pensavam) sobre a literatura e/ou estu-

dos da linguagem, ou seja, a crítica universitária, a pesquisa acadêmica. Evidentemente que 

o boom da literatura infantil na década de 70 se deve a todo um processo que se desenvol-

vera há séculos. Pela historiografia literária ocidental, observa-se que desde a ascensão da 

burguesia européia e o surgimento dos contos populares e de fada, reconhece-se ali o nas-

cimento de uma literatura que valorizava o público infantil, ainda que não se reconhecesse 

a criança como uma instituição social. Em termos de Brasil, não se pode negar a importân-

cia das primeiras traduções de clássicos europeus destinados a um público infantil (fins do 

século XIX e início do XX)1. Não se pode ignorar também a relevância de Monteiro Lobato 

no processo de construção de uma literatura infantil brasileira, ainda que o mesmo tenha 

                                                
1 Para mais detalhes sobre a historiografia literária infantil brasileira ver LAJOLO e ZILBERMAN, 2002. 
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―bebido‖ em fontes diversas da cultura brasileira e estrangeira. Não se pode desconsiderar o 

que significou e significa Lobato para a nossa literatura destinada às crianças. 

Após esse reconhecimento da literatura infantil, como sendo uma produção valori-

zada em nossa cultura, pretende-se, pois, neste trabalho, trazer para o centro da análise 

textos da literatura infantil brasileira contemporânea, especificamente fábulas destinadas 

às crianças. Nesse aspecto, convém evidenciar dois fatos que se julgam importantes para 

situar a proposta do trabalho em questão. Primeiro, deve ficar claro que ao se falar em lite-

ratura infantil, não se procura discutir o que vem a ser esse ―universo literário infantil‖, o 

que lhe é característico de uma forma geral. Ao se tomar essa nomeação, pretende-se apoiar 

em uma definição para o presente trabalho, levando-se em conta o objetivo da produção de 

tal literatura, a partir das considerações de produção mercadológica. O termo literatura 

infantil será entendido aqui como um tipo de literatura que leva em consideração a perspec-

tiva mercadológica, a intenção do produtor e do editor. Assim, destina-se, pois, ao público 

infantil – a criança. Não se pretende aqui pautar por demais nessa questão, que dentro das 

críticas literária e cultural já é bastante abrangente, mesmo porque tem-se consciência de 

não ser essa a discussão central em que se pauta este trabalho. No entanto, convém salien-

tar que esse tipo de literatura consegue tramitar em nossa sociedade e cultura de forma que 

a mesma não se restrinja somente ao público infantil, acabando, por vezes, sendo usufruída 

por leitores de faixa etária variada, ainda que o mercado editorial a direcione a um público 

alvo pré-determinado – o infantil. 

Outro aspecto importante que merece uma breve abordagem diz respeito aos textos 

variados que circulam nesse universo chamado literatura infantil. Assim, destacam-se, por 

exemplo, contos de fadas, contos populares, contos maravilhosos, contos jocosos, narrativas 

poéticas, peças teatrais, histórias em quadrinhos etc. O que se nota é que não houve o sur-

gimento de gêneros criados exclusivamente para o público infantil, visando a compor esse 

universo que é a literatura infantil. O que se percebe é que todos os gêneros acima arrola-

dos, dentre vários outros não mencionados, não foram criados com a intenção de se dirigir 

a um público infantil. O que houve foi uma adaptação dos gêneros, a partir da linguagem, 

temas e mesmo estruturas, para que os mesmos pudessem ser apreciados pelas crianças. É 

o caso, por exemplo, da fábula, gênero antiqüíssimo. Nota-se haver uma tradição em nossa 

cultura, desde Monteiro Lobato, que tem levado vários autores a produzir textos dessa na-

tureza, tendo-se em mente a criança. Dentro dessa proposta foi que se optou por utilizar a 

fábula ―infantil‖ como corpus do trabalho em questão, corpus esse que se constitui de cinco 

histórias da coleção Novas Fábulas (composta de dez histórias2), da escritora e professora 

Sandra Diniz Costa.3 

                                                
2 As histórias da escolhida coleção são: O girassol solitário, A árvore da montanha, Dona Coelha não 
tinha coelhinhos, Um presente especial e A chave perdida. 
3 Sandra Diniz Costa é escritora de histórias para crianças. É mestre em Lingüística e professora da Univer-
sidade Federal de Uberlândia (UFU). 
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Convém ressaltar que a fábula caracteriza-se por tratar de ―uma pequena história 

simples, na qual os personagens são animais, e cujo remate, invariavelmente, tem intenções 

moralizantes‖ (LACERDA, 1968, p. 7). Segundo Coelho (2000), 

 
 

nascida no Oriente, a fábula vai ser reinventada no Ocidente pelo grego Esopo (século VI 
a. C.), e aperfeiçoada séculos mais tarde pelo escravo romano Fedro (séc. I a. C.), que a 
enriqueceu estilisticamente. No século XVI, ela foi descoberta e reinventada por Leonar-
do da Vinci (mas sem grande repercussão fora da Itália e ignorado até bem pouco tem-
po). No século XVIII, La Fontaine reinventou a fábula (a partir do modelo latino e do 
oriental oferecido pelos textos do indiano Pilpay), introduzindo-a definitivamente na li-
teratura ocidental. (COELHO, 2000, p. 165). 

 
 
 

Ao tomar a fábula ―para crianças‖4 como corpus deste artigo, objetiva-se analisar a 

linguagem dessa categoria de texto, observando o seu caráter moralizante, a partir do jogo 

de intenções da linguagem, à luz da Pragmática, precisamente apoiando-se nos pressupos-

tos da teoria dos atos de fala de John Langshaw Austin (1990). Tal proposta se deve ao fato 

de acreditar que esse gênero textual abre mão de uma linguagem que pode exercer efeitos 

consideráveis sobre o leitor, o que parece ser algo consensual entre pesquisadores do gêne-

ro textual, levando-se em consideração o caráter moralizante desse gênero. Ao se considerar 

o leitor em potencial – a criança – pressupõe-se que a forma de enunciação nesse gênero 

merece um enfoque mais detalhado, observando-se as nuanças da linguagem, a fim de veri-

ficar o que isso implica para esse leitor. Assim, ao se propor um trabalho dessa natureza, 

espera-se que o mesmo signifique mais uma contribuição, ainda que modesta, aos avanços 

da Linguagem, uma vez que a proposta de trabalho se apóia nos estudos já realizados no 

campo lingüístico. O presente trabalho não visa, como produto final, ao esgotamento da 

questão em destaque, mas, sim, ao desenho de uma análise, a partir da qual se possa abrir 

caminhos para outras, assim como ao auxílio numa prática pedagógica mais efetiva, envol-

vendo questões de leitura da fábula junto ao público infantil. 

 
 
2. Aporte teórico à luz da Pragmática 
 
 

Levando-se em consideração a proposta deste trabalho que visa a analisar questões 

da linguagem num viés da Pragmática, fica evidente que o contexto sócio-histórico-cultural 

será fator determinante para que o jogo de sentido seja construído. E é nessa perspectiva 

                                                
4 Ressalta-se que, dadas as características da fábula, a opção por chamar as histórias de Sandra Diniz Costa 
de fábulas deve-se ao fato de a própria autora assim o fazer. No entanto, acredita-se que duas questões 
merecem ser relevadas: 1ª) pode-se dizer que algumas dessas histórias selecionadas são, na verdade, apó-
logos e não fábulas, pelo fato de trazerem como personagens seres inanimados e não um animal personifi-
cado, conforme proposta canônica do gênero; 2ª) dada essa condição, pode-se dizer que, modernamente, 
não há uma divisão clara entre o que seja a fábula e o apólogo, preferindo chamar tanto um quanto outro 
de apenas fábula. Contudo, julga-se que essa segunda opção tem seus problemas, visto que há estudos que 
comprovam a clara divisão e que ambos os gêneros têm particularidades próprias, como atestam os estu-
dos de Arantes (2006) e Araújo (2006). 
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que se procurará dar sentido(s) aos enunciados proferidos, a partir da proposta teórica de 

Austin (1990). 

Dentre as contribuições austinianas para os estudos lingüísticos que serão levadas 

em consideração neste trabalho, destacam-se: 

1.º) a distinção entre os enunciados performativos e os constativos. O primeiro diz 

respeito ao realizar uma ação ao ser dito algo. Como exemplo, cita-se: ―Seja feliz!‖. Quando 

dito, levando-se em consideração as condições de felicidade, expressa o desejo de quem 

fala, que almeja a felicidade de alguém, diante de determinado fato ou situação. Quanto aos 

enunciados constativos, os mesmos tratam de dizer sobre algo, a partir da realização de 

uma afirmação. Exemplificando, tem-se: ―O gato quebrou a xícara‖. Observa-se que houve 

um proferimento de algo, a partir de uma afirmação, portanto a descrição do estado de algo. 

2.º) separação dos níveis de ação lingüística a partir de enunciados, com a proposta 

dos atos locucionários, ilocucionários e perlocucionários. Por ato locucionário entende-se 

como sendo o ato que diz alguma coisa a partir da enunciação de uma frase com determi-

nado sentido e referência, sendo, portanto, uma descrição da língua. Ao dizer, por exemplo, 

―eu estou faminto‖, há uma frase enunciada que expressa algo sobre o falante (eu). O ato 

ilocucionário, segundo Fiorin (2002, p. 173), ―é o que se realiza na linguagem‖. Ao tomar o 

exemplo ―feche a porta!‖, percebe-se que há um ato de pedido ou ordem, que se realiza na 

linguagem, no ato de dizer. A própria postura verbal – feche – no imperativo marca esse 

posicionamento do ato ilocucional. Esse ato é, assim, regido por uma força convencional, 

previsto por normas de convenção da sociedade. Quanto ao ato perlocucionário, estes di-

zem respeito a atos aos quais se diz algo para persuadir o outro. Segundo Austin (1990, p. 

89-90), ―dizer algo freqüentemente, ou até normalmente, produzirá certos efeitos ou con-

seqüências sobre os sentimentos, pensamentos, ou ações dos ouvintes, ou de quem está 

falando, ou de outras pessoas. E isso pode ser feito com o propósito, intenção ou objetivo de 

produzir tais efeitos‖. Em outras palavras, num ato perlocucionário, o locutor espera que o 

interlocutor faça o que ele tinha pensado que ele faria. Como exemplo, tem-se: ―Fumar faz 

mal à saúde‖. Esse enunciado proferido por alguém pode causar uma força persuasiva em 

alguém, no que diz respeito ao uso do fumo. Tomado pela consciência dos males que o ta-

bagismo provoca, o interlocutor pode se sentir ―tocado‖ pela enunciação, sofrendo, assim, 

efeito por meio do ato perlocucional. Dito tudo isso, convém salientar que, ao ser proferida 

uma sentença, a mesma pode ser analisada, simultaneamente, nas três dimensões acima 

expostas. 

 
 
3. Um “olhar pragmático” sobre as fábulas “infantis” 
 
 

Numa perspectiva ampla, pode-se dizer que a Pragmática, sendo campo de estudo 

lingüístico, ―estuda a relação dos usuários da linguagem com a linguagem‖. (GUIMARÃES, 
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1983, 15). Assim, caminha-se, neste momento, para uma reflexão sobre o uso da linguagem, 

observando-se essa relação a partir do aporte teórico já discriminado. 

Em ―O girassol solitário‖, temos a história de um pequeno girassol que acabara de 

nascer e pede ajuda ao sol para que este lhe consiga alguns amigos. Diante do pedido feito 

pela flor, o Sol diz: ―Um amigo, Flor, é o maior tesouro que se pode ter. Se a pessoa for a 

mais rica do mundo e não tiver amigos, será uma pobre mendiga... E a pessoa mais pobre 

do mundo, se tiver amigos, será milionária... Mas... Amigos a gente tem que merecer... E 

conquistar!‖. Ao proferir esse enunciado, fica evidente que o propósito do Sol, ao utilizar a 

linguagem dessa forma, é fazer com que a flor reflita sobre o seu pedido. Assim, a força ilo-

cucionária é percebida pelo jogo de intenções por parte do enunciador ao proferir essas 

palavras. Por conseguinte, a força perlocucionária vai conduzir a uma mudança de atitude 

por parte da flor, partindo de uma reflexão sobre como conseguir amigos, sobre o seu pedi-

do. Dessa forma, por causa dessa força perlocucionária é que a história será desenvolvida, 

apresentando uma mudança de comportamento da flor, que, a partir desse fato, irá procu-

rar por um amigo. 

Em ―A árvore da montanha‖, vê-se a história de uma árvore localizada em uma 

montanha bem alta, que vivia feliz com todos os acontecimentos que a natureza lhe propor-

cionava: a mudança climática, o vento, a chuva, os raios de luz etc., até que um dia ela per-

cebe à sua frente uma paineira que, pela primeira vez, cobriu-se de flores. Ao ver tamanha 

beleza e vendo que sua copa não trazia nenhuma flor, a árvore da montanha sentiu-se sem 

graça, triste pela sua condição. Até que um dia, um passarinho a olha e diz: ―Esta árvore 

está um pouco baixo astral, mas, mesmo assim, ela é muito boa para fazer um ninho! Seus 

galhos são fortes e dá para ficar bem aconchegado no meio de suas folhas! Vou chamar a 

minha mulher e vamos começar construir nossa casa nova!‖. A fala do passarinho, com um 

aparente proferimento constativo, visto que a princípio tem-se a idéia de descrever um ato, 

passa, de imediato, a ter um efeito performativo, visto que, a partir desse momento, a árvo-

re se enche de vida, reestabelece a alegria e a história retoma o clima de beleza e felicidade 

do princípio. O caráter performativo é decisivo para que a árvore se veja como ―alguém‖ 

também importante, também com valor. 

Na história ―Dona Coelha não tinha coelhinhos‖, tem-se a história de Dona Coelhi-

nha que tinha tudo, ou melhor, quase tudo para ser feliz: um bom e belo marido, condição 

financeira favorável etc. Só que ela vivia infeliz porque não conseguia ter filhos. Até que um 

dia ela foi ter com a Tartaruga Pascoala, considerada muito sábia, para que esta pudesse lhe 

dar uns ensinamentos, um jeito de ter filho. Para a sua surpresa, a tartaruga lhe disse: ―A 

gente não é mãe apenas dos filhotes que saem da nossa barriga! Você não pode ter os seus 

coelhinhos. Mas já pensou nos muitos filhos que não têm mãe? Você sabia que, só no Brasil, 

se todas as crianças abandonadas, sem pai, sem mãe e sem casa dessem as mãos para brin-

car de roda, elas cercariam todo o mapa, de tantas que são! Não tem a menor importância 

de que barriga sai o filhote. O importante é saber em que coração ele vive...‖ Dona Coelha 
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entendeu a mensagem de que a solução de seu problema seria a adoção de um filhote. A 

princípio, rejeitou prontamente a idéia, mas depois, passando por um momento de reflexão, 

percebe-se a força ilocucionária das palavras da tartaruga, que a fez mudar de idéia. Come-

ça a agir de forma diferente, busca a solução naquela proposta da tartaruga e encontra a 

felicidade na adoção de vários coelhinhos. 

Em ―Um presente especial‖, conta-se a história de um menino chamado Gustavo 

que, devido à aproximação do dia das mães, estava preocupado em achar um belo presente 

para a sua mãe. Ele não sabia onde havia o presente mais bonito do mundo. Então, teve a 

idéia de saber junto aos animais o que eles pensavam em dar às suas mães, a fim de, a partir 

daí, quem sabe, ―copiar a idéia‖ de um deles. Para sua surpresa, os presentes dos animais 

eram: a formiguinha – uma folhinha, o cachorrinho – um osso, o coelhinho – uma cenoura, 

o macaco – uma banana, o leitão – uma casca de melancia. De início, os proferimentos dos 

animais ao descreverem as suas intenções – atos constativos – fazem com que Gustavo se 

desespere, produzindo assim um novo rumo para a história. No entanto, passado o efeito, 

ele começou a buscar uma saída para a sua preocupação. A partir disso, o menino entra em 

uma grande caixa de presente colocada à frente de sua casa para que sua mãe a encontrasse. 

Ao encontrá-la, sua mãe a abre e se surpreende com o filho dentro. Diante dessa história, 

fica evidente que os enunciados dos animais são incisivos para a história tomar o rumo que 

tomou: num primeiro momento, tem-se um instante desestabilizador da história: o pânico 

de Gustavo por não achar nenhuma idéia a partir das conversas com os animais. Depois, a 

reflexão, a partir das falas dos animais, que levam Gustavo a achar a solução para o seu 

problema, conduzindo a história para um final feliz. Assim, os enunciados passam a ter um 

ato performativo decisivo no desenrolar feliz do enredo. 

Na fábula ―A chave perdida‖, tem-se a história de um coração de menino que, com 

medo de sofrer, tranca o próprio coração e joga a chave fora. Com o tempo, o coração foi 

ficando cada vez mais triste por aquela situação. Até que um dia, uma voz, de origem igno-

rada, diz a ele: ―Não existe nada mais aberto do que um coração de criança... Tente voltar, 

coração! Volte no tempo e lembre... Será que você nunca foi criança, nem foi feliz? (...) Você 

não quer arriscar... Não quer se abrir para não sofrer... Mas não está sofrendo assim? Não é 

pior sofrer de medo de sentir dor?‖. Esses enunciados proferidos por uma voz estranha é 

que vão promover uma reflexão no Coração, fazê-lo buscar a chave que havia jogado fora e 

estava perdida, destrancar o próprio coração e voltar a viver com a felicidade, apesar do 

risco. A voz estranha que o Coração ouvira é providencial para que a história mudasse o 

rumo, levando-o a agir de forma diferente. Tal transformação se deve ao caráter perlocuci-

onário dos enunciados. Os atos de fala foram importantes para a reviravolta da história. 

Para que se perceba a força impregnada pela língua nas fábulas analisadas, convém 

apresentar como se dá a organização estrutural básica dessas fábulas, a partir da proposta 

abaixo: 
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        introdução  trama   reflexão   conclusão 
 

       (situação inicial)           (complicação)             (gerador de mudanças)        (final) 
 
 
 

Na introdução, temos a situação inicial, em que são apresentados todos os elemen-

tos importantes para que se entenda a história. Depois, é apresentada a trama, momento 

marcado por um problema, fator de complicação dentro da fábula. No terceiro momento, 

acontece uma reflexão, que será a ponte para o quarto momento, a conclusão, o final feliz. 

No que diz respeito à proposta deste trabalho, é importante destacar o terceiro momento: a 

reflexão. Esse momento só foi possível graças aos atos ilocucionários proferidos por um 

locutor que causou em seu interlocutor (personagem central das fábulas) uma força perlo-

cucionária. É a perlocução que determina a reflexão, a mudança de comportamento dos 

personagens, o final feliz. 

 
 
4. À guisa de conclusão 
 
 

Após as considerações arroladas até então, conclui-se que a força perlocucionária, 

atrelada ao poder ilocucionário dos proferimentos dos locutores vão ao encontro da idéia de 

que tais atos são importantes para a condução de uma interpretação mais rica no gênero 

fábula, visto que um dos pressupostos básicos dela é o caráter moralizante. Essa reflexão é 

que vai ser o aporte para isso. Não se pretende, evidentemente, que a teoria austiniana seja 

abordada num contexto escolar, ao se propor um trabalho com as fábulas junto ao público 

infantil. O que se propõe é dar suporte teórico ao educador, visando perceber em que mo-

mento nas histórias estudadas requer-se uma atenção, visando exatamente mostrar esse 

caráter moralizante das mesmas. Isso parece ser questão importante ao abordar esse gênero 

na sala de aula. Daí, a importância desta reflexão. 
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Resumo  A presente pesquisa investiga os elos de aproximação e afastamento entre a Litera-
tura e a História na obra O ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, mediante a leitura 
e compreensão de estudos críticos acerca da interlocução entre a narrativa literária e a narrativa 
histórica, e a análise teórico-crítica do romance escolhido como corpus, principalmente no que 
concerne à inserção do jornal português O Século na malha narrativa. Essa pesquisa tem como 
objetivo principal contribuir para estudos teórico-críticos sobre o romance português contempo-
râneo. Por meio da inserção do jornal O Século na narrativa, Saramago faz com que a manipula-
ção literária resgate e problematize a matéria histórica, por meio do universo ficcional, redimen-
sionando, assim, os diferentes dados e elementos históricos na sua criação ficcional. 
 

 

          

Introdução 

  

Os romances produzidos por José Saramago testemunham um sintoma recorrente 

no âmbito da prosa lusa: o fascínio dos autores contemporâneos pela interlocução entre a 

história e a arte romanesca. Nessa perspectiva, a matéria basilar das criações do autor con-

siste na história de Portugal, das suas raízes medievais à atualidade, marcada pelo novo 

panorama sócio-cultural português, surgido após a Revolução dos Cravos de 1974. Com 

engenhosidade e criatividade incomuns, a história se torna um elemento estruturante das 

narrativas do criador de O ano da morte de Ricardo Reis (1984), e a manipulação literária 

redimensiona os diferentes dados e elementos históricos em um conjunto ficcional, diferen-

te do universo de onde foram tirados. 

A presença das notícias jornalísticas em O ano da morte de Ricardo Reis cria uma 

conformação histórica aceitável, no que concerne à representação da época reinventada 

pelo romance. O exame dessa obra revela como elemento perceptível na estruturação textu-

al uma atenta e minuciosa utilização de textos jornalísticos de 1936, os quais foram extraí-

dos, principalmente, do jornal lisboeta O Século, o de maior circulação em Portugal, naque-

le tempo.  

Em O ano da morte de Ricardo Reis a narrativa saramaguiana recupera, de forma 

dinâmica, textos de jornais de 1936, época histórica focalizada pela ficção literária. As notí-
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cias de jornal possibilitaram ao romancista refigurar a história luso-européia da década de 

trinta, revelando a ascensão dos regimes ditatoriais de índole fascista, a Guerra Civil Espa-

nhola e a manipulação da imprensa pelos regimes totalitários. Não se restringindo às in-

formações veiculadas pelas diferentes notícias, o ficcionista joga também com o aspecto 

gráfico dos jornais, servindo-se de títulos, de fotografias e de suas legendas para ironizar, 

criticar e questionar os caminhos trilhados pela história do início do século XX. 

 

Interlocução entre a Literatura e a História 

  

No seu trabalho de refiguração do passado, o historiador utiliza a imaginação para 

preencher as diversas lacunas que lhe aparecem ao analisar os vestígios do passado. Os 

documentos que sobrevivem do passado não são o conjunto daquilo que existiu de fato, mas 

uma escolha efetuada quer pelas forças que operam no desenvolvimento temporal do mun-

do e da humanidade, quer pelos que se dedicam à investigação da experiência humana com 

o tempo – historiadores. A respeito da intervenção do historiador na reinvenção do passado 

e da importância de se analisar o documento histórico, Jacques Le Goff registra: 

 

 

A intervenção do historiador que escolhe o documento, extraindo-o do conjunto dos 
dados do passado, preferindo-o a outros, atribuindo-lhe um valor de testemunho que, 
pelo menos em parte, depende da sua própria posição na sociedade da sua época e da 
sua organização mental, insere-se numa situação inicial que é ainda menos ―neutra‖ do 
que a sua intervenção. O documento não é inócuo. É, antes de mais nada, o resultado de 
uma montagem, consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade que o 
produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a viver, tal-
vez esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo silêncio. o 
documento é uma coisa que fica, que dura, e o testemunho, o ensinamento (para evocar 
a etimologia) que ele traz devem ser em primeiro lugar analisados, desmistificando-lhe 
o seu significado aparente (LE GOFF, 2003, p. 537-538). 

 

 

  A partir da colocação de Le Goff, observa-se que não existe um documento objetivo, 

inócuo, primário. Percebe-se, então, que o dever principal do historiador é realizar a crítica 

do documento, pois cada documento é um produto da sociedade que o fabricou segundo as 

relações de forças que detinham o poder. Só a análise do documento permite ao historiador 

usá-lo cientificamente, isto é, com pleno conhecimento de causa. Por meio da interpretação 

é que as informações sobre as vivências passadas, obtidas por intermédio da crítica às fon-

tes, adquirem uma forma especificamente histórica e são integradas na estrutura lingüística 

de uma narração, dentro da qual podem exercer seu papel na orientação cultural. Como a 

interpretação apresenta as relações especificamente históricas entre os fatos em uma forma 

narrativa, ela, como processo cognitivo, está muito próxima do processo de ―ficcionalida-

de‖. O processo criador de sentido da interpretação histórica aparece como um ato essenci-

almente poético, aproximando-se na sua essência da Literatura. 
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De acordo com Georges Duby, ―a história foi sempre fabricada para reforçar um po-

der, para uma reivindicação‖ (DUBY, 1989, p. 73). A partir dessa afirmação, podemos dizer 

que nenhum discurso histórico é neutro, pois há sempre uma manipulação da memória em 

função de interesses subjacentes à elaboração da escritura/narração. E este é um dos argu-

mentos que foram utilizados contra o historicismo positivista, em função de não ser possí-

vel aceitar a memória como prova cabal do que aconteceu no passado. Para Le Goff ―a cul-

tura quer um passado que possa usar‖ (LE GOFF, 2003, p. 186). 

O modo como uma determinada situação histórica deve ser configurada depende da 

sutileza com que o historiador harmoniza a estrutura específica de enredo com o conjunto 

de acontecimentos históricos aos quais deseja conferir um sentido particular. Trata-se es-

sencialmente de uma operação literária, criadora de ficção, assim como José Saramago rea-

liza no romance O ano da morte de Ricardo Reis. Nesse romance, Saramago utiliza a histó-

ria como matéria essencial para a confecção do discurso literário, visto que a narrativa sa-

ramaguiana recupera textos de jornais de 1936. A partir do jornal O Século, o romancista 

português realiza uma interlocução entre a Literatura e a História, pois ele refigura de ma-

neira problematizadora e irônica a história luso-européia da década de trinta.  

Segundo Aristóteles, ―não é em metrificar ou não que diferem o historiador e o poe-

ta; a obra de Heródoto podia ser metrificada; não seria menos uma história com metro do 

que sem ele; a diferença está em que um narra os acontecimentos e o outro fatos que podi-

am acontecer‖ (ARISTÓTELES, 1995, p. 28). A partir dessa afirmação, observa-se que a dife-

rença entre o poeta e o historiador não está no meio que empregam para escrever (verso ou 

prosa), mas no conteúdo daquilo que dizem: enquanto o poeta representa o verossímil e o 

necessário, o historiador narra os acontecimentos que realmente sucederam. 

De acordo com Hayden White, ―a distinção mais antiga entre ficção e história, na 

qual a ficção é concebida como a representação do imaginável e a história como a represen-

tação do verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que só podemos conhecer o real 

comparando-o ao imaginável‖ (WHITE, 1994, p. 115). No romance de Saramago, o real (his-

tórico) é equiparado ao imaginável, resultando numa ficcionalização da história pela arte 

literária. A partir da utilização do jornal O Século na estruturação do texto literário, Sara-

mago reinventa a história. E não importa se o mundo é concebido como real ou apenas 

imaginado, pois a maneira de lhe dar um sentido é a mesma. 

Embora os historiadores e os romancistas possam se interessar por tipos diferentes 

de eventos, tanto as formas dos seus respectivos discursos como os seus objetivos na escrita 

são sempre os mesmos. Os leitores de histórias e de romances dificilmente deixam de se 

surpreender com as semelhanças entre eles. E a respeito da interlocução entre as narrativas 

históricas e os romances, White afirma que ―vistos apenas como artefatos verbais, as histó-

rias e os romances são indistinguíveis uns dos outros. A história não é menos uma forma de 

ficção do que o romance é uma forma de representação histórica‖ (1994, p. 138). 
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Ao ler a colocação acima, percebe-se que o discurso histórico, assim como o texto li-

terário, é pluralista, visto que ambos se constituem não de verdades, mas, sim, de possibili-

dades. Saramago, no romance O ano da morte de Ricardo Reis, aproveita-se dessa interlo-

cução para resgatar e questionar a matéria histórica por meio do universo ficcional.  

 

O jornal O Século e a reconstituição saramaguiana do ano de 1936  

 

Por meio da inserção do jornal O Século na narrativa, José Saramago promove um 

diálogo entre a Literatura e a História, pois busca recompor dentro do romance O ano da 

morte de Ricardo Reis o ano de 1936, um ano conturbado pela ascensão na Europa dos 

regimes totalitários, como o salazarismo, o nazismo, o fascismo, além da Guerra Civil Espa-

nhola, que culminou na morte de milhares de espanhóis, e na ditadura do general Franco. 

Saramago utilizou-se de notícias jornalísticas veiculadas pela imprensa portuguesa com o 

intuito de evidenciar o discurso ditatorial salazarista, o qual manipulou milhares de pessoas 

em Portugal. O escritor português desconstrói em O ano da morte de Ricardo Reis o dis-

curso pró-Salazar dos jornais portugueses, a partir de comentários e relativizações que o 

seu narrador faz acerca das notícias que o personagem Ricardo Reis lê do jornal O Século. 

Por meio da exploração das notícias do jornal O Século, Saramago conseguiu nos dar um 

panorama sobre os regimes fascistas, mostrando-nos o que foi aquele mundo do silêncio e 

do receio, da esperança surda e do gesto cúmplice, da rebelião e da impotência. Mediante a 

presença das notícias jornalísticas, Saramago consegue reinventar em seu romance o ano de 

1936, conforme ilustra o trecho a seguir: 

 

Ricardo Reis recebe no Alto de Santa Catarina as notícias do vasto mundo, acumula co-
nhecimento e ciência, que Mussolini declarou, Não pode tardar o aniquilamento total 
das forças militares etíopes, que foram enviadas armas soviéticas para os refugiados 
portugueses em Espanha, além doutros fundos e material destinados a implantar a Uni-
ão das Repúblicas Ibéricas Soviéticas Independentes (SARAMAGO, 1988, p. 264). 
 

 

A partir da leitura do trecho acima, percebe-se que o personagem Ricardo Reis toma 

ciência dos acontecimentos do mundo por meio da leitura do jornal lisboeta O Século. Com 

isso, observa-se que Saramago realiza em sua ficção um resgate da matéria e do discurso 

histórico, redimensionando os fatos e acontecimentos por meio dos comentários e interven-

ções irônicas de seu narrador, o qual condena a passividade e a alienação de Ricardo Reis, 

além de relativizar aquilo que o discurso jornalístico veicula. A presença do jornal O Século 

é fundamental para a criação do universo ficcional saramaguiano, visto que produz na nar-

rativa uma recomposição histórica aceitável com relação à época focalizada no romance. 

De acordo com Maria Carrillo, ―os jornais e os outros meios de comunicação não se 

limitam a relatar e noticiar os acontecimentos‖ (CARRILLO, 1989, p. 217). A partir disso, 

pode-se dizer que os jornais ―fabricam‖ as suas notas, o seu discurso sobre as coisas e pes-
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soas, produzindo para o tempo e para a história conhecimento sobre fatos, que não só re-

produzem a atualidade de um determinado grupo, mas ajudam a construí-la. E por meio 

dessa análise, pode-se observar dentro do romance de Saramago que o jornal O Século, 

talvez por estar inserido em um regime fascista e antidemocrático, adotou uma postura pró-

Salazar, apoiando, além do ditador português, todos os regimes totalitários em voga na Eu-

ropa na década de 30. O jornal O Século ajudou a reproduzir e a consolidar o salazarismo 

em Portugal, pois noticiou somente aquilo que interessava ao regime, adotando uma postu-

ra extremamente unilateral com relação aos acontecimentos da época, elogiando ditadores 

como Hitler, Mussolini e o general Franco, e condenando o governo socialista da Espanha. 

O jornal lisboeta chamava os socialistas de a ―horda vermelha‖, conforme se depreende ao 

ler o fragmento abaixo: 

 

O Exército espanhol contra a horda vermelha 
 
Vão partir de Sevilha sobre Madrid mais colunas de tropas revolucionárias, comanda-
das, superiormente, pelo general Franco e pelo tenente-coronel Yagne, do ―Tercio‖, en-
quanto, em Algeciras, continuam a desembarcar milhares de soldados marroquinos1. 

 

O jornal O Século, durante todo o período da Guerra Civil Espanhola deixou explíci-

to o seu apoio ao Exército nacionalista espanhol, comandado pelo general Franco, notician-

do matérias com títulos como ―O exército espanhol combate a anarquia‖2, ―A Espanha con-

tra os marxistas3‖, ―O Exército espanhol varrendo os comunistas4‖. O jornal lisboeta publi-

cou uma entrevista com o general Franco e noticiou com empenho e empolgação cada der-

rota dos comunistas espanhóis, enaltecendo os militares comandados pelo general Franco. 

Os fragmentos a seguir evidenciam isso: 

 

O general Franco fala ao “Século” 
 
[...] – Queremos a ordem dentro da nação! Aí tem a nossa divisa! Queremos o sentido 
da pátria, acima dos partidos. Queremos a supressão de toda a ingerência moscovita na 
vida espanhola. 
- No que se refere ao movimento, posso garantir que ele se desenrola de conformidade 
com o plano que tracei. Nenhuma dificuldade especial se levantou na nossa frente. Só a 
atitude da esquadra constituiu, para mim, uma surpresa. No entanto, a marinhagem 
compreendeu o seu dever e já começa a cumpri-lo, aderindo, como sabe, em boa parte, 
ao movimento de salvação nacional da Espanha. Agora, a nossa vitória já não deve ofe-
recer dúvidas a quem quer que seja5.   
 
 

A agonia do comunismo espanhol 
 
A esquadra ao serviço da causa nacionalista está pronta a entrar em ação contra as hor-
das dos comunistas. [...] Foi nomeado diretor geral do Arsenal do Ferrol o contra-

                                                
1 O Exército espanhol contra a horda vermelha. O Século, Lisboa, 8 de agosto de 1936, p. 6. 
2 O exército espanhol combate a anarquia. O Século, Lisboa, 19 de agosto de 1936, p. 2. 
3 A Espanha contra os marxistas. O Século, Lisboa, 10 de setembro de 1936, p. 5. 
4 O Exército espanhol varrendo os comunistas. O Século, Lisboa, 28 de julho de 1936, p. 2. 
5 O general Franco fala ao ―Século‖. O Século, Lisboa, 25 de julho de 1936, p. 1. 
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almirante Luiz de Castro Arizcun, que se encontrava na situação de reserva. Esta nome-
ação foi muito bem acolhida, por se tratar de um marinheiro de relevantes dotes e de 
grande prestígio6. 

 
 
 

José Saramago explorou em O ano da morte de Ricardo Reis esse discurso pró-

Franco adotado pelo jornal O Século, ironizando com extrema argúcia o entusiasmo com 

que os jornais portugueses noticiaram a sangrenta Guerra Civil Espanhola, conforme se 

observa no trecho abaixo: 

 

Que a situação em Espanha é grave, até uma criança o sabe. Basta que se diga que em 
menos de quarenta e oito horas caiu o governo de Casares Quiroga, foi Martinez Barrio 
encarregado de formar governo, demitiu-se Martinez Barrio, e agora temos um ministé-
rio formado por Giral, a ver quanto tempo vai durar. Os militares anunciam que o mo-
vimento está triunfante, se tudo continuar como até aqui, o domínio vermelho em Es-
panha tem as horas contadas. Aquela já mencionada criança, ainda que mal sabendo ler, 
o confirmaria, só de olhar o tamanho dos títulos e a variedade dos tipos, um entusiasmo 
gráfico que desdobra em parangonas, e há de transbordar, daqui uns dias, na letra miú-
da dos artigos de fundo (SARAMAGO, 1988, p. 372). 
 

 

No fragmento acima, percebe-se a crítica do narrador saramaguiano com relação ao 

empenho dos jornais portugueses na Guerra Civil Espanhola, pois ele frisa o tamanho dos 

títulos e a variedade das notícias da guerra. Segundo ele, ―até uma criança‖ sabia que a Es-

panha estava em guerra civil, devido ao estardalhaço que a imprensa portuguesa provocou. 

De fato, as notícias acerca da guerra ―transbordaram‖ dos jornais portugueses, pois eram 

tantas que se espalharam por muitos pequenos artigos. O jornal O Século é um grande 

exemplo, pois deixou até de publicar notícias a respeito de Portugal para rechear as suas 

páginas com o que estava acontecendo na Espanha. 

Por meio da exploração das notícias jornalísticas, Saramago nos dá um panorama 

geral daquilo que foi uma guerra sangrenta, hedionda, que destruiu toda a Espanha. Com 

muito afinco e sensibilidade, a escrita saramaguiana registra essa mácula de fins da década 

de 30, a partir da inserção do factual na malha narrativa. Para Gerson Luiz Roani, ―Sara-

mago nos transmite a visão ou transfiguração desse acontecimento que fez irromper na 

Espanha uma sanha sanguinária. A caligrafia romanesca exprime a impressão acerca desse 

momento de destruição, enfatizando o imaginário de destruição de uma Espanha e de um 

povo com a liberdade estilhaçada. A leitura do romance saramaguiano estimula a consciên-

cia de que é impossível não se impressionar pelas descrições da dor, do grito reprimido, da 

destruição cega e cruel, da explosão, da morte cega, dos pesadelos trazidos pela hedionda 

guerra civil‖ (ROANI, 2006, p. 268). 

A voz do narrador saramaguiano possui um caráter polifônico, visto que, de acordo 

com a teoria polifônica da Bakhtin, constitui-se como articuladora e harmonizadora de vo-

zes plurais que, num entrecruzamento incessante, promovem a inter-relação de várias ideo-

                                                
6 A agonia do comunismo espanhol. O Século, Lisboa, 16 de agosto de 1936, p. 6. 
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logias. O narrador de Saramago reúne na malha narrativa diversas vozes, as quais na maio-

ria das vezes são dissonantes. Um exemplo é com relação às vozes de Ricardo Reis, um ser 

passivo que apenas contenta-se com o espetáculo do mundo e aceita o discurso da imprensa 

como a verdade absoluta, e a da camareira Lídia, uma personagem que relativiza o discurso 

jornalístico, pois acredita que tais discursos são parciais. O excerto a seguir evidencia o que 

foi dito: 

 

Estás tu aí a chorar por Badajoz, e não sabes que os comunistas cortaram uma orelha a 
cento e dez proprietários e depois sujeitaram a violências as mulheres deles, quer dizer, 
abusaram das pobres senhoras, Como é que soube, Li no jornal, e também li, escrito por 
um senhor jornalista chamado Tomé Vieira, autor de livros, que os bolchevistas arran-
caram os olhos a um padre já velho e depois regaram-no com gasolina e deitaram-lhe o 
fogo, Não acredito, Está no jornal, eu li, Não é do senhor doutor que eu duvido, o que 
meu irmão diz é que não se deve fazer sempre fé no que os jornais escrevem, Eu não 
posso ir a Espanha ver o que se passa, tenho de acreditar que é verdade o que eles me 
dizem, um jornal não pode mentir, seria o maior pecado do mundo, O senhor doutor é 
uma pessoa instruída, eu sou quase uma analfabeta, mas uma coisa eu aprendi, é que as 
verdades são muitas e estão umas contra as outras [...] o senhor doutor fala-me sempre 
com as palavras dos jornais (SARAMAGO, 1988, p. 387-388). 

 

 

A partir da leitura do trecho acima, percebe-se que para o personagem Ricardo Reis 

o discurso jornalístico não mente, pois, segundo ele, só veicula a verdade. No entanto, a 

personagem Lídia o alerta para o fato de que ―as verdades são muitas‖ e de que é preciso 

relativizar as notícias dos jornais. A voz de Lídia afirma que ―o senhor doutor fala-me sem-

pre com as palavras dos jornais‖, trecho que evidencia a crítica saramaguiana com relação à 

alienação e ao conformismo dos vários ―Ricardo Reis‖ espalhados pelo mundo. Segundo 

Gerson Roani, a voz da personagem Lídia 

 

relativiza o grau de fidedignidade das fontes de informações do Doutor Reis. No univer-
so narrativo, Lídia é uma personagem ―ex-cêntrica‖, marginalizada e periférica em rela-
ção à história. De um lado, ela representa aquelas figuras marginalizadas pela historio-
grafia oficial. Por essa razão, enfatiza a voz dos excluídos e dos silenciados, contribuindo 
para uma nova visão dos acontecimentos que a ficção resgata e reescreve (ROANI, 2006, 
p. 286-287). 

 

 

Saramago nos mostra pela voz de Lídia que seres como Ricardo Reis se limitam a 

aceitar e a reproduzir o discurso daquilo que lêem, sem se darem conta da ideologia que 

está por trás de tais discursos. Assim, ele relativiza as notícias publicadas pelo jornal O Sé-

culo, mostrando aos seus leitores que o discurso jornalístico não pode ser visto como uma 

verdade única e absoluta. 

Por Saramago pertencer ao período atual de (auto)crítica do recente passado lusita-

no, ele realiza na ficção uma leitura crítica do passado português e europeu, utilizando a 

ironia como um recurso de combate e de desconstrução. De acordo com Fábio Lucas, o ro-

mance O ano da morte de Ricardo Reis, ―reproduz com discrição os arreganhos da maré 

autocrática que dominou a Europa na década de 30, mostrando que Portugal e Espanha se 
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deixaram banhar no mesmo imundo lodo ‗patriótico‘, em nome da ordem e da disciplina‖  7. 

Segundo Teresa Cristina Cerdeira da Silva, José Saramago é um escritor consciente da ne-

cessidade de se (re)construir a identidade e o passado português. Para ela, o escritor se ins-

creve na linhagem dos escritores portugueses contemporâneos que aprenderam a revisitar 

de maneira crítica os domínios da História oficial, não somente para desvelar, ao nível dos 

conteúdos, a sua presunção de poder apreender e domesticar o real, de modo a fornecer a 

fórmula da ―verdade‖ que anula toda possibilidade de releitura: mas, sobretudo, chegou à 

dúvida fecunda que o lança num terreno onde a sedução da linguagem se faz mais poderosa 

– o da consciência de uma ruína que é preciso saber reverter em benefício da construção de 

sua própria ultra-passagem8. 

Em entrevista concedida ao jornalista Francisco Vale, do Jornal de Letras, Artes e 

Idéias, logo após a publicação da obra O ano da morte de Ricardo Reis em 1984, o próprio 

José Saramago afirmou que Ricardo Reis, espectador do espetáculo do mundo, ―é talvez o 

mais indicado observador para o ano de 1936‖9, pois quase se identifica com o povo portu-

guês dessa época, que apesar de alguns vãos sobressaltos, assiste à consolidação do Estado 

Novo. Para Saramago, o que o intrigava no heterônimo pessoano era, justamente, aquela 

indiferença em relação ao mundo. Ele afirmou em outra entrevista, dada ao jornalista Au-

gusto Seabra do jornal O Expresso, que ―quando ponho como umas das epígrafes deste ro-

mance ‗Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo‘, isso é qualquer coisa que 

desde sempre me irritou‖10. O escritor confirma que em seu romance ―o ano de 1936 é dado 

de um ponto de vista crítico, muitas vezes por oposição dos fatos entre si‖11. 

No romance O ano da morte de Ricardo Reis, Saramago imagina os últimos meses 

da vida do heterônimo pessoano Ricardo Reis, recriando o clima de Portugal e da Europa de 

1936, cuidadosamente entrelaçando as malhas de uma ficção de pés fincados na História. O 

livro se constrói à imagem da percepção do mundo do próprio Reis, o qual apenas assiste à 

consolidação dos regimes totalitários na Europa. Por meio da leitura dos jornais portugue-

ses, principalmente do jornal O Século, o personagem Ricardo Reis se informa com relação 

aos fatos e acontecimentos que tumultuaram o ano de 1936: 

 

Minuciosamente, lia os jornais para encontrar guias, fios, traços de um desenho, feições 
de rosto português, não para delinear um retrato do país, mas para revestir o seu pró-
prio rosto e retrato de uma nova substância, poder levar as mãos à cara e reconhecer-se, 
pôr uma mão sobre a outra e apertá-las, Sou eu e estou aqui (SARAMAGO, 1988, p. 87-
88). 
 
 

                                                
7 LUCAS, Fábio. ―Pós-crítica: Poliedro Português‖. Colóquio Letras, Lisboa, n. 120, p. 171-172. 
8 SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. ―José Saramago – A ficção reinventa a história‖. Colóquio Letras, 
Lisboa, n. 120, p. 178. 
9 VALE, Francisco. José Saramago sobre ―O ano da morte de Ricardo Reis‖: ―Neste livro nada é verdade e 
nada é mentira‖. JL – Jornal de Letras, Artes e Idéias, Lisboa, n. 121, 30-10 a 5-11-1984, p. 2 e 3. 
10 SEABRA, Augusto. O ano da morte de Ricardo Reis. O Expresso, Lisboa, 24 de novembro de 1984, p. 31. 
11 Idem, ibidem. 
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O narrador saramaguiano critica a conformação da realidade portuguesa e européia 

fornecida pelo jornal O Século, visto que a descrição do quadro social português e europeu 

era adulterada pelas páginas do jornal lisboeta, o qual publicava as suas notícias de acordo 

com os anseios do regime político estabelecido no poder. Entretanto, é preciso ressaltar que 

o jornal O Século, assim com toda a imprensa portuguesa daquela época, estava condicio-

nado por uma censura impiedosa, a qual cuidava dos interesses da ditadura salazarista. 

Mesmo adulterando a realidade histórica, veiculando uma postura de apoio ao re-

gime de Salazar e propagando a ideologia fascista, o jornal O Século é um importante e rico 

documento histórico. De acordo com Gerson Luiz Roani, os textos jornalísticos de 1936 

―servem como instrumento de reescrita da história portuguesa e européia para José Sara-

mago, o qual é um escritor que tem a consciência de que a história sempre nos chega como 

um discurso marcado pelo signo da parcialidade‖ (ROANI, 2006, p. 290). Saramago com-

partilha das diretrizes e preceitos da Nova História, pois considera que a visão da historio-

grafia não origina a única história possível. Ele tem a convicção de que a história é sempre 

narrada por um sujeito (historiador) que está inserido em uma determinada sociedade, 

compartilhando os seus valores e a sua ideologia. Além disso, o escritor português tem a 

plena noção de que o historiador escreve a história a partir de documentos, os quais propa-

gam sempre os ideais de uma determinada classe, fazendo com que a visão acerca do pas-

sado seja sempre relativa.   

  

Considerações finais 

 

A obra O ano da morte de Ricardo Reis é exemplar para o estudo da interlocução 

entre a Literatura e a História, pois José Saramago inventa em seu romance um âmbito 

histórico para a ação e circulação efetiva de suas personagens, movimentando um primoro-

so conjunto de dados e elementos históricos, os quais foram extraídos dos jornais da época, 

principalmente do jornal lisboeta O Século. 

Além disso, o romance O ano da morte de Ricardo Reis instaura uma questão basi-

lar perseguida pela narrativa portuguesa contemporânea: a busca de uma nova identidade 

ou de respostas para o perfil identitário de uma nação presa a sonhos grandiosos, que a 

Literatura e a História instituíram, ajudaram a cristalizar e disseminaram pelos séculos 

seguintes. Diante desse cenário cultural, a ficção de Saramago empreende uma leitura críti-

ca e relativizadora do passado português, reinventando no romance o ano conturbado de 

1936, por meio da inserção do discurso jornalístico da década de 30 na malha narrativa e 

dos comentários irônicos do narrador saramaguiano acerca desse discurso. Com isso, o 

escritor português desmascara a ideologia salazarista propagada pela imprensa portuguesa 

da época e proporciona aos seus leitores uma nova visão a respeito dos fatos históricos. 
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Resumo  Reflexões acerca do conto ―O caçador Graco‖, de Franz Kafka, contido em Narrati-
vas do espólio, escritas a partir da leitura de alguns estudos teóricos de David Wellbery, Luiz 
Costa Lima, Beda Alleman, Theodor Adorno e Walter Benjamin sobre a obra do autor. Os ele-
mentos narrativos e os descritivos dentro do ficcional. A narrativa curta kafkiana e sua possível 
interpretação à luz das mais modernas teorias da literatura.  

 

 

 

Ao longo da vida, Kafka é o que não ousa o passo seguinte; 
o que, estando próximo, permanece distante 

 Luiz Costa Lima 
 

 

 

 

Ao contrário de A metamorfose e O processo, para citar as obras mais conhecidas, 

em que Kafka introduz o leitor de maneira abrupta em um universo estranho, no conto ―O 

caçador Graco‖, motivo de nossa análise, ocorre uma longa preparação como se o autor 

fugisse à sua forma habitual de exposição textual.  

Por que estaria Kafka construindo pacientemente pelas bordas, e dentro de uma 

narrativa relativamente curta, esta trama? Haveria algum motivo ou relevância para a cria-

ção de uma estrutura diversa da costumeira? A resposta pode estar nas mãos de seu leitor 

habitual que por certo esperará desse adiamento algo mais complexo e intrigante.  

Situado entre a novela e o conto curtíssimo kafkiano, ―O caçador Graco‖ está entre 

aqueles textos em que o narrativo não se sobrepõe, de início, ao descritivo, e este parece 

conter o propósito de criar um contingenciamento de imagens que vão se acumulando para 

formar o barro expressionista de que vai se utilizar depois o autor.  É o que acontece no 

primeiro parágrafo – bastante extenso e constituído quase que exclusivamente de períodos 

simples e rápidos dispostos coordenativamente. Ali ocorre a monotonia apontada por 

Adorno como uma das falhas do texto kafkiano (COSTA LIMA, 1993, p. 134), mas que se nos 

apresenta como necessário para o processamento do clímax narrativo.  
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Dividimos o conto – em prol da organicidade do trabalho – em sete partes, e vamos 

reproduzi-las entremeadas por estas considerações. O parágrafo que constitui a primeira 

parte é descritivo, como afirmamos. Nela Kafka se vale do recurso sintático para preparar o 

terreno semântico, visando sempre a uma objetivação característica (Ibid., p. 59) e  ―avesso 

ao gosto introspectivo‖ (Ibid., p. 173). O narrador se isola numa linguagem ―automática‖, 

―capaz de falar por si mesma‖ (Ibid., p. 121) em que apenas seleciona e encadeia os aconte-

cimentos. 

Eis a abertura do conto: 

 

Dois meninos estavam sentados na amurada do cais jogando dados. Um homem lia um 
jornal na escadaria de um monumento, à sombra do herói que brandia o sabre. Uma jo-
vem enchia o balde de água na fonte. Um vendedor de frutas estava estendido ao lado de 
sua mercadoria e olhava para o mar. No fundo de uma taverna viam-se dois homens 
tomando vinho, através dos buracos vazios da porta e da janela. O taverneiro estava sen-
tado a uma mesa adiante e cochilava. Uma barca balançava suavemente, como se fosse 
levada sobre as águas ao pequeno porto. Um homem de bluzão azul saltou para a terra e 
puxou o cabo pelas argolas. Outros dois homens de casacos escuros com botões de prata 
transportavam atrás do barqueiro um esquife sobre o qual era evidente que jazia um ser 
humano, debaixo de um grande tecido de seda estampado de flores e provido de franjas. 
(KAFKA, 2002, p. 67) 

 

 
Somente na 6ª parte vai ocorrer pela primeira vez o elemento de estranheza, a cena 

em que o caçador morto abre os olhos e inicia o diálogo com o prefeito da cidade. Todas as 

outras partes anteriores são introdutórias como a 2ª em que os recém-chegados transpor-

tam o féretro do barco para a terra, e o narrador, imerso no mundo desencantado em que 

não pode contar com a ajuda dos outros, devido ao imobilismo à sua volta, observa: ―No 

cais ninguém prestou atenção aos recém-chegados, mesmo quando depositaram o ataúde 

para aguardar o barqueiro, que ainda manipulava os cabos; ninguém se aproximou, nin-

guém perguntou nada a eles, ninguém os olhou mais detidamente.‖ (Ibid.) 

Pode-se notar aí, na repetição do indefinido ―ninguém‖ que se intensifica em ambien-

te externo o aspecto de territorialidade (COSTA LIMA, 1993, p. 182), quando ―as outras pes-

soas nada estranham‖ (KAFKA, 2002, p. 67) nem interferem ou não vêem. Até nesta cena 

preparatória, o mundo é visto numa redoma, e o narrador constata que ―ninguém se apro-

ximou, ninguém perguntou nada a eles, ninguém os olhou detidamente‖ (ibid., p. 66), o que 

pressupõe logicamente que havia pessoas nas imediações, enquanto um objeto incomum – 

um ataúde – era transportado e depois aguardava o barqueiro escoltado pelos homens. 

Aos poucos a descrição cede lugar à narrativa, mas o tom continuamente morno e 

monótono mostra um narrador onisciente que taquigrafa traços e movimentos mudos: por-

tões se abrem, carregadores levam a carga (é o morto), pombas se aproximam etc. etc.: 

 

O barqueiro foi retardado mais um pouco por uma mulher que, com uma criança ao co-
lo, cabelos desfeitos, apareceu naquele momento no molhe. Aí o barqueiro veio, apontou 
para uma casa amarelada, de dois andares, que se erguia retilínea, à esquerda, perto da 
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água; os carregadores levantaram a carga e a transportaram pelo portão baixo, mas feito 
de colunas esguias. Um rapazinho abriu uma janela, conseguiu ainda ver como o grupo 
desaparecia na casa, e voltou a fechar rápido a janela. Em seguida, o portão também foi 
fechado; era de carvalho escuro cuidadosamente entalhado. Um bando de pombas, que 
até aquele instante havia voado em volta da torre do relógio, baixou então até a praça 
diante da casa. Como se sua comida fosse conservada na casa, as pombas se reuniram 
frente à porta. Uma delas voou até o primeiro andar e bicou o vidro da janela. Eram aves 
de cores claras, bem tratadas, vivazes. Da barca, com um grande ímpeto, a mulher ati-
rou grãos para elas, que os recolheram e depois voaram na sua direção (Ibid., p. 67). 

 

 
Só difere a 4ª parte das anteriores pela presença do discurso indireto livre que faz o 

homem sério de cartola se preocupar. Beda Alleman, citado por Costa Lima, sobre o relato 

kafkiano, lembra que ―a arte do discurso indireto livre (erlebte Rede) consiste em se manter 

no meio, entre o relato objetivo e a perspectiva pessoal da figura sobre que se relata‖. 

(COSTA LIMA, 1993, p. 121). 

Ao adotar esse discurso passa-se ao leitor uma dose de incerteza, no caso, essencial 

ao objetivo de Kafka, que faz aumentar o grau de mistério, ao mesmo tempo que pouco 

acrescenta à ação propriamente: 

 

Um homem de cartola e tarja de luto desceu por uma das ruazinhas estreitas, fortemen-
te inclinadas, que davam para o porto. Olhou em torno com atenção; tudo o preocupava; 
a visão de sujeira num canto o fez contorcer o rosto. Nos degraus do monumento havia 
cascas de fruta; ao passar por elas atirou-as para baixo com a bengala. Ao chegar à ta-
verna, bateu na porta; ao mesmo ternpo tirou a cartola com a mão direita, coberta por 
uma luva preta. Abriram logo, e pelo menos cinqüenta meninos formaram alas no longo 
corredor, inclinando-se em sinal de reverência. (KAFKA, 2002, p. 67) 

 

 

Quando, no final da 5ª parte, o caçador Graco jaz entre velas, sem o pano que o co-

bria, é que o narrador destila sua primeira dose de instabilidade, exatamente ao descrever 

que o corpo ―estava imóvel, aparentemente sem respirar‖. (Ibid., p. 68)  E que ―de olhos 

fechados, embora só o meio ambiente desse a entender que talvez fosse um morto‖. (Ibid, 

grifos nossos). Que pensará o leitor dessas pistas deixadas quase indelevelmente na paisa-

gem do texto? Ou sua desconfiança terá sido decorrente de mera trepidação do texto (ou 

descuido do autor) que continua a seqüência natural de um relato comum? Provavelmente 

não é o que se pode esperar de Kafka. A desconfiança por que passa o leitor vai desembocar 

em algum ponto em que estariam os contornos da mímesis? Que estratégia usara o autor 

para deixar passar apenas uma pequena sombra na transparência do que estava por vir?  

 

O barqueiro desceu a escada, saudou o senhor, levou-o para cima; no primeiro andar 
deu com ele uma volta no pátio circundado por pórticos graciosos, de construção leve, e 
os dois entraram – enquanto os rapazes, em respeitosa distância, se apinhavam – num 
espaço frio, grande, no lado posterior da casa, diante da qual já não havia construção al-
guma; apenas uma falésia nua, cinza-escura, podia ser avistada. Os transportadores es-
tavam ocupados em pôr em pé e acender, na cabeceira do esquife, algumas velas com-
pridas, mas com isso não se fez luz; a única coisa que se conseguiu foi que as sombras, 
que antes estavam quietas, ficassem agitadas, bruxuleando sobre as paredes. O pano 
havia sido retirado da essa. Ali jazia um homem de cabelo e barba selvagemente revol-
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tos, pele bronzeada, semelhante talvez a um caçador. Estava imóvel, aparentemente sem 
respirar, de olhos cerrados, embora só o meio ambiente desse a entender que talvez fos-
se um morto (Ibid., p. 67). 

 

 
Na 6ª parte – a maior e onde ocorrem os diálogos – o conto se abre... para dentro, 

não sem antes preparar o cenário apropriado. Alguém se aproxima do esquife e o ―morto‖ 

pede que todos os outros abandonem o aposento. Nesse momento o caçador Graco abre os 

olhos e inicia com o desconhecido um diálogo que correrá até o fim do relato. 

O homem – o prefeito da cidade – paradoxalmente não se espanta com o ocorrido. 

O narrador começa a levar o leitor às cordas e lhe tira a lógica da narrativa, como se fosse a 

coisa mais natural do mundo. Ninguém se altera, enquanto o diálogo é travado para dar 

lugar à ―imanência textual‖ (COSTA LIMA, 1993, p. 100) que se superpõe à razão iluminista. 

Mais uma vez Kafka faz uso da simplicidade expressional para criar um jogo direto com o 

leitor, mas que no entanto não pode levá-lo a algo que não seja a indecidibilidade. O para-

doxo kafkiano, constituição verbal do indecidível, surge instantaneamente. 

A parte 6ª, bem extensa, abriga o cerne da discussão proposta por Kafka: 

 

O senhor aproximou-se do palanquim, colocou uma mão sobre a testa daquele que jazia 
ali, ajoelhou-se e rezou. O barqueiro fez um aceno para os transportadores deixarem o 
lugar; eles saíram, afastaram os meninos que tinham se reunido fora e fecharam a porta. 
Mas nem mesmo esse silêncio pareceu suficiente para o senhor, fitou o barqueiro, este 
compreendeu e entrou no aposento contíguo por uma porta lateral. Imediatamente o 
homem que estava no esquife abriu os olhos, voltou o rosto para o senhor com um sorri-
so doloroso e disse: 
– Quem é o senhor? 
O senhor ergueu-se, sem se espantar mais visivelmente, de sua posição ajoelhada e res-
pondeu: 
– O prefeito de Riva. 
O homem que estava na essa acenou a cabeça, apontou com fraqueza o braço para uma 
cadeira e disse, depois que o prefeito atendeu ao seu convite: 
– Eu já sabia, senhor prefeito, mas no primeiro momento sempre esqueço tudo; fica tu-
do dando voltas e é melhor que eu pergunte, mesmo sabendo de todas as coisas. Prova-
velmente o senhor também sabe que sou o caçador Graco. 
– Certamente – disse o prefeito. – Ontem à noite me anunciaram sua chegada. Fazia 
muito tempo que dormíamos, então por volta da meia-noite minha mulher bradou: 
―Salvatore!‖ – é esse meu nome – ―veja a pomba na janela!‖. Era de fato uma pomba, 
mas grande como uma galinha. Voou até o meu ouvido e disse: ―Amanhã chega o caça-
dor morto Graco, receba-o em nome da cidade‖. 
O caçador assentiu com a cabeça e insinuou a língua entre os lábios: 
– Sim, as pombas vêm voando antes de mim. O senhor crê, senhor prefeito, que devo fi-
car em Riva? 
– Isso eu ainda não posso dizer – respondeu o prefeito. – O senhor está morto? 
Sim – disse o caçador. – Como o senhor vê, estou morto. Há muitos anos, devem ser 
descomunalmente muitos anos, caí na Floresta Negra – ela fica na Alemanha – de um 
penhasco quando perseguia uma camurça. Desde então estou morto. 
– Mas o senhor também vive – disse o prefeito. 
– Num certo sentido, sim – disse o caçador. – Num certo sentido estou vivo também.  
Meu barco fúnebre errou o caminho, uma volta equivocada do leme, um instante de de-
satenção do piloto, um desvio através da minha pátria maravilhosa, não sei o que foi, só 
sei que permaneci na Terra e que meu barco, desde então, navega por águas terrenas. 
Assim é que eu, que queria viver só nas montanhas, viajo, depois de minha morte, por 
todos os países da Terra. 
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– E não tem parte alguma no Além? – perguntou o prefeito com a testa franzida. 
– Estou sempre na grande escada que leva para o alto – respondeu o caçador. – Fico 
dando voltas por essa escadaria infinitamente ampla, ora para cima, ora para baixo, ora 
à direita, ora à esquerda, sempre em movimento. O caçador tornou-se uma borboleta. 
Não ria. 
– Não estou rindo – defendeu-se o prefeito. 
– Muito ajuizado – disse o caçador. – Estou sempre em movimento. Mas, se tomo o im-
pulso máximo e lá em cima já se ilumina para mim o portal, acordo no meu velho barco, 
encalhado em alguma água terrena, desolado. O erro fundamental da minha morte na-
quela época gira por meu camarote, sorrindo-me sardônico. Júlia, a mulher do barquei-
ro, bate à porta e traz até a minha essa a bebida matutina do país ao longo de cuja costa 
estamos navegando. Estou estendido num catre de madeira, visto – não é um prazer me 
contemplar – uma mortalha suja; o cabelo e a barba, grisalhos e pretos, emaranham-se 
mutuamente; minhas pernas estão cobertas por uma grande manta feminina, de seda, 
estampada de flores, de franjas longas. À minha cabeceira uma vela de igreja me ilumi-
na. Na parede à minha frente há um pequeno quadro, evidentemente de um bosquíma-
no, que aponta para mim com uma lança e se esconde o mais que pode atrás de um es-
cudo fantasticamente pintado. Nos navios a pessoa encontra várias imagens estúpidas, 
esta é uma das mais estúpidas. Fora isso, minha jaula de madeira está totalmente vazia. 
Por uma escotilha da parede lateral entra o ar quente da noite meridional e ouço a água 
batendo de encontro ao velho barco. Desde então permaneço aqui estendido – desde 
aquela vez em que eu, o ainda vivo caçador Graco, perseguindo em sua terra, na Floresta 
Negra, uma camurça, sofreu uma queda. Tudo seguia uma ordem. Eu estava perseguin-
do, caí, sangrei num barranco, morri, e esta barca deve me transportar para o Além. 
Ainda me lembro com que alegria me estendi pela primeira vez neste catre. Nunca as 
montanhas ouviram de mim um canto como, na ocasião, estas quatro paredes ainda 
crepusculares. 
Tinha vivido com prazer e morri com gosto; antes de subir a bordo atirei longe de mim a 
parafernália da espingarda, da algibeira, das outras armas de caça, que eu sempre levara 
com orgulho, e enfiei-rne na mortalha como uma jovem no vestido de casamento. Aqui 
fiquei esticado, esperando. Foi então que aconteceu o infortúnio (KAFKA, 2002, p. 68). 

 
Depois das apresentações desnecessárias – tanto de um como do outro interlocutor 

que sabiam antecipadamente quem eram – Graco conta como morreu: caiu de um penhas-

co, na Floresta Negra, quando caçava uma camurça. Sua morte-vida é questionada superfi-

cialmente pelo prefeito e a resposta ganha ―sentido‖ no barco-esquife em que navega por 

―águas terrenas‖. O narrador seleciona, em construções sintagmáticas ―a volta equivocada 

do leme‖, ―a desatenção do piloto‖, a ―pátria maravilhosa‖, as ―águas terrenas‖, os ―países 

da Terra‖, a rota do estranho caçador-morto que viaja no interstício. Como o Ulisses kafki-

ano de ―O silêncio das sereias‖, Graco habita a (viaja na) Cesura – a Barra –, no Indecidível. 

A instabilidade da obra se dá em parte pelo rompimento do pacto narrador-leitor, 

que torna o primeiro inconfiável, colocado no limite da inconfiabilidade da Lei, e o segundo, 

despido da lógica do cidadão. Kafka avançava para um estágio ainda mais radical em rela-

ção a alguns outros autores: destronado Deus, perdida a crença na substancialidade da Lei 

que ordenava o mundo, era preciso ir mais adiante em direção à vertigem, ao sublime, com 

novos territórios a conquistar.  

Produzida a instabilidade semântica, ela não será insuficiente para apontar para a 

indecibilidade interpretativa, que seria afinal a marca não de todas mas de algumas obras 

significativas do século XX. Ganha o discurso ficcional? Perde o leitor acostumado a traba-

lhar pouco, instado a trocar certas amenidades a que estava acostumado por algum tipo de 
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reflexão? Responderíamos sim à primeira pergunta, não concordando com a segunda para 

acentuar a chegada firme do pensamento reflexivo propiciado pelas ambigüidades, parado-

xos e caminhos múltiplos que se propõem ao leitor, obrigado a participar do debate e a 

abandonar a passividade da leitura como entretenimento. 

A parte 7ª, a de encerramento, refaz o percurso e a motivação do relato: 

 

– Um triste destino – disse o prefeito com a mão levantada num gesto de autodefesa. – 
E não tem culpa alguma nisso? 
– Nenhuma – disse o caçador. – Eu era caçador, por acaso isso é alguma culpa? Estava 
estabelecido na condição de caçador na Floresta Negra, onde na época ainda havia lo-
bos. Ficava à espreita, atirava, acertava, arrancava a pele, isso é culpa? Meu trabalho era 
abençoado. ―O grande caçador da Floresta Negra‖, diziam. Isso é culpa? 
– Não fui chamado para decidir a esse respeito – disse o prefeito. – Mas a mim também 
parece não existir nenhuma culpa. Porém, de quem ela é? 
– Do barqueiro – disse o caçador. – Ninguém vai ler o que aqui escrevo, ninguém virá 
me ajudar; se fosse colocada como tarefa me ajudar, todas as portas de todas as casas, 
todas as janelas ficariam fechadas, todas as pessoas permaneceriam em suas camas, as 
cobertas puxadas sobre as cabeças, a Terra inteira um albergue noturno. Faz sentido, 
pois ninguém sabe de mim; e, se soubesse de mim, não saberia do meu paradeiro e sen-
do assim não saberia como me reter ali, não saberia como me ajudar. O pensamento de 
querer me ajudar é uma doença e deve ser curada na cama. Disso eu tenho consciência e 
por isso não grito pedindo ajuda, mesmo que, por momentos – exaltado como estou, 
como agora, por exemplo –, pense muito a sério em fazê-lo. Mas sem dúvida basta, para 
expulsar esses pensamentos, olhar ao meu redor e tomar ciência de onde estou e – pos-
so com certeza afirmá-lo – onde habito faz séculos. 
– Extraordinário – disse o prefeito –, extraordinário. E cogita em permanecer conosco 
em Riva? 
– Não penso nisso – disse o caçador rindo e, para neutralizar o tom de escárnio, colocou 
a mão sobre o joelho do prefeito. – Estou aqui, mais que isso não sei, mais que isso não 
posso fazer. Meu barco não tem leme, navega com o vento que sopra nas regiões inferio-
res da morte (Ibid., p. 71). 

 

 
Exilado na morte-viajante – na Barra que se desloca e que se torna o próprio tema 

para Kafka –, o protagonista dá voltas na ―grande escada‖, em rodopios infinitos ora acima 

ora abaixo, à esquerda e à direita, torna-se uma borboleta, quase provocando o riso do pre-

feito, acostumado à burocracia existencial. Mas é advertido pelo caçador, que, ao avistar ―o 

portal‖ iluminado, desperta no velho barco. Viu-se ―encalhado‖ no seu transporte que apon-

ta para o Além. Descreve um prazer pela definição do rumo e, num gesto de desprendimen-

to, chama de parafernália os objetos que faziam parte de seu cotidiano de caçador, como a 

espingarda, a algibeira e as outras armas de caça. A Barra que não é nada serve a Kafka para 

tematizar a separação, a oposição, e por intermédio dela o nada ganha uma espécie de sig-

nificação não-semântica. 

Agiganta-se a presença da mímesis e todo o seu poder sobre o personagem e o leitor 

simultaneamente. Diante do desespero não pela morte – ultrapassada – mas pela indefini-

ção de rumos, o narrador atrai o leitor para uma travessia semântica paradoxal: a morte 

não é o problema, porém o princípio em que estaria latente a abertura para uma saída que... 

nunca vem. O paradoxo kafkiano penetra na narrativa com força demolidora. A ida para o 
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Além menos definiria o relato como algo peculiar e inovador à ficção e ao pensamento do 

século XX do que a permanência na Barra, que ainda mais reforça e centraliza no conto o 

tema perseguido por Kafka. 

A culpa – item recorrente na vida e na ficção de Kafka – surge nesta última parte as-

sociada ao destino ―triste‖. Ao ser argüido pelo prefeito, Graco afirma sua condição de caça-

dor da Floresta Negra que apenas cumpria sua função: espreitar, atirar e arrancar a pele. O 

prefeito se exime de julgá-lo, mas pergunta de quem era a culpa. Secamente o protagonista 

diz que a culpa era do barqueiro, e muda de assunto. 

De novo, mimeticamente o caçador parece se colocar no lugar do narrador (que nar-

rava em 3ª pessoa) ao afirmar que ninguém leria aquilo que escrevia, nem iria ajudá-lo. 

Para tanto, acrescenta que a Terra se transformaria num imenso ―albergue noturno‖, frase 

que justapõe a uma construção sintática que produz a semântica do estranho, com todas as 

pessoas deitadas e cobertas até a cabeça, e as portas e janelas fechadas. Dá para se imaginar 

tamanha imagem de abandono? Avaliamos que talvez só a mente de Kafka poderia contem-

plar um mundo assim. 

O conto termina com o prosaísmo interrogativo do prefeito, como se Graco fosse um 

desses visitantes costumeiros da cidade e pretendesse ali fixar residência: ―– E cogita em 

permanecer conosco em Riva?‖ (Ibid., p. 72). A ironia kafkiana arrebata para o diálogo final 

toda a sua densidade caótica ao subir de novo o tom misterioso do relato que havia de re-

pente descido com a pergunta do prefeito. A linguagem mais uma vez enforma a mímesis 

kafkiana guiada pela temática que retorna na paradoxal viagem: ―Meu barco não tem leme, 

navega com o vento que sopra nas regiões inferiores da morte‖. (Ibid., p. 72). 

Por meio deste conto, pode-se perceber como a ficção kafkiana nasce da própria lin-

guagem, e, por isso mesmo e acima de tudo, como ela se fundamenta na instabilidade se-

mântica do texto e no indecidível ao não ensejar uma interpretação definitiva na sua pluri-

vocidade fabular. 
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Here is Belladonna, the lady of the Rocks, 
The lady of situations. 

T. S. Eliot, The Waste Land. 
 

 

 

Intervalo narrativo 

 

 Si revisamos la crítica mexicana sobre aquellas obras que narran la vida y las aven-

turas de personajes populares como Alonso Ramírez, el Periquillo Sarniento, los Fulgen-

cios, o hasta Pito Pérez, veremos que invariablemente se presenta la cuestión, nunca resuel-

ta del todo, sobre si tales peronajes pueden ser considerados ―pícaros‖. Se procede, también 

invariablemente, a examinar, si en efecto, se corresponden con el modelo de la picaresca 

española de los siglos XVI y XVII, de modo principal con La vida de Lazarillo de Tormes, y 

de sus fortunas y adversidades (1554?), que, como decía Marcel Bataillon, fue la fundadora 

―del linaje de los pícaros‖.1  La conclusión suele ser que se parecen, pero no del todo. Se 

trata, entonces, sí de ―pícaros‖, pero diferentes. Y de ahí hasta se podría deducir un juicio de 

valor: entre más parecidos resulten a su modelo, serán personajes mejor logrados. 

En Brasil, la crítica no procedía de modo muy diferente al analizar obras semejan-

tes. Es el caso de las Memorias de un sargento de milicias, novela de folletín publicada en 

1852 por Manuel Antonio de Almeida (1831-1861). La novela se sitúa a principios del siglo 

XIX. Su trama, bien simple, es la siguiente: 

En su viaje de navío al Brasil, Leonardo Pataca conoce a María de las Hortalizas. En-

tre coqueteos en forma de pisotones y pellizcos los dos simplones viajeros acaban por en-

tenderse y, llegando al Brasil, se juntan. De esa unión nace el pequeño Leonardo. Al princi-

pio todo va bien, con los pellizcones y pisotones libidinosos. Leonardo Pataca había logrado 

el cargo, muy codiciado, de oficial de justicia. Pero unos años después, él descubre que Ma-

ría lo está traicionando. Luego de que el ofendido amante le propina a la adúltera severo 

escarmiento, ya no a pellizcones, sino a golpes y puntapiés, ella huye con el capitán de un 

                                                
 Aquí está la Belladonna, la dama de las Rocas, La dama de las peripecias. 
1 Marcel Bataillon, Erasmo en España. México, Fondo de Cultura Económica, 1966. p. 611. Cit. Por Rosa 
Navarro Durán, Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes. Madrid, Gredos, 2003. (Biblioteca Ro-
mánica Hispánica). p. 11. 
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barco, abandonando de paso al hijo. Leonardo, muy dolido por el abandono, da el hijo al 

padrino de bautizo, un barbero, quien no sólo se encarga de su manutención, sino que se 

empeña en darle las mejores enseñanzas para que llegue a ser padre o alquien de valía. Pero 

el niño es, por naturaleza, travieso, indisciplinado e incorregible. No obstante, el padrino, 

que lo adora, le disculpa todas sus travesuras y no pierde la esperanza de que llegue a ser un 

hombre importante. 

Leonardo se convierte en un típico malandro carioca, sin oficio ni beneficio, y se di-

vierte a costa de los demás. Cambia cuando se enamora de Luisiña, sobrina de la señora 

doña María, rica y respetada amiga del padrino. Luisiña, huérfana y afortunada heredera, es 

pretendida por un abogado simulador, José Manuel. La abnegada madrina de Leonardo, 

una partera, que se desvive por el ahijado, logra apartar temporalmente al rival inventándo-

le una terrible calumnia. 

En eso el padrino muere, dejándole todos sus bienes a Leonardito, que pasan a la 

custodia de Leonardo Pataca en su calidad de albacea. El joven tiene que volver a vivir con 

su padre, quien se había casado con la hija de la madrina, Chiquiña. La madrastra y Leo-

nardito se detestan y, luego de una discusión, él huye de casa. La madrina, a pesar de los 

reclamos de su hija, prefiere al ahijado y sale desesperada a buscarlo por toda la ciudad. 

Leonardo va a vivir con un amigo, y se agrega a su familia, en una casa marginal y 

desordenada en la que conviven primos y primas, prole de dos hermanas viejas. Ahí Leo-

nardo acaba enamorándose de una joven muy graciosa, llamada Vidiña, antítesis de la boba 

Luisiña, que le corresponde. Pero ese enamoramiento disgusta a dos de los primos, que la 

pretenden. Para deshacerse de Leonardo lo denuncian como vagabundo al Mayor Vidigal, 

implacable jefe de policía que aterroriza a toda la comunidad. Éste prende a Leonardo apro-

vechando una velada campestre de la familia; pero Leonardo hábilmente logra burlar al 

policía. 

Por gestiones de la madrina Leonardo consigue un empleo en las cocinas reales, 

quedando a salvo de la persecución de Vidigal. Pero el malhadado Leonardo se involucra, 

por compasión, con la joven mujer del Toma Largura, un oficial desalmado. Por el pleito 

que se arma con este siniestro personaje, Leonardo es despedido y, consecuentemente, 

apresado por Vidigal. Vidiña, celosa, va a pedirle satisfacciones al Toma Largura, y éste aca-

ba enamorándose de ella. 

Mientras tanto, aclarada la intriga de la madrina gracias a la oportuna intervención 

de un ciego maestro de rezos, contratado por José Manuel para deshacer el entuerto, éste 

consigue desposar a Luisiña. 

Vidigal, pensando que la astucia de Leonardo y su conocimiento del medio de mar-

ginales puede serle de utilidad, lo convierte en uno de sus agentes policiacos. Pero Leonar-

do, por su incorregible carácter travieso y compasivo, acaba protegiendo a un bandido. Vi-

digal lo prende nuevamente y amenaza con castigarlo a latigazos. 
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De otro lado, la vida de la pobre Luisiña se ha convertido en un infierno por la mez-

quindad del miserable José Manuel, quien para fortuna de todos fallece repentinamente. 

La abnegada madrina mueve cielo y tierra para que Vidigal libere a Leonardo y, no 

teniendo éxito, recurre entonces a Doña María, quien le ha perdonado la vieja intriga. Doña 

María, a su vez, recurre sabiamente a María-Regalada, viejo amor de Vidigal. Ella, con una 

promesa que le hace al oído al perplejo jefe, consigue no sólo la liberación de Leonardo, sino 

su promoción a sargento. Todo muy oportuno, pues Leonardo se casa con la viuda Luisiña y 

se convierte, de golpe, en dueño de cinco herencias. 

Hasta ahí la trama de la novela que, como es típico en todas las de su género, se fu-

siona con variadas peripecias e historias truculentas de los personajes. Algunos de mal ca-

rácter y malévolos deseos, como la vecina que detesta al niño Leonardo y se burla de las 

generosas expectativas del padrino; el Maestro-de-Ceremonias de la parroquia, que es sor-

prendido en ropa íntima y consecuentemente apresado por Vidigal en la casa de la exótica 

Gitana; o el propio oficial de justicia, Leonardo Pataca, también encarcelado por el incle-

mente Vidigal, cuando es sorprendido desnudo en la casa del Caboclo, recibiendo una cura 

mágica para obtener el favor de la misma disoluta Gitana. 

 

Dicotomía social 

 

En la novela domina el bajo mundo en el que actúan los personajes movidos por pa-

siones amorosas poco edificantes, celos vengativos e intrigas. Las malas acciones del niño 

Leonardo resultan, en ese marco, inofensivas y hasta divertidas; y sus desgracias, conmove-

doras, porque, con todo, este malandrín no tiene tan mal corazón. De todo esto, lo que re-

sulta es una sociedad en la que no hay una clara conciencia del bien y del mal, pues ambas 

dimensiones se confunden. 

Nadie es totalmente malo, ni tampoco totalmente bueno. El propio padrino, ejemplo 

de abnegación amorosa por el ahijado, debió el capital que le permitió establecerse como 

barbero y ganar estabilidad en la vida, a la prevaricación que cometió contra el agonizante 

capitán del navío que lo traía al Brasil, prometiendo al moribundo que entregaría a su her-

mana el cofre que éste le confió, y del cual se apropió sin el menor remordimiento. 

Antonio Candido en su famoso ensayo ―Dialética da malandragem”,2 inspirado en 

esta novela, explica sociológicamente, y por oposición, el ser moral del mundo en ella repre-

sentado: 

 

Uno de los mayores esfuerzos de las sociedades, a través de su organización y de las 
ideologías que la justifican, es establecer la existencia objetiva y el valor real de pa-
res antitéticos, entre los cuales es preciso escoger, y que significan lícito o ilícito, 

                                                
2 ―Dialética da malandragem‖, en O discurso e a cidade. 3ª edición. São Paulo / Rio de Janeiro, Duas Cida-
des / Ouro sobre Azul, 2004. pp. 17-46. Sigo esta edición. El ensayo apareció en español, como prólogo a la 
novela Memorias de un sargento de milicias. Pról. y notas de Antonio Candido, cronología de Laura de 
Campos Vergueira, traducción de Elvio Romero. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. (Biblioteca Ayacucho, 
25). 
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verdadero o falso, moral o inmoral, justo o injusto, izquierda o derecha política y así 
por delante. Cuanto más rígida la sociedad, más definido cada término y más apre-
tada la opción. Por eso mismo se desenvuelven paralelamente los acomodamientos 
de tipo casuístico, que hacen de la hipocresía un pilar de la civilización.3 
 

 

Según el Diccionario de la Real Academia, la hipocresía es el ―fingimiento de cuali-

dades o sentimientos contrarios a los que verdaderamente se tienen o experimentan.‖ Pero, 

como esta novela no representa a una sociedad rígida, sino, por el contrario, laxa, en la que 

los términos maniqueístas se relativizan, esos acomodamientos entre los pares antitéticos 

no son casuísticos, sino, podríamos decir, generales. De modo que la hipocresía deja de ser 

relevante, como, en cambio, fue siempre denunciada por el realismo europeo. Dice también 

Antonio Candido: 

 

[...] una de las grandes funciones de la literatura satírica, del realismo desmistificador y 
del análisis psicológico es el hecho de mostrar, cada uno a su modo, que los referidos 
pares son reversibles, no estancos, y que fuera de la racionalización ideológica las anti-
nomias conviven en una curiosa penumbra (lusco-fusco).4 

 

 

Esta obra no es una sátira, no obstante su evidente carácter paródico; tampoco una 

novela realista y no es igualmente una novela costumbrista típica. No hay modelos edifican-

tes, ni las conductas de los personajes buscan reformar al lector. Aquí los personajes no 

tienen necesidad de fingir. Leonardo nunca finge, asume sin escrúpulos su manera de ser. 

Leonardo Pataca tampoco finge en su descabellada pasión por la Gitana, a pesar de su posi-

ción de oficial de la justicia. El Mayor Vidigal, no obstante representar el orden, se va a vivir 

públicamente con María-Regalada, en unión no sacramentada. El único hipócrita pareciera 

ser el sacristán-predicador, pero es expuesto, para regocijo de todos, con trapos menores en 

la fiesta de la Gitana. Quizás podríamos decir, al margen del ensayo de Antonio Candido, 

que en una sociedad tan laxa más que la hipocresía lo que resalta es el cinismo. 

La hipocresía es siempre repugnate, desagradable y reprobable, es siniestra. El cíni-

co puede ser hasta cómico y divertido. Para el hipócrita no hay matices, para el cínico sí: 

puede mentir o no, puede ser obsceno o no, puede ser desaseado o no, pero siempre es des-

vergonzado. Quizás un resabio que le quedó de la escuela de los cínicos de Antístenes es que 

no ambiciona ni la riqueza ni el poder, se conforma con una vida frugal, y si la fortuna le 

llega es por un imprevisto golpe de suerte, sin haber hecho ningún esfuerzo para obtenerla. 

No tiene tampoco conciencia moral, nada lo desvela, salvo la barriga vacía; tampoco padece 

penas de amor, y puede cambiar de amante con la mayor facilidad, según la conveniencia. 

                                                
3 Antonio Candido, ―Dalética da malandragem‖, op. cit., p. 41. La traducción de las citas de los textos de 
Antonio Candido es mía. 
4 Idem. 
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El pícaro es cínico, el malandro también. Macunaíma se caracteriza, sobre todo, por su 

cinismo.5 

Dicho esto último, no debemos, con todo, olvidar que se trata de una representación 

deformada de la realdad, como si se proyectara sobre un espejo cóncavo. De ese modo la 

verticalidad que puede caracterizar a una sociedad puritana, aparece torcida en el espejo, en 

tanto que la otra, de natural informe y achaparrada, parece enderezarse, si bien cómica-

mente. De donde inferimos que ese espejo cóncavo o esa representación deformada relativi-

za en el primer caso los pares opuestos de la vida social, en tanto que en el segundo los anu-

la. 

 

Interregno histórico 

 

La novela parecería situarse en el Brasil joanino, es decir en el periodo en que la 

Corte portuguesa permanece en Brasil, de 1808 a 1821. Más precisamente, quizás, de 1816 

−año en que el hasta entonces príncipe regente es coronado rey, con el título de D. João VI− 

a 1820, cuando vuelve a Portugal dejando a su hijo Pedro, quien declara la Independencia 

del Brasil en 1822 y es entronizado Emperador Pedro I de Brasil. Ello se explicaría por las 

múltiples referencias a ―El Rey‖ que hay en el texto. 

Es evidente que durante esos años tanto la situación de Portugal, que veía ausente y 

distante a la Corona, como la del Brasil colonia, no acostumbrada a ser el centro de la mo-

narquía, eran confusas. El rey, que había querido permanecer en Brasil a pesar de la derrota 

de Napoleón Bonaparte, tenía que resolver desde ahí la compleja situación de la Metrópoli. 

Tanto así que en 1820 se vio obligado a regresar a Portugal, por una revuelta en la ciudad de 

Oporto, que exigía el regreso de la Casa Real. La oligarquía brasileña, por su parte, habiendo 

vivido las ventajas de tener al rey al alcance de la mano, difícilmente aceptaría volver a su 

anterior estado de colonia postergada. Y esa fue la causa por la que pidió y convenció al 

príncipe Pedro para que declarara la Independencia y asumiese ya no la cabeza del reino, 

sino del Imperio del Brasil. 

Manuel Antonio de Almeida eligió hábilmente esa especie de interregno para situar 

su novela. La autoridad real está como ausente, el rey no aparece nunca, aunque su nombre 

sea permanentemente invocado. El Palacio real parece abandonado; el Teniente Coronel, 

padre del mozalbete que en Portugal desfloró a María de las Hortalizas, y al que siempre 

acude en busca de socorro la madrina, vive con su capote viejo y su aire de incuria, en la sala 

donde los viejos oficiales cabecean sin nada que hacer. 

Ese vacío de autoridad es el que le da al Mayor Vidigal la potestad de imponer el or-

den. Él es la coraza de la ley, y la cota que impone límites a la sociedad, siempre pronta a 

desbordarse. Pero hasta él, por ejercer tan discrecionalmente la autoridad, puede rebasarla, 

                                                
5 Novela heroi-cómica de Mario de Andrade (1893-1945), publicada en 1928. 
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al usurparle al rey la potestad no sólo de perdonar sino hasta de promover, al servicio de la 

guardia real, a un proscrito. 

En resumen, es una sociedad versátil, en la que personajes degradados pueden as-

cender a una posición preeminente, o personajes respetables caer en la degradación. Y esta 

escalada no depende ni de los méritos personales, como en la vieja hidalguía, ni del trabajo. 

No es una sociedad feudal ni tampoco una sociedad capitalista. 

La sociedad representada en La vida del Lazarillo de Tormes es diferente, es una 

sociedad cerrada, inmovilizada, aún feudal y pre-americana. América no existe todavía en 

su horizonte. Por la mente del Lazarillo no pasa la idea de emplearse con un capitán de na-

vío, porque América no existe ni se menciona una sola vez en la novela. Sólo después los 

pícaros harán la travesía y, con ellos, la picaresca irá a evolucionar. Para entonces éstos se-

rán diferentes, ya habrán nacido pícaros, como el pequeño Leonardo, malandro de naci-

miento. Lázaro, en cambio, nace inocente, como todos los niños, y se va haciendo astuto y 

cínico por la dureza de la vida que confronta. Leonardo no pasa trabajos, no le falta lo nece-

sario, no sufre hambre, y si sus dos padres lo abandonan, tiene a dos mejores en sus padri-

nos. 

Esta nueva sociedad, como un organismo vivo, sabe compensar los órganos atrofia-

dos: a falta de la institución familiar, está el compadrazgo, que pasa por encima de las des-

compuestas relaciones naturales dominadas por la permisividad. El compadrazgo es sagra-

do, porque no nace de la naturaleza, siempre corruptible, sino de un pacto de la fe a la hora 

del bautizo del niño. Por eso la abnegación de la madrina por Leonardito está por encima 

del amor a su hija. Así, esa sociedad es compensatoria de todas sus carencias innatas, y so-

brevive gracias al ―desorden‖. 

 

Pícaro o malandro 

 

Como en toda la extensa genealogía de pícaros hispanoamericanos, se pensaba en el 

Brasil que el autor de las Memorias de un sargento de milicias se había inspirado en la pi-

caresca española. Antonio Candido refutó esta hipótesis, muy difundida y de cierta forma 

consagrada por el crítico Josué Montello, quien pensaba haber encontrado sus matrices en 

La vida de Lazarillo de Tormes (1554) y en la Vida y hechos de Estebanillo González 

(1645).6 Para Candido ―no debe considerarse picaresco un libro por el hecho de que haya en 

él un pícaro más adjetivo que sustantivo‖, sobre todo, añade, si le faltan las marcas peculia-

res del género picaresco. 

Estas marcas son, entre las dominantes, una historia narrada en primera persona, 

lo que convierte al protagonista en el ―instituidor del mundo ficticio, como el Lazarillo, Es-

                                                
6 Josué Montello, ―Um precursor: Manoel Antônio de Almeida‖, A literatura no Brasil, Direção de Afránio 
Coutinho, vol. II, Rio de Janeiro, Editorial Sul Americana S.A., 1955, pp. 37-45. Cit. Por A. Candido, ―Dialé-
tica...”, p. 18. 
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tebanillo, Guzmán de Alfarache, la Pícara Justina o Gil Blas de Santillana‖; el choque áspe-

ro con la realidad ―que lleva a la mentira, la disimulación, al robo, y constituye la mayor 

disculpa de las ‗picardías‘‖; el origen ingenuo del pícaro, pues ―la brutalidad de la vida es lo 

que lo va tornando experto y sin escrúpulos, casi como defensa‖, y la condición servil en 

que se traduce necesariamente ―la humildad del origen y el desamparo de la suerte‖, con-

dición que se convierte en principio importante en la estruturación de la novela, ya que 

gracias a este recurso el pícaro va pasando de amo en amo y entrando en contacto con 

diversos estratos de la sociedad. 

A pesar de compartir algunos rasgos fugaces con el anti-héroe de las novelas pica-

rescas, las marcas anteriores están ausentes en las Memorias. Por lo que en el análisis de 

Antonio Candido, habría que buscar la caracterización de Leonardo no en el modelo del 

pícaro español o de su descendencia europea, sino en el ―malandro‖ típicamente brasileño 

que obedece a una realidad social propia. 

 

La perspectiva social 

 

 Quizás la tendencia a separar al personaje de su contexto sea la causa del equívoco 

tan frecuente en el esfuerzo por definir su verdadera naturaleza. En otro ensayo notable, 

Antonio Candido mostró que el personaje no existe sin el enredo. Como ser ficticio no 

posee sustancia propia, obedece a la lógica que el autor le impuso, y ésta, aunque más o 

menos oculta, se revela por las situaciones o las peripecias que aquél le hace vivir en la 

fantasía. 

Cuando pensamos en el personaje de una novela, pensamos simultáneamente en la 

trama de la obra, en los problemas en que se complica, en la línea del destino que le ha tra-

zado el novelista para un lapso finito y en el ambiente en que se desenvuelve. Enredo y per-

sonaje −escribe Antonio Candido− ―expresan, ligados, los propósitos de la novela, la visión 

de la vida que se desprende de ella, los significados y valores que la animan‖. Es claro que el 

personaje es lo que parece más vivo en la novela, y a través de él es que se gana la adhesión 

o el rechazo del lector. Es precisamente esto lo que ―nos lleva al error, frecuentemente repe-

tido en la crítica, de pensar que lo esencial de la novela es el personaje, — como si éste pu-

diese existir separado de las otras realidades que encarna, que él vive, que le dan vida‖.7 

Los tres elementos centrales de un desarrollo novelístico, ―el enredo y el personaje, 

que representan su materia‖; ―las ideas, que representan su significado‖, y que son elabora-

dos en conjunto por la técnica, sólo existen íntimamente ligados, inseparables, en las nove-

las bien realizadas, explica el crítico. De modo que aislar al personaje del enredo, o de la 

―fábula‖, es desnaturalizarlo, convertirlo en una abstración, o en una paradoja, es decir un 

personaje ficticio, que es pero no es. 

                                                
7 Antonio Candido, “A personagem do romance”, en Antonio Candido et al., A personagem de ficcção. São 
Paulo, Editora Perspectiva, 1998. p. 54. 
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 Ahora, lo que llamamos la trama, las situaciones en las que el personaje se enreda y 

que le dan vida, se vincula inexugnablemente a las realidades representadas en ella. Éstas 

no son sino la reducción estructural de los datos tomados de la realidad por el arbitrio 

transfigurador del escritor. De ese modo los llamados ―factores externos‖, o sea ―el contexto 

social‖, no están fuera sino dentro del texto, como también explicó Antonio Candido en su 

libro clásico Literatura y sociedad, superando la vieja discusión sobre la preeminencia en-

tre el ―texto‖ o el ―contexto‖: 

 

Hoy sabemos que la integridad de la obra no permite adoptar ninguna de esas visiones 
disociadas; y que sólo la podemos entender fundiendo texto y contexto en una interpre-
tación dialécticamente íntegra, en que tanto el viejo punto de vista que explicaba por los 
factores externos, cuanto el otro, norteado por la convicción de que la estructura es vir-
tualmente independiente, se combinan como momentos necesarios del proceso inter-
pretativo. Sabemos, aún, que lo externo (en el caso, lo social) importa, no como causa, 
ni como significado, sino como elemento que desempeña un cierto papel en la constitu-
ción de la estructura, tornándose, por tanto, interno.8 

 

 

En el ensayo que comentamos, consecuentemente con lo anterior, las definiciones 

de las Memorias ya como novela picaresca o ya como novela documental −fórmulas más 

usadas por la crítica−, parten de una petición de principio que dejan de lado el análisis de lo 

que más interesaría a la crítica literaria, es decir, ―la función ejercida por la realidad social 

históricamente localizada para constituir la estructura de la obra‖, pecisamente, escribe 

Candido, la ―formalización o reducción estructural de los datos externos‖.9 

 Así como la verosimilitud de determinado personaje no depende de la posibilidad 

de compararlo con la realidad, aunque se trate de un personaje histórico, sino de la organi-

zación estética del material,10 así la impresión de realidad que esta novela produce no se 

desprende de las descripciones de la sociedad joanina, sino de un nivel más profundo, don-

de se ocultan los principios constitutivos de la sociedad, revelados por la forma de la com-

posición. Lo real, así, sólo adquiere fuerza como parte del entramado de las situaciones. 

 

Orden sobre desorden 

 

En las Memorias, hay dos ámbitos opuestos dialécticamente, uno que representa el 

orden y otro que representa su contrario: el desorden. Estos pares antitéticos, ocultos como 

tales en la realidad, se tornan visibles y reversibles en la ficción y se constituyen en elemen-

tos estructurantes del relato. El desorden prevaleciente en ese mundo degradado es perma-

nentemente reprimido por el orden; pero a su vez el desorden se explica como resistencia a 

la acción represiva del orden.  

                                                
8 Literatura e sociedade. Estudos de teoria e história literária. 8ª edición. São Paulo, T. A. Queiroz Editor, 
2000. p. 4. 
9 Candido, Dialética..., p. 14.  
10 Candido, A personagem do romance..., p. 75. 
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Ambos extremos, el orden y el desorden, funcionan como dos imanes que atrajeran 

intermitentemente a los personajes. Leonardo Pataca, oficial de justicia, representa el orden 

mientras vive establecido con María de las Hortalizas; pero apenas ésta lo abandona su 

pasión por la Gitana lo lleva al mundo sospechoso del desorden, y los pases de brujería con 

el Caboclo lo llevan directamente a la prisión de Vidigal. Escarmentado, se junta con la Chi-

quiña, hija de la madrina, para volver a una situación de normalidad, aunque en mancebía, 

lo que no era inusual en la sociedad brasileña de la época. 

El potagonista, Leonardo, cuando se enamora de Luisiña, que representa el matri-

monio, la herencia, el compromiso, vive admirablemente bien portado; pero cuando muere 

el padrino y huye de la casa del padre cae al mundo transgresor de Vidiña, que representa el 

amor libre, la fiesta, la diversión y la aventura. Finalmente, Leonardo es cooptado por el 

matrimonio con la viuda Luisiña que conlleva la felicidad y la vida estable. 

Antonio Candido representa ese movimiento dialéctico en el siguiente diagrama: 

 

 

 

 

 

La línea vertical OD representa la dialéctica del Orden y el Desorden. Éste es el 

principio estructurador, oculto, de la narración. Representa así mismo la mediación a 

través de la cual se relacionan las series AB –los hechos particulares de la sociedad joani-

na de Río de Janeiro- y A’B’ –los hechos particulares de la sociedad representada en la 

novela. La serie A'B' no depende directamente de AB, pues ―el sentimiento de la realidad 

en la ficción presupone el hecho real pero no depende de él‖. En otras palabras, los hechos 

narrados dependen no directamente de la realidad social, sino de esos principios media-

dores, que estructuran la obra y gracias a los cuales se tornan coherentes las dos series, la 

real y la ficticia. 

Con este análisis Antonio Candido nos hace ver que la trama y el movimiento de 

los personajes adquieren coherencia y lógica profunda, pues están sometidos a ese princi-

pio estructurador que organiza la novela de principio a fin. Y esto se ve con claridad en la 

figura del Mayor Vidigal, que realmente existió, pero que al ser transportado a la ficción y 

sometido a la misma dialéctica que organiza el libro, adquiere verosimilitud, convirtién-

dose en un personaje literario, ya no plano como se le vería en la historia policiaca de Río 

de Janeiro, sino esférico y enigmático, y por eso, paradójicamente, más real.  
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Por ser una historia narrada en tercera persona, el autor pudo caracterizar a cada 

uno de los personajes, cambiando continuamente de foco, y eso hizo que se diluyeran las 

veleidades del protagonista en el conjunto de las veleidades de toda esa comunidad. Así, el 

malandraje no es privativo de Leonardo, sino patrimonio de todos. El malandraje es el 

sustrato social dominante, es el desorden, pero es también condición necesaria para el 

buen funcionamiento del orden. Cuando las tres mujeres −la madrina, doña María y Ma-

ría-Regalada− se presentan intempestivamente en la casa de Vidigal, éste, que estaba des-

cansando en ropas íntimas, se viste apresuradamente la casaca militar, pero en su atolon-

dramiento olvida ponerse el pantalón. Candido ve aquí una alegoría de ese cuerpo social, 

el orden de la cintura para arriba y el desorden de la cintura para abajo. El orden camina 

sobre el desorden. 

Figurémonos estos dos hemisferios como las aguas saladas y las aguas dulces 

−pensemos en las primeras como el horizonte del orden y en las segundas, del desorden−, 

aguas que naturalmente no se mezclan, aunque se pueda dar entre ambas un curioso in-

tercambio osmótico, cuando la presión en una de ellas aumenta. 

Y eso es lo que pasa con Vidigal cuando María − Regalada le murmura misterio-

samente algo al oído. Esta mujer es clave, porque tiene la potestad de transitar libremente 

por los dos hemisferios. Para Antonio Candido es la Belladonna, ―The lady of situations‖, 

la dama de las peripecias; yo creería, además, que es la llave maestra que soluciona la fic-

ción y cierra la historia. 
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Resumo  Este pequeno ensaio é uma leitura do poema ―Eros e Psique‖, de Fernando Pessoa, o 
ortônimo. Por ser um texto curto, não há a intenção de uma exploração mais profunda das inú-
meras possibilidades de leitura ali oferecidas. Trata-se mais de uma indexação de algumas pos-
síveis trilhas que poderão ser mais tarde exploradas. Pessoa empreende diálogos diversos, cha-
mando à leitura fontes esotéricas, míticas e literárias. Este ensaio é uma aceitação à provocação 
feita pelo Poeta: tenta localizar algumas dessas fontes, iluminá-las e reler a partir delas o poema. 

 

 

 

Introdução 

 
Introduzido na obra de Fernando Pessoa sob a rubrica do ortônimo, o poema ―Eros 

e Psique‖ é uma peça de rara beleza e também um desafio à interpretação, que já a partir do 

título, junta duas instâncias da condição humana, ou duas manifestações, no ser humano, 

da sua condição. O texto que segue é uma aceitação à provocação feita pelo poema: uma 

leitura que segue algumas das pistas deixadas pelo poeta. Não há a pretensão de se esgotar 

as possibilidades interpretativas, nem sequer de se ―explicar‖ o poema. Talvez a grande 

ambição seja fazer desta uma leitura que convide a outras leituras – reconhecimento da 

polissemia implícita em todo artefato literário e proclamação da especial riqueza deste des-

pretensioso (e pequeno) tesouro com a marca do gênio que o criou. 

 

Eros 

 
O mito de Eros é daqueles que mais amplamente se modificaram no seu processo de 

fixação. Na verdade, não é muito adequado falar de fixação, trata-se mesmo de uma cons-

tante transmutação. É da natureza dos mitos se modificar, entretanto, com esse em particu-

lar deram-se mudanças que começam desde a era arcaica, anterior a Homero e se prolon-

gam até pelo menos a era alexandrina. Nos poemas homéricos aparece ainda não antropo-

morfizado, como uma força que se impõe aos homens, dominando-os como o cavaleiro à 

montaria. É o que ocorre a Páris que é levado a se apaixonar por Helena, tornando-se inca-

paz de fazer qualquer outra coisa que não seja a busca da satisfação do desejo que o domi-

na. Segundo narra Hesíodo, Eros – ―o mais belo entre os Deuses imortais‖ (HESÍODO, 1992. 
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p. 111), teria surgido do Caos primordial, nascendo do ovo de cuja casca surgiram Géia (Ter-

ra) e Úrano (o Céu). É, portanto, um ser que antecede aos Olímpicos. De sua força nem 

Zeus e sua descendência estão isentos, ―ele doma no peito o espírito e a prudente vontade‖. 

(HESÍODO, 1992. p. 111). 

Platão, no diálogo ―O banquete‖, apresenta uma outra genealogia para esse senhor 

das pulsões: de Sócrates ouve-se o que este ouviu da sacerdotisa Diotima, que conta ser 

Eros filho de Póros (Expediente) e Penía (Necessidade) e foi concebido no Jardim dos Deu-

ses, durante o banquete em que se festejava o nascimento de Afrodite. Dessa união nasce 

um ser que não é nem divino nem humano, mas intermediário entre as duas condições – 

um dáimon, um ―gênio‖ ou um ―demônio‖ –; nasce também com as qualidades do pai e da 

mãe. Assim, o amor é uma carência, uma falta que busca incessantemente ser suprida. Por 

ter nascido quando se comemorava o nascimento de Afrodite, torna-se seu companheiro e 

servo. Mas Eros, o Amor, é sobretudo a ânsia pela união de duas metades para formar o Ser 

íntegro, completo, que só por meio dele ascende à condição de plenitude. 

Há uma outra imagem de Eros, bastante espalhada pela cultura ocidental, que no 

Brasil foi difundida especialmente pelos poetas árcades. Marília de Dirceu, de Tomás An-

tônio Gonzaga, traz vários poemas, aos quais talvez seja mais correto chamar de canções 

anacreônticas, que apresentam uma imagem bem menos trágica do filho da Necessidade, 

atribuindo-lhe também outra genealogia, essa divina, já que em tais versos, comumente, é-

lhe atribuída como mãe a própria Afrodite, ou Vênus: 

 

Pintam, Marília, os Poetas 
A um menino vendado, 
Com uma aljava de setas, 
Arco empunhado na mão; 
Ligeiras asas nos ombros, 
O tenro corpo despido, 
E de Amor, ou de Cupido 
São os nomes, que lhe dão. 
(GONZAGA, 1996. p. 575) 

 

 

Nesses versos o Poeta Inconfidente chama ao deus pelo seu nome latino. Às vezes 

chama-o simplesmente Amor; outras vezes pelo seu original nome grego: Eros. Mas a ima-

gem é sempre essa, de leveza e descompromisso. Uma espécie de Eros de salão, brincalhão 

e amigo das paisagens bucólicas e das donzelas casadoiras. Essa imagem espalhou-se pelo 

Ocidente moderno especialmente a partir da divulgação da tradução das Odes de Anacreon-

te, em 1536. Melhor seria traduzir o título desse livro como ―Odes anacreônticas‖, já que da 

autoria do célebre bardo elas pouco ou talvez nada tenham. São versos compostos ao ―espí-

rito anacreôntico‖, pode-se dizer, até alguns séculos depois da morte desse poeta grego, que 

viveu no sexto século antes de Cristo. Esse Eros, que pode ser chamado de ―Eros dos poe-

tas‖ acaba tornando-se a imagem dominante do filho de Póros e Penía, provavelmente já o 
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era no período alexandrino. Almeida Cousin traduziu assim uma das canções anacreônti-

cas: 

 

Eros, no meio das rosas 
Uma abelha ali escondida 
Não viu. Dela foi picado 
Seu dedinho. As mãos mimosas 
Olha, gritando assustado. 
Corre, abrindo os braços, para 
A bela mãe Citeréia: 
– Eu morro! Expiro, mãe cara! 
Eu morro! Expiro, mãe déa! 
Picou-me a serpentezinha 
Alada, que abelha chamam 
Os que trabalham a terra! 
E ela disse: – A agulhazinha 
De uma abelha te dói tanto... 
Julga, ó Eros, os que feres 
Como hão de sofrer e quanto! 
(ANACREONTE, 1983. p. 113) 

 

 

Existe uma outra versão dessa ode, por Tomás Antônio Gonzaga, no livro Marília de 

Dirceu (GONZAGA, 1996. p. 606-607). Fica o convite ao leitor para o cotejamento das duas 

versões. 

 

Psique 

 

Psique, segundo narra Apuleio, era uma jovem e muito bela mulher, amante do tra-

vesso Eros. Esse amor devia ocorrer sob a condição de que ela nunca olhasse a face do seu 

amado. Uma noite, vencida pela curiosidade – atributo feminino por excelência, desde a 

fatal Pandora – Psique toma de uma lamparina e aproxima-a do rosto do senhor do seu 

coração, vendo-lhe a face. Uma gota de azeite quente cai sobre o ombro de Eros que desper-

ta e foge. Psique, desolada, vaga pelo mundo em busca do amado, implorando aos Deuses 

que a ajudem. Afrodite a submete a uma série de provas e ela finalmente reencontra seu 

amado, que manifesta o desejo de desposá-la, e Zeus então concede-lhe a imortalidade. 

Psique é a porção divina do humano, aprisionada pelo corpo. A união de Eros e Psique 

transcende a condição humana, avizinhando ao divino o humano. Ou até mais, gerando a 

completude. 

Psique ou Psiqué, numa tradução ligeira, poderia ser entendida como ―alma‖. Cabe 

esclarecer que esse era um conceito meio difícil de se aceitar para a cultura grega, como 

mostra o Professor Junito Brandão em seu precioso dicionário (BRANDÃO, 1991-2). A exis-

tência de uma alma separável do corpo está mais relacionada às religiões de mistério, como 

o Orfismo, o Pitagorismo ou os Mistérios de Elêusis. Posteriormente, Platão adotará esse 

ponto de vista, necessário às suas idéias sobre ensomatose e metempsicose, isto é, da en-

carnação da alma num corpo humano e da transmigração das alma para outro corpo, hu-

mano ou animal ou, em certos casos, até mesmo para um vegetal. 
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A união de Eros e Psique simbolizaria a união do humano ao divino, já que Psique é 

a centelha divina contida no humano. Segundo o mito originário, o homem foi gerado por 

Zeus a partir das cinzas dos Titãs que Ele fulminara enfurecido por haverem devorado as 

carnes do primeiro Dioniso, o Zagreu. Como as cinzas continham partes do deus devorado, 

ele participa da formação do homem, fornecendo essa centelha divina que é Psiqué. Por 

isso, o homem tem uma natureza ambígua, contém o Mal por ter sido gerado das cinzas 

titânicas, mas traz em si o bem representado pela psiqué, originada do deus morto. 

Registre-se ainda que o termo psiqué pode ser ainda traduzido como ―borboleta‖, o 

que traz ao poema toda a carga simbólica associado a esse animal de vôo errante e fértil, 

que, representado com as asas abertas lembra o lemniscato. Disso não se falará aqui. 

 

Eros e Psique 

 

A epígrafe deste poema é referida por Fernando Pessoa em sua obra em prosa. Se-

gundo o poeta, trata-se de documento relacionado a uma daquelas ordens esotéricas de que 

ele tanto falava.  Textualmente, é um paradoxo, uma espécie de oxímoro, em que a segunda 

parte opõe-se à primeira. Ou, talvez, signifique a necessidade de se atentar para a multipli-

cidade de pontos de vista incidentes sobre tudo que se olha. Uma mesma verdade, ou um 

mesmo objeto, pode ter significados opostos, segundo o olhar. O poema é um épico, narra 

uma história completa em seus sete pentásticos construídos segundo a medida que os poe-

tas do Classicismo  português  chamavam de medida velha. São redondilhas maiores: sete 

sílabas, contadas até a tônica, como é característico da escansão da língua portuguesa. Eis o 

primeiro deles: 

 

Conta a lenda que dormia 
Uma princesa encantada 
A quem só se despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada. 

 

 

Uma princesa encantada dorme à espera do príncipe encantado que a despertará. 

Como a Bela Adormecida. Ou, talvez, seja exatamente ela, a Bela Adormecida, a princesa 

encantada de que fala o poema. A princesa que dorme está fadada a ser despertada. O des-

pertar é parte da natureza do sono, exceto, claro, quem dorme o sono inominável, o sono da 

Morte. Pelo caráter decidido da narração, percebe-se que os Fados já determinaram que ela 

seria despertada ―por alguém que viria de além do muro da estrada‖. Isto é, seria desperta-

da por alguma coisa vinda de fora. Não estava nela a capacidade de despertar. Sono terrível 

esse que deixa quem dorme à mercê de alguém que vem de fora. Espécie de morte para 

quem está condenada a não existir por si, mas apenas na dependência do Outro. 

O segundo pentástico descreve o Príncipe que virá desencantá-la: 
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Ele tinha que, tentado, 
Vencer o mal e o bem, 
Antes que, já libertado, 
Deixasse o caminho errado 
Por o que à Princesa vem. 

 

 

Ao Príncipe é demandado o cumprimento de um rito. Deverá ―vencer o mal e o 

bem‖, deixar o caminho errado que o não conduzirá a ela e achar o caminho certo, isto é, o 

caminho que permitirá que a ela ele se una. Parece tratar-se de um ritual iniciático, de um 

périplo libertador, que o elevará a uma nova condição, tornando-o apto à missão que lhe 

cabe iniciar. 

Coberta por ―uma grinalda de hera‖, a Princesa espera por aquele que a libertará da 

morte em vida a que está condenada à espera do seu Infante: 

 

A Princesa Adormecida, 
Se espera, dormindo espera. 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida, 
Verde, uma grinalda de hera. 
 

 

O dístico que abre essa estrofe é de rara beleza, obtida pelo simples jogo resultante 

da repetição do verbo na terceira pessoa do singular intercalado por um gerúndio: ―A Prin-

cesa Adormecida, / se espera, dormindo espera‖. E, da mesma forma, o verbo dormir é re-

plicado – Adormecida x dormindo, completando o efeito dos versos. Atente-se para o se que 

problematiza a afirmação da espera. A Princesa, ―se espera‖, morta em vida, sonha o futuro 

que só como sonho pode existir.  Afinal, essa é a condição de todo futuro. Ornada por uma 

grinalda de hera faz pensar numa condição de imobilidade, mesmo de vegetal. Trata-se, 

talvez, de alguém que ainda não ascendeu à condição humana; e que para essa ascese ne-

cessita da intervenção do outro, já que o vegetal, na sua imobilidade nada pode por si. 

Num contraponto, na estrofe seguinte, o foco narrativo volta-se para o Infante que 

vence o caminho a que o condenou o Destino: 

 

Longe o Infante, esforçado, 
Sem saber que intuito tem, 
Rompe o caminho fadado. 
Ele dela é ignorado,  
Ela para ele é ninguém. 

 

 

O Infante luta para cumprir sua jornada. Cumpre-a sem saber o que o espera ao fi-

nal, vencendo o itinerário a que o destinaram os insondáveis Fados. Caminha porque deve 

caminhar. A Princesa o espera e não sabe que espera ou por que espera. Ele busca e não 

sabe o que busca. Assim, sem vislumbrar o percurso, sem antever a chegada, ele e ela se 

aproximam, ele por avançar, ela por não se mover. Homem e mulher não se conhecem ain-
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da (talvez nunca venham a se conhecer), mas buscam-se porque o determinam os Fados. E 

aos Fados nem os deuses escapam, como também não escapam a Eros. Prossegue a cami-

nhada: 

 

Mas cada um cumpre o Destino – 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada. 

 

 

Nessa estrofe, quinta das sete que compõem o poema, o Destino envolve os dois pro-

tagonistas. Ela espera, que à espera está fadada. Ele avança, cego e desconhecedor, que se-

quer seu itinerário consegue vislumbrar. Não há caminho. O caminhar o traça, que esse 

caminhante cego – parecendo menos saber da caminhada que aquela que ignorando dorme 

–, com seus passos guiados de fora de si, constrói o caminho que fará cumprir seu destino. 

A caminhada se aproxima do fim. A jornada conduz o jornadeiro àquela que o espera numa 

espera insabida. 

 

E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora, 
E falso, ele vem seguro, 
E, vencendo estrada e muro, 
Chega onde em sonho ela mora. 

 

 

O Infante venceu a estrada, transpôs o muro e chegou. Onde terá chegado? Prova-

velmente, como não soube o caminho, não saberá também a chegada, porque é ―obscuro 

tudo pela estrada‖, ―e falso, ele vem seguro‖. Parece que, verdadeiramente, não saber a jor-

nada é não saber a chegada. Vencido o caminho ele ―chega onde em sonho ela mora‖. De 

que sonho fala o poeta? Serão os sonhos dele? Ou os dela? Quem sonha? Quem é sonhado? 

Ou, viver é sonhar? 

O sétimo pentástico conclui essa fantástica viagem. Agora, talvez, as perguntas restem 

respondidas. Onde dominava a treva, a luz se fará. O encoberto se revelará e a fábula se 

concluirá: 

 

E, inda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia, 
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia. 
 
 

Como previsto, a narrativa se cumpriu. Ainda entontecido pelos acontecimentos, da 

vida que resultara da caminhada, o Príncipe ergue a mão e se toca e, ao tocar-se descobre 

que a Princesa adormecida que seus passos buscavam era mesmo ele – o que buscava. O 

poema se concluiu. Todas as palavras do poeta foram pronunciadas e o Fado se realizou. 
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Uma descoberta aconteceu e o mistério se instalou. As respostas que a jornada prometeu 

não foram encontradas. Ou, talvez o foram, mas não eram essas as respostas prometidas. 

Aqui seria interessante um retorno a Platão, no já referido O Banquete, recordando 

a lenda dos Andróginos, seres completos que continham em si o masculino e o feminino. 

Terrivelmente fortes, ousaram desafiar a própria Divindade, escalando os céus. Zeus, para 

puni-los, divide-os em dois, separando assim o masculino do feminino, gerando incomple-

tude e carência – homem e mulher. A partir daí, os dois sexos passam a se procurar na ân-

sia de reconstituir a antiga unidade, fugazmente alcançada no encontro amoroso. 

Uma outra vertente de leitura seria a aproximação ao Gênesis: 

 

Então o Senhor Deus fez cair um sono pesado sobre Adão, e este 
adormeceu: tomou umas das suas costelas, e cerrou a carne em seu lugar. 
E da costela que o Senhor Deus tomou do homem, formou uma mulher: 
e trouxe-a a Adão. 
E disse Adão: Esta é agora osso dos meus ossos, e carne da minha carne: 
esta será chamada varoa, porquanto do varão foi tomada.  (BÍBLIA. Gênesis. 2, 22-24). 
 

 

Tem-se, nesse passo, a narração de como o Criador tirou a mulher de dentro do 

homem, extraindo-lhe uma costela. Ao tirar ao homem essa costela, a Divindade está pro-

cedendo à separação entre o masculino e o feminino, isto é, Adão, ser Andrógino, tornado 

masculino – isto é, incompleto –, pela ação divina que o priva de uma parte de si. Nesse 

trecho da Torah, tanto quanto na narração platônica, tem-se o masculino e o feminino co-

mo condição de privação a ser suprida pelo encontro amoroso.  

Já foi dito que este poema é uma narração, um épico. O primeiro verso começa as-

sim: ―Conta a lenda...‖ Ora, assim começam as histórias infantis. ―Conta a lenda...‖ nada 

mais é que um outro modo de dizer  ―Era uma vez...‖. ―Conta a lenda que dormia / uma 

princesa encantada‖ assim o poema promete uma história de príncipes, princesas e encan-

tamentos. E conta-a. ―Conta a lenda...‖ situa a história narrada fora do tempo e do espaço. 

Torna imemorável o narrado, pois o tempo da lenda é um tempo fora do tempo; é sempre 

um tempo que na verdade dá origem ao tempo. A lenda antecede à História, cumpre o papel 

de supridora daquilo que a História não é capaz de narrar. 

 O desenlace, nos cinco versos finais, parece dizer que essa foi uma viagem interior, 

um mergulho em si, buscando o Outro que lá mora. Há mais penosa viagem que aquela que 

um ser empreende quando mergulha em si? Confrontará seus fantasmas, seus demônios 

interiores, todo o sofrimento de uma busca cega cuja chegada pode propiciar o encontro de 

tudo que não se quer ver. Daí, talvez, se compreenda porque o ser chega ―inda tonto do que 

houvera‖,  a ―cabeça em maresia‖. Saberá a dor que prova Psique no corpo que a aprisiona. 

Talvez isso seja tudo que o viajante não quer descobrir como resultado dessa jornada cujos 

caminhos teve de inventar à medida que caminhava. 

 Platão concebe o amor como o encontro de uma completude, o fechamento de uma 

falha imposta pela ausência da alma que completa o Ser. Assim, aquele que ama, unido à 

José Quintão de Oliveira 



 149 

parte amada, forma um novo Ser, completo, perfeito. Apoiando-se, pois, no fundador da 

Academia, pode-se entender o reconhecer em si, ao tocar-se, a feição do Outro, o encontro 

da completude. O Infante é, agora, um ser íntegro, pois tem em si a sua Amada. Ele e ela 

são um só corpo pois partilham uma só alma. 

 

“... E assim vedes, meu Irmão...” 

 
 Já a epígrafe pede uma leitura esotérica; o poeta não a terá colocado acima dos seus 

versos por diletantismo. Nesse registro narra-se um ciclo iniciático, de transformação e 

superação e, acima de tudo, de aquisição do conhecimento. O Infante avança em sua cami-

nhada vencendo o mal e o bem, isto é, vencendo a sua condição humana, superando-se para 

alcançar o encontro do outro em si que é o coroamento dessa iniciação. Como Alcides, Ené-

as ou Odisseu, o Infante cumpre o périplo que o diferenciará dos outros mortais, tornando-

o apto à missão que lhe está reservada. A viagem torna-se em uma espécie de Catábase, ou 

descida aos Ínferos, que propiciará a Anábase final, que é a chegada ao castelo e a ascensão 

ao mundo dos iniciados. Tocar em si a hera que identifica o Outro é apenas sinal de que se 

completou a iniciação. Partirá agora para um novo itinerário que o poema não narra. Só que 

não partirá o mesmo que cumpriu a jornada. Agora ele sabe que em si mora o Outro.  

São sete estrofes de cinco versos com sete sílabas cada. 7 e 5, dois números particu-

larmente carregados de significados e simbolismos. , especialmente o sete, dobrado no nú-

mero de estrofes e de sílabas.  

Segundo Hesíodo, cinco raças se sucedem sobre a terra. Cinco dedos têm as mãos; 

cinco são os sentidos e cinco são as formas sensíveis da matéria – tem-se aí, a totalidade do 

mundo sensível. Para os pitagóricos o cinco seria o número nupcial e também o número do 

centro, da harmonia, do equilíbrio. Cinco é o número dado pelas quatro direções cardeais 

mais o centro, onde elas se cruzam. 

Sete são os dias da semana, sete são os planetas da Antigüidade, sete metais; sete são 

os orifícios da cabeça humana por onde recebemos o mundo. Sete braços tem o candelabro 

ritual do judaísmo. São sete os graus da perfeição e sete as esferas celestes. São sete as vir-

tudes e sete também os pecados capitais. No sétimo dia Deus descansou após haver criado o 

mundo. Sete é também o número chave do Apocalipse: São Sete Igrejas, sete espíritos de 

Deus; sete castiçais de ouro; sete estrelas, sete cartas, sete lâmpadas de fogo, sete selos, sete 

pontas, sete olhos. Sete são também os dias da Semana Cósmica em que o sétimo e último é 

o dia do Juízo Final. 

Como diz o provérbio: Numero deus impari gaudet, isto é, ―o número ímpar agrada à 

divindade‖. Sete e cinco são números ímpares e, em conseqüência, também o é seu múlti-

plo, 35, que é a soma dos versos do poema. O acúmulo de números ímpares tem significa-

ção do ponto de vista iniciático, representando a condição ―mutilado‖ do herói iniciado, 

pois esse, dada sua condição, não é um ser comum. Ao herói falta e sobra aquilo que é apa-
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nágio do homem em sua condição cotidiana. A ordem é par: o homem apóia-se sobre duas 

pernas, trabalha servindo-se de dois braços, vê o mundo com dois olhos. Esse é o ordena-

mento civil, o ordenamento da cidade, diurno. Já o herói é um ser disforme, que passou por 

experiências não acessíveis ao comum dos seres. Isto o tornou um ser especial, mas tam-

bém um mutilado, um ser noturno, um ímpar – um, único . 

Portanto, o sete e o cinco não estão no poema por acaso, são números cabalísticos e 

simbólicos e dialogam com a epígrafe, constituindo uma nova totalidade diferenciadora em 

relação ao relato mítico que ali está. 

 

No espelho 

 
Um outro sentido dessa chegada seria a descoberta feita por quem ama, de que é a si 

que ama no outro. O amor é narcísico e quem ama olha para o ser amado porque nele vê 

uma parte de si. Assim, a mão que o Infante ergue e com que toca a hera, carrega um espe-

lho em que ele se mira. As flechas de Eros abrem a Narciso a morada de Psique. 

Há um poema deste mesmo Fernando Pessoa – não, não deste, do outro, porque, 

mais precisamente, o poema é de Ricardo Reis, heterônimo – que fala do aspecto narcísico 

do amor erótico: 

 

Ninguém a outro ama, senão que ama 
O que de si há nele, ou é suposto. 
Nada te pese que não te amem. Sentem-te 
Quem és, e és estrangeiro. 
Cura de ser quem és, ama-te ou nunca. 
Firme contigo, sofrerás avaro 
De penas. 
(PESSOA, 1969, p. 288). 

 

 

Talvez valha a pena atentar para a etimologia da palavra que designa o filho de Lirío-

pe e a flor em que ele se transforma – narciso, nárkissos. Existe uma etimologia popular 

que faz essa aproximação do nome de Narciso ao elemento narké, que significa ―torpor‖, 

―adormecimento‖, daí, narcótico. Recorte-se alguns versos: 

 

―Conta a lenda que dormia  
Uma princesa encantada 
A quem só se despertaria‖  
(versos 1 a 3); 
―A Princesa Adormecida,  
Se espera, dormindo espera.  
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida‖ 
(versos 11 a 14);  
―Sem saber que intuito tem‖ 
(verso17);  
―Ela dormindo encantada‖ 
(verso 22);  
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―Chega onde em sonho ela mora. 
E, inda tonto do que houvera‖ 
(versos 30 e 31);  
―À cabeça, em maresia‖  
(verso 32);  
―A Princesa que dormia.‖  
(verso 35).  
 

 

Ou seja, parece que se pode falar que se trata de uma narração sob duplo domínio 

de Narciso, no sentido de encontro amoroso como um encontro narcísico, e de uma cami-

nhada narcísica, isto é sobre o domínio do narké, ―narcose‖. O poeta vê mais fundo: as Mu-

sas lhe falam; Apolo afina-lhe a lira, e ele sonda o fundo do poço que se esconde naqueles 

que amam o belo filho da ninfa Liríope. 

Anote-se aqui que a referência à etimologia popular é autorizada pelo próprio poeta 

que diz, nos versos de Ricardo Reis: 

 

Não se resiste 
Ao deus atroz 
Que os próprios filhos 
Devora sempre. 
(PESSOA, 1969. p. 253). 

 

 

O trecho acima pertence à ode que começa pelos versos: ―Mestre, são pláci-

das/Todas as horas‖, que abre as Odes de Reis, dedicadas ao seu mestre, Alberto Caeiro. O 

―deus atroz‖ de que fala o poeta é Crono, divindade grega anterior aos deuses olímpicos. A 

etimologia popular associou Crono, que devorava os próprios filhos, ao Tempo, que a todos 

devora. O poeta acolhe e legitima essa etimologia, falsa, mas altamente poética, altamente  

significativa, associando termos na origem tão assimétricos. 

É possível que essa constatação torne menos estranha a epígrafe com que o poeta 

marcou o poema. Seriam essas as verdades opostas entre si que constituem a mesma ver-

dade? Talvez, o que fez com que Eros fugisse quando a gota de azeite da lâmpada da amada 

tocou-lhe o ombro tenha sido descobrir que ambos, deus e mortal, se uniam no reino de 

Narciso. 

 

Outros castelos, outras donzelas 

 
O tema da donzela que dorme num castelo encantado constitui uma espécie de re-

corrência no imaginário mítico ocidental. Erguido num local de difícil acesso, o castelo sim-

boliza o desejo não realizado, ainda não satisfeito. A donzela dorme à espera do cavaleiro 

que irá acordá-la, os dois se unirão e, realizando-se a conjunção, finalmente se terá o desejo 

satisfeito (ou aplacado). O Romantismo brasileiro produziu pelo menos um poema que vale 

a pena ser lembrado. Ou, ao menos merece ser lembrada a primeira parte do poema, já que 
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na segunda parte o poeta, parecendo desconfiar da sua Musa, faz uma espécie de tradução 

da primeira. Trata-se do poema ―Cantiga‖, de Álvares de Azevedo: 

 

Em um castelo doirado 
Dorme encantada donzela; 
Nasceu – e vive dormindo  
– Dorme tudo junto dela. 
Adormeceu-a sonhando 
Um feiticeiro condão 
E dormem no seio dela 
As rosas do coração. 
Dorme a lâmpada Argentina 
Defronte do leito seu: 
Noite a noite a lua triste 
Dorme pálida no céu. 
(AZEVEDO, 1994. p. 94.) 

 

 

Outro poema, tão belo quanto estranho, saiu da pena de Alberto de Oliveira, publi-

cado no primeiro livro da sua fase parnasiana, Meridonais, de 1884. São versos puramente 

descritivos, sem nenhuma subjetividade e dotados de estranha beleza: 

 

Erguido em negro marmor luzidio, 
Portas fechadas, num mysterio enorme, 
Numa terra de reis, mudo e sombrio, 
Somno de lendas um palacio dorme. 
[...] 
E linda ornada de gemmas e vestida 
De tyros de matiz de ardentes cores, 
Uma bella princeza está sem vida 
Sobre um tôro phantasstico de flores. 
(OLIVEIRA, 1912. p. 80 ) 
 
 
Esse poema já foi objeto de um belíssimo e estimulante estudo do professor Antonio 

Candido (1986). Certamente a exploração e as aproximações entre esses três poemas torna-

riam mais interessante essa leitura; fica, porém, adiada em favor de um artigo mais con-

densado. 

 

Em lugar de uma conclusão 

 
Diz Montaigne, nos Ensaios, que tentar analisar a beleza que há numa poesia é 

como querer analisar o resplendor de um relâmpago. Vã empresa. Foi sem perder de vista o 

dito do Sábio que se empreendeu a leitura do poema pessoano, tentando localizar algumas 

das referências míticas, filosóficas e simbólicas a ele associadas. Assim, partiu-se de Platão 

e sua peculiar leitura de alguns mitologemas da cultura grega, transitou-se pela esoterismo 

medieval e pela Bíblia, até a poesia do Romantismo e pós-Romantismo brasileiro, numa 

tentativa de se explorar algumas das referências de que estão carregados os versos desse 

poeta que é fonte de tantas vozes. 
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Aqui interrompe-se a jornada. Não porque esteja concluída. Não está. O mais cer-

to talvez seja dizer que a jornada propiciada pela Poesia nunca está concluída. Esta, particu-

larmente, revelou-se propiciadora de muitos caminhos; vários deles sequer se começou a 

explorar. Outros o foram apenas em parte, tais as possibilidades que ofereciam. São múlti-

plas e complexas as sendas que traça o Poeta. Tentar trilhá-las é um desafio sempre reno-

vador. Sai-se dessa jornada sempre mais rico do que se a iniciou. Isso faz valer o esforço. 
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Eros e Psique 

 

... E assim vedes, meu Irmão, que as verdades que vos foram 
dadas no Grau de neófito, e aquelas que vos foram dadas no Grau de 
Adepto Menor, são, ainda que opostas, a mesma verdade. 

Do Ritual do Grau de Mestre do Átrio na Ordem Templária 
de Portugal. 

 
 
 
Conta a lenda que dormia 
Uma princesa encantada 
A quem só se despertaria 
Um Infante, que viria 
De além do muro da estrada. 
 
Ele tinha que, tentado, 
Vencer o mal e o bem, 
Antes que, já libertado, 
Deixasse o caminho errado 
Por o que à Princesa vem. 
 
A Princesa Adormecida, 
Se espera, dormindo espera. 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida, 
Verde, uma grinalda de hera. 
 
Longe o Infante, esforçado, 
Sem saber que intuito tem, 
Rompe o caminho fadado. 
Ele dela é ignorado,  
Ela para ele é ninguém. 
 
Mas cada um cumpre o Destino – 
Ela dormindo encantada, 
Ele buscando-a sem tino 
Pelo processo divino 
Que faz existir a estrada. 
 
E, se bem que seja obscuro 
Tudo pela estrada fora, 
E falso, ele vem seguro, 
E, vencendo estrada e muro, 
Chega onde em sonho ela mora. 
 
E, inda tonto do que houvera, 
À cabeça, em maresia, 
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que ele mesmo era 
A Princesa que dormia. 
(Pessoa, 1969. p. 181) 
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El hombre de la situación: 
¿ficción o realidad? 

 

 

Mariana Flores Monroy 
Facultad de Filosofía y Letras / Universidad Nacional Autónoma de México 

 
 
 

Por último, vale más reírse de todo es-
to, para no llorar.  

 FORTÚN, ―Caricaturas‖ 
 

 

 

En 1861, la imprenta de Juan Abadiano publicó una novela de Manuel Payno titula-

da El hombre de la situación, la cual alcanzó en su tiempo gran éxito editorial (al grado de 

que el propio autor tuvo dificultades para conseguir un ejemplar algunos años más tarde). A 

pesar de ello, en la actualidad pocos son los críticos que se han ocupado de esta obra,1 por lo 

que quizá el camino más sensato para estudiarla consista en dejar hablar al autor y a sus 

personajes; en otras palabras, partir del texto para llegar al contexto. Así pues, en este ar-

tículo me propongo analizar El hombre de la situación tomando como punto de partida el 

curioso proemio que Payno decidió colocar a manera de presentación de ese libro, y si-

guiendo algunas de las ideas que Antonio Candido planteó en su ensayo sobre las Memorias 

de un sargento de milicias, del brasileño Manuel Antonio de Almeida. 

Sin duda alguna, el proemio a que me he referido constituye un documento muy va-

lioso, pues en él Payno resumió con gracia y concisión tanto sus ideas estéticas como el 

propósito que persiguió al escribir su novela. Al abrirla, la primera afirmación con la que el 

lector se encuentra es ésta: ―La vida es un vasto teatro; y el mundo […] es el escenario don-

de todos nos apresuramos a tomar lugar y a desempeñar nuestro papel‖.2 Pero si la vida es 

                                                
1 Por ejemplo, en su Historia de la novela mexicana en el siglo XIX, Ralph Warner sólo analiza El fistol del 

diablo y Los bandidos de Río Frío, sin mencionar en ningún momento la obra que me ocupa. Por su parte, 

John Brushwood, tal vez basado en una mala lectura o en informes erróneos, afirma lo siguiente: ―También 

en 1861, Manuel Payno publicó unos cuantos capítulos de una novela que nunca terminó: El hombre de la 

situación. Al parecer quiso utilizar a un mexicano recién llegado de España, donde había estudiado, como 

expediente para hacer la crítica y el comentario de la sociedad mexicana. No podríamos decir que la novela 

indique un cambio de opinión en Payno‖ (J. Brushwood, México en su novela, p. 182). Finalmente, Emma-

nuel Carballo se limita a englobar El hombre de la situación con las otras dos novelas de Payno ya mencio-

nadas, y concluye que en ellas ―Payno se comporta en forma distinta de como se conduce la mayoría de los 

narradores mexicanos: en vez de enseñar le interesa distraer, emocionar y aturdir a sus numerosos oyen-

tes‖ (E. Carballo, Diccionario crítico de las letras mexicanas en el siglo XIX, p. 172). Hay que destacar, sin 

embargo, la reciente tesis doctoral de María Teresa Solórzano Ponce, titulada ―Manuel Payno: El hombre 

de la situación‖ (México, FFyL-UNAM, 1997), cuyo objetivo consiste en presentar un análisis detallado de 

esa novela. 
2 M. Payno, El hombre de la situación, p. 15. Para no entorpecer la lectura de este ensayo, en las citas si-

guientes de la novela sólo indicaré la página correspondiente entre paréntesis. 
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una obra de teatro; el mundo, un escenario, y los seres humanos, personajes, ¿cómo llevará 

a cabo el autor su re-presentación de este teatro y de esta obra, que es la historia?  

Refiriéndose al caso de Almeida, Candido planteó una idea que puede ayudar a en-

tender este problema: ―el primer nivel de estilización consistió, por parte del novelista, en 

extraer de los hechos y las personas cierto elemento de generalización que los aproximó a 

los paradigmas subyacentes en las narraciones folclóricas […]. En otras palabras, la opera-

ción inicial del autor habría consistido en reducir los hechos y los individuos a situaciones y 

tipos generales‖.3 La pregunta, quizá, debería plantearse ahora en estos términos: ¿qué tipo 

de reducción, respecto de la realidad, fue la que elaboró Manuel Payno en su novela? Con su 

claridad característica, nuestro autor explica que su intención no fue otra que ―tomar de las 

cosas, de los tiempos, de los hombres, algunas semejanzas, y reunir el concepto en unas 

cuantas hojas de papel‖ (p. 17). Por eso mismo, partir de la idea de que la novela es tan sólo 

una duplicación de la realidad, y de que el acierto del novelista consiste en la exactitud res-

pecto del original, resulta en este caso una postura doblemente errónea. Primero, porque se 

estaría olvidando que la intención de una novela es traducir, en términos artísticos, cierta 

visión de la sociedad; y segundo, porque el propio Payno aclara que lejos de querer retratar 

exactamente a una o más personas, desea crear un grupo mejor y más grotesco ―tomando la 

vanidad del uno, el candor del otro, la arrogancia o la malicia del de más allá‖ (p. 17).  

¿Y qué clase de personajes se construyen siguiendo estas indicaciones? Sin duda al-

guna, en esta novela el lector se las habrá con un protagonista bastante singular, pues aun-

que se trata de varias generaciones de Fulgencios, en esencia todos parecen poseer iguales 

atributos. El hecho de que todos lleven el mismo nombre (cuya carga simbólica ya es signi-

ficativa, pues Fulgencio alude a lo que brilla o refulge) no sólo es indicio de la continuación 

de un linaje, sino que, en la novela, simboliza la herencia de una particular manera de enca-

rarse con el mundo. Al igual que Leonardito, el ―héroe‖ de la obra de Almeida, la dinastía 

andaluza que desfila por el universo imaginario de Payno se asemeja en ciertos aspectos a 

los famosos pícaros de origen español, pero también, como Leonardo, difiere de ellos en 

más de un sentido. El primero y más importante estriba en la composición de la obra, que 

está relatada en tercera persona, lo cual permite la introducción de un narrador que elimina 

el artificioso candor de la novela picaresca y convierte a los protagonistas en personajes, 

aunque sean centrales. Y si bien es verdad que el primer Fulgencio tiene un origen hasta 

cierto punto humilde (hablando en términos pecuniarios, no nobiliarios) y que es arrojado 

al ancho mundo que representan las Américas, también lo es que de su enfrentamiento con 

la dura realidad no adquirió una madurez que se traduce en un sinnúmero de picardías. 

Más bien, Fulgencio se presenta como un personaje que, debido a su naturaleza andaluza, 

ya nace ambicioso, audaz, atrevido y hablador; o como lo explicó Candido, ―nace malandro 

[o andaluz] hecho, como si se tratase de una cualidad esencial, no un atributo adquirido por 

                                                
3 A. Candido, ―Dialéctica del malandrinaje (Caracterización de las Memorias de un sargento de milicias)‖, 

en Manuel Antonio de Almeida, Memorias de un sargento de milicias, p. XVI. 
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la fuerza de las circunstancias‖.4 Por esto, y por carecer de una condición servil, no puede 

calificarse a este héroe de pícaro, sino que debe inscribirse en la categoría más amplia de 

malandro.  

Ya el término andaluzada, que tiene cabida en el diccionario y que alude a una cosa 

muy exagerada, atribuida a los andaluces, puede dar idea del tipo de personaje que es Ful-

gencio. Pues Payno, con su propósito de tomar ciertos rasgos característicos de los seres de 

carne y hueso, consiguió extraer de los habitantes venidos del sur de España los caracteres 

más sobresalientes, al grado de que todos los que encuentran al primer Fulgencio en su 

camino se expresan así: ―Estos andaluces son como Dios los crió‖, ―Antes de haberlo oído 

hablar hubiera yo apostado que era andaluz‖, ―Mira, no te doy de palos porque sé que eres 

andaluz y, como todos ellos, desagradecido y papalón‖ y ―Todos los andaluces son el diablo 

de habladores y de vanidosos‖. Si se atiende a los ilustres antecesores de la no menos ilustre 

casa de los García, que es el apellido que todos los Fulgencios ostentan, se podrá saber que, 

desde el mismo Julio García (o Julio César), ―todos eran, como quien dice, una misma cosa‖ 

(21), puesto que ―la familia había conservado su clara y limpia nobleza, y transmitido tan 

preciosa herencia de padres a hijos con una fidelidad tal, que ni una sola portezuela de tan 

dorados blasones se había empañado‖ (22). Y no por haber nacido en México, los siguientes 

dos Fulgencios perdieron un ápice de su noble ascendencia y de su singular carácter; lo 

único que en ellos mudó, es verdad, fue la dicción, pero ―la manía de la ostentación y de la 

nobleza‖ también en ellos era incurable.  

Desde luego, el contrapeso, tanto geográfico como moral, de estos andaluces es el 

tipo del gallego, encarnado en los Aguirrevenguren y en el servicial Romero, y cuyos rasgos 

más destacados son la laboriosidad y el ahorro. Sin embargo, la fortuna que gracias al orden 

y al trabajo continuo consiguió amasar este ejemplar comerciante, al caer en manos de Ful-

gencio se esfuma, al igual que sus valores y su encomiable método para reunir algún capital. 

La sustitución del viejo libro de cuentas de Aguirre por el nuevo y costoso cuaderno de su 

heredero adquiere, así, carga simbólica: ―El libro mugroso y forrado de badana encarnada 

que llevaba Vengurren, representaba el orden y la economía; era el libro de crédito: el lujo-

so volumen de Fulgencio, representaba el desorden, el despilfarro y el débito de esta partida 

doble que había principiado hacía más de cincuenta años con el económico gallego, y ter-

minaba con el vanidoso y pródigo andaluz‖ (p. 125).  

Así pues, queda claro que las principales características de los protagonistas son la 

ambición, la vanidad, la prodigalidad, el ser poco agradecidos y la obsesión por la aparien-

cia. Pero de todos estos rasgos, creo que el que más peso tiene en la novela es el último, 

puesto que en cierta forma es lo que permite al segundo Fulgencio realizar su carrera políti-

ca y conseguir la aclamación de la sociedad. De manera significativa, y como si se pudiera 

aplicar a la historia el viejo dicho de que ―no todo lo que brilla es oro‖, desde el inicio de la 

novela Fulgencio se engaña al catalogar las piedras que encuentra en su camino, creyendo, 

                                                
4 A. Candido, ob. cit., p. XII. 
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como su padre, que éste estaba lleno de oro: ―En efecto, lleno de asombro, comenzó a notar 

piedras que ya relucían con un brillo opaco, o ya contenían partículas amarillas y algo roji-

zas‖ (p. 40). De esta suerte, el recién desembarcado polizón carga a cuestas un montón de 

piedras sin valor, como lo hará después la sociedad al darle entrada e importante salario a 

su primogénito. Pero si Fulgencio descubre con tristeza que sus piedras no valían ni un 

cuarto, la sociedad no pudo notar la mistificación en el caso de su hijo el diputado, de quien 

el narrador apunta lo siguiente:  

 

Y parecido a una vieja bailarina que, arrugada, flaca y olvidada, sale repentinamente con 
pantorrillas postizas, colorete, encajes y punto por todas partes, y arranca a los que no la 
conocen aplausos de admiración, así apareció nuestro personaje con el prestigio de su 
caudal, de su gran casa y de su profunda sabiduría, arrancando a toda la prensa las más 
unánimes y cumplidas alabanzas. La prensa, en realidad, no sabía lo que hacía y, en úl-
timo caso, aplaudía a una vieja y arrugada bailarina (p. 198). 

 

 

―Que te compre quien no te conozca‖, parece decir Payno, pues por no distinguir el 

oro de su reflejo, el país, encandilado, está dispuesto a acoger a quien sólo por fuera dé la 

impresión de ser capaz de conducir su destino.5 Pero el brillo de los Fulgencios no para ahí: 

todos sienten la necesidad de reflejarse en cualquier superficie, ya se trate del lienzo, el 

mármol, el yeso, el barro, el daguerrotipo, el periódico, y ―aun en las sombras chinescas, si 

le hubiera sido posible‖ (226). Que el reflejo deforme o exagere el original es lo de menos;6 

a fin de cuentas, eso mismo procura el autor: extraer ciertos rasgos de la realidad, amplifi-

carlos y formar con ellos un cuadro grotesco que tiene mucho de esperpento y de caricatura.  

Ahora bien, además de la apariencia, que podrá considerarse una estructura signifi-

cativa del texto, creo que en la novela hay otro recurso que aparece con gran frecuencia y 

que en cierto sentido organiza buena parte de la narración. Este recurso, que llamaré inver-

sión por no hallar otro término más adecuado, se encuentra en varios niveles que van desde 

la adjetivación hasta la estructura misma de la sociedad, al grado de que podría pensarse 

que se trata de una dinámica social intuida por el novelista. Aunque en el texto hay ejem-

plos de sobra de este mecanismo, creo que con tres bastará para dar idea de lo que quiero 

explicar. El primero de ellos tiene relación con los epítetos y adjetivos empleados para refe-

rirse a los personajes; así, después de haber informado al lector de los antecedentes del 

primer Fulgencio, cuyo mayor anhelo era la muerte de Vengurren para heredar sus grandes 

                                                
5 Esta idea se ve reforzada en otro pasaje de la novela en que el narrador afirma: ―Don Fulgencio tenía, 

como hemos dicho, una figura común; pero como era de cuerpo alto y de carrillos llenos, daba la pala, 

como suele decirse, y adquirió en breve toda la importancia que en la política tiene un figurón grande y 

marcado. ¡Qué trabajo cuesta a los flacos y desmedrados hacer carrera! Para la política se requiere en Mé-

xico facha y nada más que facha, y don Fulgencio daba realce a la que Dios le había dado, con un prendedor 

de brillantes, con una cadena monstruosa de oro, colgada de los botones del chaleco‖ (199). 
6 Hay que recordar, en este sentido, los retratos que Fulgencio manda instalar en diversas partes de su 

lujosa residencia: ―En la antesala había un retrato de don Fulgencio sentado en un sillón. Una mano la 

tenía en una esfera, aunque no sabía palabra de geografía, y la otra puesta sobre un libro (que jamás había 

pensado escribir) que decía ‗Instrucción Pública. Beneficencia‘‖ (227).  
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caudales, y luego de haber relatado cómo las viruelas habían arruinado la belleza y lozanía 

de doña Ana de Gibraltar, el narrador introduce al vástago de esa unión así: ―se llama don 

Fulgencio, hijo legítimo de nuestro amigo y noble capitán del mismo nombre y de la bella 

doña Ana de Gibraltar‖ (p. 139). Sin mucho esfuerzo, el lector intuye que en los calificativos 

subrayados hay por lo menos una anomalía, pues lejos de describir a los personajes, expre-

san exactamente lo contrario de lo que son. Pero la inversión abraza capas más profundas 

aún: se instala también en el discurso de los personajes y consigue que éstos expresen jus-

tamente el reverso de lo que dicen. Una elocuente muestra es sin duda la conversación que 

entablan el gobernador y el segundo Fulgencio, precisamente cuando éste acaba de ―descu-

brir‖ sus notables capacidades políticas:  

 

El fruto de este viaje improvisado fue la reconciliación más sincera con el gobernador. 
Se habló de la Patria, del pueblo, de la beneficencia pública, del desprecio con que Méxi-
co veía a los estados, de la necesidad de imponer con energía la ley a la capital; en fin, de 
todo, menos de la diputación; pero don Fulgencio tuvo maña para hacer entender al go-
bernador […] que el pueblo estaba muy empeñado en colmarlo de favores; que como él 
no aspiraba a nada, ni quería mezclarse en la política, había rehusado decididamente; 
pero que siempre tenía intención de marchar a la capital, donde lo llamaban asuntos de 
intereses […]; en fin, multitud de cosas, las cuales, aunque con sentimiento, no le deja-
rían tiempo para ocuparse de la defensa del pueblo y de los intereses de su Estado. El 
gobernador le contestó llenándolo de cumplimientos, llamándolo patriota desinteresado 
y liberal sincero, y ambos, estrechándose muchas veces la mano, se despidieron (p. 155). 

 

 

Ante una cita tan larga como reveladora, hay que ir por partes. En primer lugar, el 

lector, enterado ya de la profunda ambición despertada en Fulgencio por el maestro Pimpi-

nela, sabe que el principal objetivo de la visita es, justamente, trabajar por la diputación, 

sondeando el ánimo del gobernador con miras a saber qué tipo de oposición hará a la cam-

paña de Fulgencio. Sin embargo, y aunque de la diputación no se hable una palabra, ambos 

interlocutores saben que las frases han de interpretarse de manera inversa a como suele 

hacerse, por lo que aluden a las elecciones sin hablar de ellas. Y lo mismo sucede con las 

motivaciones de Fulgencio para aspirar a un cargo público; pese a que hable del empeño del 

pueblo en colmarlo de favores, tanto él como el lector saben que la adhesión popular no es 

real y, cuando la consigue, lejos de ser espontánea es producto de las hábiles maquinaciones 

de Pimpinela, quien paga a la gente para manifestar su júbilo. Otrosí, a pesar de las protes-

tas de Fulgencio de que nada desea, en realidad su viaje a la capital no tiene otro fin que 

preparar su campaña, pues su mayor ambición sí consiste en mezclarse en la política. Fi-

nalmente, ninguna duda cabe ya de que la ―sincera reconciliación‖ y el apretón de manos 

sólo auguran una tenaz intervención del gobernador para impedir la realización del empeño 

de Fulgencio, así como la no menos férrea intención de éste para hundir al gobernador 

cuando se presente la oportunidad.  

Pero el mundo al revés no para aquí. Cuando Fulgencio está encumbrado ya en la 

capital mexicana, ―a instancias de varias personas muy caracterizadas‖ acude a la Academia 
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de San Carlos. Allí, al igual que en la Sociedad Lancasteriana, hace gala de una ignorancia 

prodigiosa. Pero lo que sorprende no es esto, pues ya se sabe que el flamante diputado 

abandonó desde muy joven sus estudios para unirse a la guerra de Independencia; más 

bien, lo que deja al lector de una pieza es la unánime buena acogida de sus palabras por los 

oyentes, que, de acuerdo con el sentido común, debían ser los especialistas en asuntos artís-

ticos: 

 

Toda la corte que seguía a don Fulgencio en su visita quedó pasmada con el conocimien-
to que el distinguido personaje tenía de las pinturas originales, con la exactitud de su 
juicio para criticar los defectos y con la certeza de su ojo al distinguir las bellezas artísti-
cas; pero sobre todo, la narración de las aventurillas de los pintores fue lo que acabó de 
convencerlos de que no era un hombre vulgar el que había honrado con su presencia la 
muy noble y distinguida academia fundada por Carlos III (p. 225). 

 

 

Aunque, como ya dije, hay muchos pasajes en que puede encontrarse el mecanismo 

de la inversión, elegí éste por varias razones. Primero, porque los adjetivos con que se califi-

ca a Fulgencio, al coincidir con los que describen a la Academia, indican que en ambos ca-

sos se está operando ese juego de inversión. Asimismo, al ser aprobados y secundados, los 

errores y la ignorancia del diputado se hacen extensivos a toda la gente que lo acompaña, 

pudiéndose decir que lo que está invertido no es sólo la conducta de Fulgencio, sino la so-

ciedad entera. De aquí, desde luego, se derivan varios lineamientos morales. Para obtener la 

riqueza no es menester trabajar; basta ser paciente y aguardar la oportunidad de apropiarse 

de lo que otros han conseguido merced a su esfuerzo. Los caudales acumulados gracias al 

trabajo no sólo no proporcionan una vida holgada, sino que se esfuman como por arte de 

magia. Para ser representante de los intereses del pueblo, de lo que menos hay que ocupar-

se es de las necesidades populares; por el contrario, se trata de hacer uso de la curul para 

conseguir todos los beneficios personales posibles. Para pasar por un orador elocuente, más 

que hablar, lo que se precisa es quedarse callado… 

¿Pero qué relación tiene este ácido retrato con la realidad que Payno observó? ¿Por 

qué podemos reconocer ciertos aspectos de la novela en la realidad más inmediata? Tal 

como lo dice Candido, ―no es la representación de los datos concretos particulares la que 

produce, en la ficción, el sentido de la realidad; sino la sugestión de una cierta generalidad 

que mira para los dos lados [ficción y realidad] y da consistencia tanto a los datos particula-

res de lo real como a los datos particulares del mundo ficticio‖.7 Si esto se pusiera en un 

esquema, como Candido lo hizo para ilustrar su análisis, del lado izquierdo A y B corres-

ponderían a los hechos particulares de la sociedad mexicana; A‘ y B‘ serían los hechos parti-

culares de la sociedad descrita en El hombre de la situación, y en el centro se hallaría el 

fenómeno de la inversión, que a la manera de un espejo deformante (ya cóncavo, ya conve-

xo) reproduce la imagen alterada del original: 

                                                
7 A. Candido, ob. cit., p. XXX. 
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                              A +                                                                                                B‘ + 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          

 

 

 B -                                                                                                  A‘ - 

 

 

Los polos que están en los extremos verticales de la realidad podrían ser, como qui-

so Candido, el orden y el desorden, o los valores positivos y negativos que en cada sociedad 

se establecen para regir la conducta de los ciudadanos. Sin embargo, al pasar por esa ins-

tancia mediadora que está al centro del esquema, dichos polos se invierten, de suerte que lo 

que está arriba en la realidad se refleja abajo en la ficción, mientras que aquello que ocupa-

ba un lugar inferior ocupa ahora el sitio más elevado. Así, lo grande y noble se trueca, por 

medio del arte, en pequeño y deleznable; en cambio, lo que es pequeño y ruin, también por 

este procedimiento, adquiere tamaños colosales y cualidades notables. Y si bien es verdad 

que los valores de la realidad pueden corresponder a la situación mexicana, también puede 

pensarse en otro esquema en que los valores de la izquierda son más bien los que aquende 

el mar se atribuían a las sociedades europeas, los cuales, al pasar por otro espejo deforman-

te (que podría ser, por qué no, el Atlántico), cambian de signo y se convierten en esas ―ideas 

fuera de lugar‖ que tan bien percibió Roberto Schwarz.8 

Merced a su intuición certera y a su imaginación prodigiosa, Payno legó a sus lectores un 

inigualable fresco que a nuestro pesar tiene vigencia hoy en día. En él, el autor se permitió 

hacer desfilar una serie de personajes imaginarios y otros que, aunque tuvieron su origen 

en la realidad, no por ello son menos ficticios. Que podamos reconocer en el muy noble 

virrey don Joaquín de Monserrat intenciones poco encomiables y que se asemejan a las de 

Fulgencio (no en balde llegan a México en el mismo barco), pues ambos esperan recoger 

con el menor esfuerzo el oro regado a paletadas; que también reconozcamos a Iturbide, 

quien curiosamente entró triunfante a la capital seguido del segundo Fulgencio, como que 

eran ―dos astros que tenían que brillar juntos‖, y quien, lo mismo que el diputado, obedeció 

                                                
8 Véase Roberto Schwarz, ―Introducción a Memorias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis‖, 

Adriana Amante (traducción), Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2003.  
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al ―espontáneo‖ llamado del pueblo para erigirse en emperador; que podamos, en fin, reco-

nocer nuestra historia en una novela, no se debe a la representación de datos concretos e 

históricos, sino a esa sugestión, a esa particular interpretación que de la sociedad de su épo-

ca plasmó Payno en El hombre de la situación. Como lo explicó Candido: la ficción no pro-

viene directamente de la realidad, ―pues el sentimiento de la realidad en la ficción presupo-

ne el dato real pero no depende de él. Depende de principios mediadores, generalmente 

ocultos, que estructuran la obra y gracias a los cuales se vuelven coherentes las dos series, la 

real y la ficticia‖.9 En este caso, según expliqué más arriba, el principio mediador que arti-

cula la novela y que organiza los datos reales y los ficticios es la inversión. 

Involuntariamente moderna, la ausencia del final de la novela nos otorga a noso-

tros, lectores mexicanos de este atribulado siglo XXI, la posibilidad de completar la parodia 

que se continúa en la vida real, o más bien, como sugirió Jorge Ruedas de la Serna, la opor-

tunidad de ―cerrar el libro y seguir viendo la novela a través de la ventana‖.10 Veamos, pues, 

si es andaluzada o realidad.  

        

Ciudad Universitaria, 2007 
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Resumo  A tradução redefine a autoria na literatura e cria identidades receptivas à diferença 
cultural. A domesticação da tradução, ou seja, as mudanças semânticas que ocorrem nos textos 
originais ao serem traduzidos, prática que pode provocar a perda de elementos culturais implíci-
tos na obra original, é o conceito que embasa este estudo analítico da tradução do romance Cur-
tain (1975), de Agatha Christie, feita por Clarice Lispector, sob o título Cai o pano (1976). Sendo 
que a tradução literária trata de orientar todos seus esforços para o texto original, ou seja, o 
autor, o ambiente e sua época, observa-se como o processo de domesticação foi desenvolvido 
pela romancista brasileira e quais valores culturais e sociais estão embutidos na sua tradução 
dessa história policial da escritora inglesa. 
 

 

 

 

Dentro da discussão sobre a formação de identidades culturais, considera-se que a 

tradução é tratada, constantemente, de modo suspeito porque domestica textos estrangei-

ros ao inserir nestes aspectos referentes à linguagem e relacionados à cultura que são passí-

veis de compreensão apenas para grupos específicos de leitores locais. A tradução possui 

um grande poder na construção de representações de culturas estrangeiras. O modo como 

um leitor, que nunca viajou para as Ilhas Britânicas e que não possui proficiência no idioma 

daquele local, conhece a Inglaterra e compreende a cultura do povo inglês está diretamente 

ligado à construção do discurso do tradutor de textos que se referem ao Reino Unido. 

Dessa forma, as informações recebidas por esse leitor são dependentes das escolhas 

feitas pelo tradutor, tanto no que se refere ao vocabulário empregado quanto às noções que 

delineiam as características culturais descritas no texto traduzido. A responsabilidade do 

tradutor se acentua quando o texto é literário, já que aí temos uma carga cultural e senti-

mental mais pungente nas representações da identidade de um povo. No resultado do tra-

balho do tradutor, pode-se observar se suas escolhas aproximam a tradução à cultura da 

língua de partida ou se essas privilegiam a cultura da língua de chegada. Quando a aproxi-

mação do texto fonte é feita no sentido da cultura do leitor, e não do autor, temos o que o 

pesquisador em tradução Lawrence Venuti (2002) chama de domesticação da tradução. O 

oposto é chamado, nos Estudos da Tradução, de estrangeirização. 
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Este trabalho pretende analisar esse processo, tendo como objeto de estudo o ro-

mance Curtain, de Agatha Christie (1890-1976). A mundialmente famosa escritora inglesa 

de estórias policiais teve a maioria de seus livros inicialmente traduzida, no Brasil, por Cla-

rice Lispector (1920-1977), nas décadas de 1960 e 1970.  

A Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB) guarda, entre os documentos pessoais da 

autora, uma certidão de inscrição de profissional autônomo, datada de 6 de fevereiro de 

1975, em que consta, além do endereço, as atividades de ―escritora de livros e tradutora‖, 

exercidas por Clarice. A década de 1970 parece ter sido aquela em que Clarice mais se dedi-

cou à tradução, uma vez que nesse período foi publicada a maioria dos textos traduzidos. 

Curtain foi publicado, em nosso País, com o título Cai o pano, uma alusão ao final 

do último ato de uma peça teatral, já que narra o último caso de assassinato desvendado 

por Hercule Poirot, o mesmo detetive belga que havia protagonizado outros romances poli-

ciais de Agatha Christie. A tradução, lançada pela Editora Record, do Rio de Janeiro, apare-

ceu no ano seguinte ao lançamento do livro na Inglaterra e no mesmo ano em que a dama 

do mistério morreu. 

No livro, o capitão Arthur Hastings, amigo particular de Poirot que narra o romance 

em primeira pessoa, volta à mansão Styles St. Mary, cenário da primeira investigação em 

que trabalharam juntos vinte anos antes. A pedido do detetive, agora um policial aposenta-

do, Hastings vai ajudá-lo a capturar um assassino em série pois Poirot acredita que ele vai 

matar novamente. Responsável por cinco crimes sem relação aparente entre si, o misterioso 

assassino também está hospedado na antiga propriedade que foi transformada em hotel. A 

verdadeira intenção do inspetor belga é matar o criminoso, chamado de X durante todo o 

romance, para impedir mais assassinatos, o que Poirot realmente faz ao final da estória 

poucas horas antes de ele próprio morrer, fechando assim a cortina  

E qual é o resultado dessa tradução de Clarice Lispector? Quais foram as escolhas 

da autora de Perto do coração selvagem para a tradução de Curtain? Ela aproxima o texto 

final à escritora inglesa ou ao leitor brasileiro? Antes de tentarmos responder a esses ques-

tionamentos, atentamo-nos para o que a própria Clarice pensava da prática tradutória, que 

ela levava muito a sério.  

Em 1968, Clarice publicou uma crônica na Revista Jóia, do Rio de Janeiro, intitula-

da ―Traduzir procurando não trair‖. O título da crônica propõe um intertexto com a famosa 

expressão italiana traduttore, traditore, que significa ―tradutor, traidor‖, isto é, quem tra-

duz trai. 

Na crônica, a escritora confessa o receio que sente nessa atividade: ―Primeiro, tra-

duzir pode correr o risco de não parar nunca: quanto mais se revê, mais se tem que mexer e 

remexer nos diálogos‖ (LISPECTOR, 1968). Nesse texto, Clarice também menciona a ―neces-

sária fidelidade ao texto do autor‖, enquanto que, ao mesmo tempo, a língua portuguesa 

não traduz facilmente certas expressões típicas da língua inglesa, o que exige, ela mesma 

afirma, uma adaptação mais livre. 
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Entretanto, a leitura de Cai o pano não sugere que essa tenha sido a abordagem da 

tradutora. Os diálogos e descrições são fielmente reproduzidos no estilo de Agatha Christie 

e há passagens em que o leitor atento pode considerar a literariedade da tradução. C.L. 

mantém até os destaques em itálico do texto inglês, como se pode observar na frase em itá-

lico na seguinte passagem que abre o primeiro capítulo de Curtain: 

 

Who is there who has not felt a sudden startled pang at reliving an old experience or 
feeling an old emotion? 
―I have done this before…‖ 
Why do those words always move one so profoundly? 
That was the question I asked myself as I sat in the train watching the flat Essex land-
scape outside (CHRISTIE, 2000, p. 1). 
 

 

Em Cai o pano, lemos: 

 

Quem nunca sentiu uma súbita pontada ao reviver uma velha experiência ou ao 
sentir uma emoção antiga? 
“Isso já me aconteceu antes...” 
Por que essas palavras nos tocam tão profundamente? 
Foi essa a pergunta que me fiz, sentado no trem, olhando a monótona paisagem de 
Essex (CHRISTIE, 2004, p. 5).  
 

 

No texto de Christie, o detetive belga está, constantemente, inserindo expressões em 

francês, sua língua mãe, nas suas falas: bien entendu, en famille, mon cher, dépêchez-vous, 

très bon marché, à bientôt, cher ami, bon Dieu, entre outras. A tradutora mantém todas 

essas expressões em francês e com o mesmo destaque recebido no texto em inglês. 

Em contrapartida, outra preocupação da escritora brasileira é quanto à norma culta 

da língua portuguesa. ―Tenho o maior respeito por gramática‖, declarou a tradutora, ―e pre-

tendo nunca lidar conscientemente com ela. Em matéria de escrever certo, escrevo mais ou 

menos certo de ouvido, por intuição, pois o certo sempre soa melhor‖ (LISPECTOR, 1968). 

Mesmo quanto às regras de pontuação, Clarice é cuidadosa ao transformar as aspas dos 

diálogos do inglês para os travessões no português. 

Quanto a traduzir os romances policiais ingleses, escreveu na mesma crônica da Re-

vista Jóia: 

 

Prazer engraçado tive eu ao traduzir um livro condensado de Agatha Christie, encomen-
dado por Tito Leite, diretor de Seleções. Em vez de lê-lo antes no original, como sempre 
faço, fui lendo à medida que ia traduzindo. Era um romance policial, eu não sabia quem 
era o criminoso, e traduzi com a maior pressa, pois não suportava a tensão da curiosida-
de. O livro esgotou-se rapidamente (LISPECTOR, 1968). 

 

 

Diversos escritores brasileiros que atuaram, e atuam, como tradutores literários op-

tam por ser ―transformadores‖ e ―domesticadores‖ de literatura estrangeira. Machado de 
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Assis, ao traduzir o poema ―O corvo‖, do escritor Edgar Allan Poe, transformou totalmente 

o texto do norte-americano (BARROSO, 2000). O autor de Memórias póstumas de Brás Cu-

bas apresentou uma recriação poética dos versos de Poe que, até os dias atuais, gera polê-

mica entre os teóricos dos Estudos da Tradução e motiva estudantes, desta área, a desen-

volverem trabalhos acadêmicos engajados na discussão do valor de sua tradução.  

Já em 1950, Graciliano Ramos, na sua tradução de A peste, do existencialista fran-

cês Albert Camus, impôs o seu próprio estilo de escrita ao texto em português. Entre outros 

aspectos, a economia de adjetivos e superlativos, tão cara a Graciliano Ramos, aparece no 

texto traduzido de Camus (PEREIRA, 1992), domesticando, assim, o texto fonte. 

Ao contrário desses, Clarice aproxima Cai o pano do texto de Agatha Christie. Com 

poucas exceções relacionadas a termos com implicação semântica, sua tradução é a cópia 

fiel do romance policial inglês. Essa opção de uma tradução praticamente literal nos leva 

acreditar que foi intenção da tradutora proporcionar ao leitor brasileiro um contato direto 

com o texto fonte, ou seja, que a leitura fosse de um texto de Christie e não de Lispector. 

Dessa forma, a escritora brasileira assegurou que a identidade cultural do romance não 

fosse alterada pela prática tradutória. A cultura estrangeira permance, assim, intacta. O 

leitor da tradução de Clarice pode afirmar que conhece o texto de Agatha. 
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Resumo  O presente artigo tece considerações sobre o primeiro romance, publicado em 1992, 
pelo autor moçambicano Mia Couto, hoje mundialmente conhecido. Terra sonâmbula é, a nosso 
ver, um dos grandes romances das literaturas de língua portuguesa. A análise parte da descrição 
física do romance – que se divide em dois planos narrativos – realiza uma paráfrase, para a se-
guir iniciar um percurso que abrange o momento histórico focalizado no romance, o tempo e 
espaço das narrativas e, por fim, lança um olhar sobre as epígrafes da obra. 
  

 

 

Terra sonâmbula, romance do escritor moçambicano Mia Couto, publicado em 

1992, é construído por duas narrativas que se intercalam, em que são contadas as histórias 

de um grupo de personagens que vivenciam duas sucessivas guerras: a que conduz à inde-

pendência do país em 1975 e a posterior guerra civil que se inicia no mesmo ano. 

Em Terra sonâmbula, vemos parte das vidas das personagens Muidinga, Tuahir e 

Kindzu. Muidinga e Tuahir, protagonistas de um dos planos narrativos, são focalizados, no 

início do romance, no momento em que acabam de sair de um campo de refugiados de 

guerra (no contexto da mencionada guerra civil) e vagam pela zona rural arrasada; no outro 

plano narrativo, Kindzu é um narrador que conta por escrito a história de sua vida, do perí-

odo compreendido entre alguns anos antes da independência de Moçambique, até um mo-

mento indeterminado, mas que pode ser situado durante a ocorrência da Guerra Civil Mo-

çambicana. 

Muidinga e Tuahir vagam pelo campo devastado, fazem ponto de parada num tre-

cho de estrada abandonado, junto ao qual amontoam-se veículos destruídos, alguns deles 

pelas chamas. Encontram um ônibus (―machimbombo‖ na variante moçambicana do por-

tuguês) parcialmente incendiado, e ali montam acampamento, utilizando-se da parte não 

queimada do veículo como abrigo. Dentro do ônibus estão corpos carbonizados, que são 

enterrados pelos dois. Do lado de fora, um corpo de homem alvejado há pouco tempo junto 

a uma mala fechada. Enterram o último corpo e se apoderam da mala. Dentro dela, alguma 

roupa, comida e cadernos escritos – um diário. Mexendo nos cadernos, Muidinga redesco-

bre a faculdade da leitura, e então passa a fazê-la em voz alta a pedido do velho, que é anal-

fabeto. Os cadernos tornam-se motivação para Muidinga e Tuahir diante da destruição que 
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os cerca, que impede qualquer iniciativa de reconstrução ou retomada de um projeto de 

vida.  

Muidinga perdera completamente a memória em algum momento durante a estadia 

no campo de refugiados. A descoberta da faculdade de ler é um primeiro contato da perso-

nagem com o mundo letrado desconhecido por seu protetor, o velho Tuahir.  A partir desse 

momento, Muidinga iniciará um caminho individual em que será capaz de se lembrar que 

sabe também escrever, e em pouco fará uso dessas habilidades de maneira autônoma, tran-

sitando por códigos não dominados por Tuahir.  

No decorrer da narrativa, saem para explorar lugares em volta do acampamento 

improvisado no ônibus incendiado. Com o tempo, ambos constatam que a terra se move, 

como sonâmbula, e que, a cada uma das excursões que realizam encontram novas paisagens 

e pessoas.  

A constatação é primeiramente feita pelo menino e desacreditada pelo velho, que 

mais tarde também constata o fato. Para o leitor atento às epígrafes do romance fica evi-

denciado que as personagens se encontram próximas a Matimati, aldeia mítica onde, de 

acordo com a primeira das epígrafes o fenômeno da terra sonâmbula é observado. Além 

disso, a paisagem se move enquanto os homens dormem, sendo que o movimento está liga-

do à capacidade de sonhar, o que ressalta o desejo de futuro ainda pulsante nas persona-

gens que vagam aparentemente sem destino. Portanto, a cada manhã, Muidinga nota a mu-

dança na paisagem, modificação que se irá radicalizando na medida em que a narrativa 

avance, comportando a princípio pequenas mudanças (arbustos e árvores que aparecem em 

outros locais ou surgem em um ângulo vazio de paisagem), que se intensificam (a proximi-

dade do pântano) até que, ao final da narrativa, o interior moçambicano chega ao mar. 

O objetivo primeiro da movimentação das personagens, para além da sobrevivência 

imediata, é a busca pelos pais de Muidinga. O leitor não sabe qual a opinião de Tuahir a 

esse respeito, uma vez que, no decorrer da narrativa, ele parece descrer completamente 

desta possibilidade. Tal objetivo é dificultado ainda pela perda de memória do menino 

ocorrida no campo de refugiados em que fora acometido de grave enfermidade. Data deste 

episódio o relacionamento com Tuahir, que cuida do menino a partir de então. Uma vez que 

não é capaz sequer de se lembrar de seu nome, o velho senhor lhe dá o nome de Muidinga. 

Chamaremos à narrativa focada nas trajetórias de Muidinga e Tuahir a partir da 

chegada ao trecho da estrada com o ônibus queimado de ―narrativa I‖. Esta tem um narra-

dor heterodiegético, segundo a classificação proposta por Gérard Genette, qualificando o 

tipo de narrador que não toma parte diretamente na história que narra.1 O narrador acom-

panha ambas as personagens com certo grau de onisciência, reproduzindo muitas vezes os 

pensamentos de um e de outro. Há grande número de diálogos, que são colocados no texto 

de maneira tradicional, precedidos por travessão e evidenciados pela grafia em itálico.  

                                                
1 GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega, 1995, p. 327. 
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A narrativa II, em forma de diário distribuído por vários cadernos, narra a vida de 

um homem jovem de nome Kindzu, que conta, num primeiro momento, sua vida como cri-

ança numa aldeia no litoral sul de Moçambique. Kindzu cresce junto a sua família e vivencia 

o final da época colonial (período em que vai à escola), a Independência de Moçambique 

(momento em que é ainda criança), o início da Guerra Civil (a partir da qual ocorre a desa-

gregação de sua família e a destruição de parte da aldeia de origem). 

Num segundo momento, deixa o lugar de origem rumo ao Norte do país. Nesta se-

gunda parte da narrativa, Kindzu, jovem adulto, parte de sua aldeia após a desagregação de 

sua família, a morte de seu mestre escolar e a iminente partida de um amigo comerciante. A 

viagem é feita por mar, numa pequena embarcação, e, numa das paradas, Kindzu aporta, 

detendo-se em uma localidade do norte do país, a fictícia Matimati, que passará a ser o cen-

tro a partir do qual o restante da narrativa terá lugar. O presente da narrativa ocorre todo 

durante a Guerra Civil Moçambicana, de modo a coincidir com o tempo presente da narra-

tiva I. 

Kindzu começa a viagem com dois objetivos contraditórios, o que indicia o caráter 

ambíguo da personagem diante dos caminhos que lhe são apresentados pela realidade: ele 

ruma para o Norte de Moçambique em busca de um grupo de guerreiros tradicionais, her-

deiros de uma tradição ancestral com bases míticas – os ―naparamas‖ – aos quais pretende 

se juntar para ajudar seu país a acabar com a guerra, ou, alternativamente, para encontrar 

um lugar calmo, distante da guerra, para permanecer até que ela acabe. A viagem, iniciada 

como fuga da destruição da aldeia onde nasceu, da desagregação familiar e da perda dos 

amigos começa a ser engendrada quando Kindzu vislumbra por duas vezes um guerreiro 

seminu com os braços cobertos de pulseiras e com aspecto misterioso, depois identificado 

como um ―naparama‖. 

O primeiro desses encontros ocorre quando Kindzu cumpria rituais apaziguadores 

para seu pai morto. O segundo tem lugar na loja do amigo Surendra Valá. O indiano provê 

as explicações sobre o estranho visitante: é um ―naparama‖, espécie de guerreiro invencível, 

revestido de poderes por rituais secretos. Os ―naparamas‖ lutam sem armas de fogo e têm o 

corpo invulnerável aos projéteis. O desconhecimento da existência de tais guerreiros é atri-

buído por Surendra ao fato de Kindzu ser oriundo do sul de Moçambique, e os ―naparamas‖ 

fazerem parte das crenças do norte moçambicano. A existência real dos guerreiros é por 

vezes contestada na narrativa, uma vez que sua natureza está ligada ao campo mítico. 

Chamaremos a esse plano narrativo de ―narrativa II‖. A narrativa II tem um narra-

dor autodiegético, segundo a classificação proposta por Gérard Genette: em que o narrador 

toma parte na história que narra, da qual é protagonista.2 Kindzu narra em primeira pessoa 

e, normalmente, em ordem cronológica os fatos de sua vida desde a mais tenra infância até 

a idade adulta, intercalando à sua história, narrativas de outras personagens com as quais 

tem contato. Por vezes, cede-lhes a palavra, porém, em geral, é através do seu ponto de vista 

                                                
2 GENETTE, Op. cit, p. 327. 
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que as histórias desses terceiros são recontadas no romance. Em inserções em forma de 

diálogo, as ―vozes‖ destas personagens podem ser percebidas pelo leitor. 

As narrativas I e II se intercalam, de modo que temos um capítulo da história de 

Muidinga e Tuahir seguido por um capítulo – denominado caderno – comtendo a narrativa 

de Kindzu. A narrativa I está dividida em capítulos numerados de um a onze e todos pos-

suidores de um título. A narrativa II está dividida em capítulos nomeados como ―cadernos‖, 

cada um deles numerado de um a onze e igualmente com título. Portanto, ao todo são onze 

capítulos, cada um deles imediatamente seguido por um ―caderno‖, perfazendo vinte e duas 

divisões. Em ambas as narrativas aparecem diálogos – em que a ―voz‖ ou ―fala‖ das perso-

nagens, é transcrita em fonte do mesmo corpo do restante do texto, mas em itálico. 

A teórica Ana Mafalda Leite tece considerações sobre a estrutura de Terra sonâm-

bula, onde unidades ―do tipo conto‖ se unem para formar o romance: 

 

 O processo de alternância e de justaposição das duas macro-narrativas permite 
singularizar, a maioria das vezes, cada capítulo como uma unidade fabular independen-
te, episódio que se continua acrescentado de outro episódio-conto. O romance é utiliza-
do como uma seqüência de contos, ligados por coordenação, e simultaneamente por en-
caixe. No final do romance,a primeira narrativa conflui na segunda, e a narrativa imagi-
nária dos cadernos integra-se na primeira história. 

Este processo de encaixe é reproduzido especularmente no interior das duas 
narrativas, pelo surgimento de novas unidades do tipo conto.3 

 

 

Contexto histórico: “Karingana ua karingana”4 Moçambique 

 

O contexto histórico moçambicano é apresentado em Terra sonâmbula nos mo-

mentos finais da colonização portuguesa, seguindo até um ponto impreciso da Guerra Civil 

Moçambicana (1975-1992). O romance foi publicado em 1992, ano do restabelecimento da 

paz no país selada pelo Acordo de Roma de 04 de outubro de 1992. 

O período pré-1975, mostrado na narrativa, parece corresponder aos últimos anos 

do domínio português. Em Portugal, com a doença e morte do ditador António de Oliveira 

Salazar (incapacitado e substituído a partir de agosto de 1968, e morto em 1970), assume o 

governo Marcello Caetano, que permanecerá no poder até a Revolução dos Cravos (abril de 

1974), a partir da qual tem início o processo de descolonização dos países africanos sob do-

mínio português – Guiné-Bissau, Moçambique, Cabo-Verde, S. Tomé e Príncipe e Angola5 – 

e a aceitação das sucessivas declarações de independência destes países. Na prática, duran-

te a Era Marcellista, foram tomadas medidas de liberalização para com as colônias, com a 

                                                
3 LEITE, Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulações pós-coloniais. Maputo: Imprensa Universitá-
ria, UEM, 2003, p. 42. 
4 Fórmula tradicional de introdução de contos orais, é o equivalente a  ―Era uma vez‖. 
5 As datas das independências são: Guiné-Bissau: 26 de agosto de 1974; Moçambique: 25 de junho de 1975; 
Cabo-Verde: 5 de julho de 1975; S. Tomé e Príncipe: 12 de julho de 1975; Angola: 11 de novembro de 1975. 
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finalidade de manter o domínio português no continente diante do movimento de indepen-

dência que tomava conta de grande parte dos países africanos.  

No ano de 1972, as colônias mudaram de estatuto, passando de ―províncias de ul-

tramar‖6 a ―estados portugueses no interior da nação portuguesa.‖7 Na prática, para a gran-

de maioria da população de Moçambique, a mudança de estatuto não trouxe qualquer tipo 

de progresso.8 A Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique) foi criada em junho de 

1962, na Tanzânia, sob a liderança de Eduardo Mondlane (assassinado em 1969). A repres-

são portuguesa ao movimento de libertação resultou no início da luta armada pela liberta-

ção nacional (setembro de 1964), seguida pela consolidação dos projetos ideológicos de 

governo da Frelimo. Foi, neste período, definida a adoção do Português como idioma oficial 

de comunicação entre os moçambicanos, utilizado para conscientização e mobilização tanto 

da população civil quanto da parcela engajada na luta armada. Após o assassinato de seu 

líder, Eduardo Mondlane, a liderança da Frelimo passou para Samora Machel.  

Aliado ideologicamente ao então bloco socialista dos países do Leste Europeu e da 

Ásia, o movimento recebeu apoio militar da antiga União Soviética e da China. Por sua vez, 

Portugal já não conseguia arcar com os pesados custos econômicos e humanos resultantes 

das guerras em que tentava manter o controle da Guiné, Angola e Moçambique. Em 1974 as 

forças armadas portuguesas estavam prontas para desferir o golpe final na longa ditadura 

salazarista. Em 16 de março um golpe militar foi sufocado e, por fim, em 25 de abril, ocor-

reu a Revolução dos Cravos, que determinou o fim da ditadura. A partir de então, começa a 

desmobilização das unidades militares em território africano, contexto que impulsionou a 

conquista da independência nos países africanos sob domínio português.  

O primeiro presidente moçambicano foi Samora Machel que – movido pelo sonho 

da criação de Moçambique como um grande Estado-Nação de abundância e igualdade raci-

al e social, unificado de Norte a Sul – tomou uma série de medidas impopulares e inade-

quadas à realidade da população do país. Neste mesmo período, houve a retirada de inves-

timentos estrangeiros, e uma série de catástrofes naturais devastou o país. Tais fatores, 

somados aos interesses externos da África do Sul e da Rodésia (depois Rodésia do Sul, atual 

Zimbábue) levaram o país ao caos e o conduziram à Guerra Civil Moçambicana. Maria Fer-

nanda Afonso resume os problemas enfrentados por Moçambique nos anos amargos que se 

iniciam com a Independência: 

 

                                                
6 Cf. SECCO, Lincoln. A Revolução dos Cravos e a crise do império colonial português: economias, espa-
ços e tomadas de consciência. São Paulo: Alameda, 2004, p. 63. A designação ―províncias de ultramar‖ 
passou a ser adotada oficialmente por Salazar a partir de 1951, para fugir às críticas européias recebidas 
por ainda designar as possessões portuguesas como ―colônias‖, termo que adquiriu sentido pejorativo após 
a Segunda Guerra Mundial. 
7 Cf. AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Lisboa: Caminho, 2004, p. 25. 
8 A parcela de população que poderia ser beneficiada com a relativa liberalização seria a de assimilados, 
que correspondia, em levantamento realizado em 1959, a dois por cento da população de Moçambique (Cf. 
SECCO, opus citatum, p. 73). 

Revista Alpha, UNIPAM (8):167-179, nov. 2007 



 172 

A jovem nação moçambicana, cercada pela África do apartheid e pelo regime ra-
cista de Ian Smith, da Rodésia, pagou duramente a sua aprendizagem democrática. No 
momento da independência do país, houve um êxodo maciço de colonos brancos para 
Portugal, África do Sul, Rodésia e Suazilândia, o que colocou à economia do país sérias 
dificuldades, agravadas por outras circunstâncias. Tudo aconteceu ao mesmo tempo: o 
país perdeu as empresas européias, os quadros e a mão-de-obra qualificada; a África do 
Sul recusou-lhe a renovação dos acordos que regulamentavam a entrada e a saída dos 
emigrantes moçambicanos [...]; as catástrofes naturais, inundações e principalmente se-
cas prolongadas destruíram qualquer esperança de produção agrícola. A fome instalou-
se e a vida tornou-se caótica. 
 

Segundo a versão oficial, o regime de Ian Smith criou, com o apoio de elementos 
africanos das unidades de elite do antigo exército colonial e de alguns portugueses que 
partiram de Moçambique, um movimento político e militar, destinado a destabilizar a 
Frelimo, cujo regime marxista não agradava na região: a Renamo – Resistência Nacio-
nal de Moçambique. A Renamo ganhou um estatuto político de peso, alimentado no iní-
cio pelos serviços secretos da Rodésia e da África do Sul. Posteriormente, os campone-
ses hostis à política de colectivização das terras e de criação de aldeias comunitárias, 
prescrita pela Frelimo, assim como os moçambicanos que se evadiam dos campos de re-
educação, incorporaram as fileiras dos ―bandidos armados‖ – nome atribuído pela im-
prensa governamental aos partidários da Renamo -, que se entregavam a actos de sabo-
tagem, atentados, raptos e massacres. Após vários anos de guerra colonial, assolado pela 
pressão dos países vizinhos e pela acumulação de acções repressivas contas as popula-
ções que se sentiam marginalizadas pelo poder político, o país soçobrou num conflito 
civil sangrento, cujas conseqüências foram deploráveis em perda de vidas humanas.9 

 

 

Este é o quadro histórico-social que emoldura a trama de Terra sonâmbula. O velho 

Tuahir viveu durante o período colonial, e teve, entre outros empregos, o de funcionário da 

estatal CFM (Caminhos de Ferro de Moçambique). Seus filhos não escaparam às duras con-

dições de vida do país. Muidinga, único deles nomeado no romance, morto na África do Sul, 

assim como milhares de outros jovens, exemplifica o destino de milhares de moçambicanos 

pobres. Lembremos que desde o final do século XIX – quando tem lugar de maneira mais 

efetiva a ocupação portuguesa do território moçambicano – a emigração para as minas do 

Rand foi a principal, senão única opção de trabalho remunerado para grande parte dos jo-

vens. A imigração para o país vizinho era resposta às duras condições impostas pelos portu-

gueses, que modificaram completamente o modo de produção local. Foi instituído cultivo 

obrigatório de determinados produtos e o trabalho forçado conhecido como ―chibalo‖. Irene 

Oliveira, em seu estudo sobre a etnia ―tsonga‖, traça um panorama do final do século XIX 

nas zonas rurais moçambicanas: 

 

As famílias tinham por obrigação cultivar arroz na estação chuvosa e eram ame-
açadas com multas, castigos corporais e ―chibalo‖ (trabalho obrigatório). A população 
era obrigada a pagar impostos e taxas e sofria penalidades. 

Para evitar o trabalho forçado, muitos homens começaram a emigrar para a 
África do Sul onde o desenvolvimento de empresas capitalistas de minas e de agricultu-
ra lhes permitia ter um trabalho remunerado.10 

 

                                                
9 AFONSO, Maria Fernanda. O conto moçambicano. Lisboa: Editorial Caminho, 2004, p. 28-29. 
10 OLIVEIRA, Irene D. Identidade negada e o rosto desfigurado do povo africano (os tsongas). São Paulo: 
Annablume/ Universidade Católica de Goiás, 2002, p. 37. 
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Kindzu, escritor dos diários, teve parte da infância também no período colonial. Os 

cadernos narram a sua experiência numa pequena comunidade pesqueira do sul de Mo-

çambique. Neles são mostrados a brutal mudança ocasionada no curso dos anos que prece-

dem e antecipam a independência do país e o desencanto da comunidade diante das guer-

ras e do ―apocalipse‖ que assolaram o país.  

O menino sem memória, rebatizado por Tuahir com o nome do primogênito morto 

– Muidinga – conhece apenas a realidade dos anos da guerra civil em que, para além do 

campo de refugiados, resta-lhe a busca de esperanças na devastada terra moçambicana. 

A devastação total de Moçambique após o período de guerras é referida pelo escritor 

Mia Couto, no prefácio ao livro de contos Estórias abensonhadas, publicado dois anos após 

o encerramento da Guerra Civil, em 1994: 

 

Estas estórias foram escritas depois da guerra. Por incontáveis anos as armas ti-
nham vertido luto no chão de Moçambique. Estes textos me surgiram entre as margens 
da mágoa e da esperança. Depois da guerra, pensava eu, restavam apenas cinzas, des-
troços sem íntimo. Tudo pesando, definitivo e sem reparo. 
 

Hoje sei que não é verdade. Onde restou o homem sobreviveu semente, sonho a 
engravidar o tempo. Esse sonho se ocultou no mais inacessível de nós, lá onde a violên-
cia não podia golpear, lá onde a barbárie não tinha acesso. Em todo este tempo, a terra 
guardou, inteiras, as suas vozes. Quando se lhes impôs o silêncio elas mudaram de 
mundo. No escuro permaneceram lunares.11 

 

 

O tempo em Terra sonâmbula 

 
Analisando a narrativa I percebemos que a duração da mesma é de provavelmente 

algumas semanas, ou seja, da chegada de Muidinga e Tuahir ao trecho da estrada em que 

encontram o ônibus queimado, até a cena em que chegam à praia, ao final da narrativa.  

O período abrangido pela narrativa é de vários anos, uma vez que menciona traba-

lhos de Tuahir no período colonial e os filhos deste. Seguindo essa linha de raciocínio, é 

possível dizer que o período narrado se inicia aproximadamente em meados da década de 

1960 – quando Tuahir trabalhava para a CFM (Caminhos de Ferro de Moçambique – estatal 

portuguesa) – seguindo até o final da década de 1980. A determinação aproximada da data 

final da narrativa é possível pela descrição do país assolado pela Guerra Civil há tempo sufi-

ciente para provocar um alto grau de destruição. Além disso, a precisão do período é possi-

bilitada por outros elementos do texto como a menção aos ―bandidos,‖12 a existência de 

campos de refugiados lotados e da ajuda humanitária proveniente de organismos internaci-

onais. A data mais remota, década de 1960, é mais difícil de determinar. 

                                                
11 COUTO, Mia. Estórias abensonhadas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996, p. 5. 
12 ―Bandidos‖ no contexto moçambicano da época da Guerra Civil eram grupos armados que, via de regra, 
arrasavam as aldeias do interior, promovendo massacres. 
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Constatamos ao longo da narrativa o uso da analepse, que é, segundo Gerard Genet-

te, o recurso narrativo de voltar ao tempo pretérito para contar fatos passados que de algu-

ma maneira esclareçam o leitor sobre situações presentes.13 Tal recurso é utilizado princi-

palmente com a função de fornecer, em pontos distintos da narrativa, dados para comple-

mentar parte da biografia de Muidinga, conhecida por Tuahir que a vai revelando ao meni-

no. Também são utilizadas analepses para narrar o passado de Tuahir como funcionário 

ferroviário durante o período colonial e para contar as histórias de algumas personagens 

que surgem no decorrer da narrativa como é o caso de Siqueleto, de Nhamataca e do ―pas-

tor sem nome‖.  

O decorrer do tempo, na narrativa I, está marcado por uma sucessão de dias apa-

rentemente similares uns aos outros, em que Muidinga e Tuahir, desabrigados e famintos, 

andam de maneira errante em busca de algo indefinido além da sobrevivência mais imedia-

ta. Os acontecimentos são narrados quase sempre em ordem cronológica e, a partir do iní-

cio da leitura dos cadernos de Kindzu, em função do período de tempo destinado à sua lei-

tura em voz alta. A partir do quinto capítulo, quando se afastam do acampamento por vá-

rios dias, Muidinga prossegue a narração das aventuras de Kindzu, ainda que sem a posse 

dos cadernos. Assim, o leitor Muidinga se separa da materialidade dos cadernos, oferecen-

do-se para contar a história contida neles a partir de sua memória de leitor, que se trans-

forma em contador. O mesmo capítulo constitui ainda um marco de leitura, a partir do qual 

o tempo torna-se mais fluido, a marcação temporal se torna mais imprecisa, e a narrativa 

adota uma representação de caráter cada vez menos realista.  

Com relação à narrativa II, entendemos que a duração é de provavelmente algumas 

semanas ou meses, uma vez que parece ter sido elaborada a partir do retorno de Kindzu a 

Matimati. No encontro do protagonista com Virgínia a existência dos cadernos é menciona-

da textualmente, embora seja sabido que o gosto de Kindzu pela escrita tenha começado na 

infância, quando era aluno na escola do pastor Afonso.  

O período abrangido pela narrativa é de vários anos – pelo menos vinte e cinco – 

uma vez que começa em algum ponto da infância do protagonista Kindzu, que é vivenciada 

antes da Independência, e segue até a idade adulta, quando realiza a viagem que o leva a 

Matimati.  

Muito embora exista uma narração cronológica da história de Kindzu nos cadernos 

que compõem o seu diário, constatamos também na narrativa II o uso da analepse, porém 

restrito às histórias das personagens secundárias como Farida, Romão Pinto, e Virgínia. 

Farida aparece como o primeiro amor de Kindzu e o encontro com a mesma altera 

os objetivos iniciais do protagonista. A história da vida de Farida é narrada desde o seu nas-

cimento até o momento do encontro, através de uma grande analepse. O mesmo procedi-

mento é utilizado para a rememoração das histórias das personagens Romão Pinto e Virgí-

nia (que na narrativa aparecem como acessórias à própria história de Farida). Tais histórias 

                                                
13 GENETTE, Op. cit., p. 47. 
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secundárias ajudam a formar um variado painel social na narrativa de Kindzu, que, fruída 

pelas personagens da narrativa I, fornece dados sobre um passado pleno de experiências já 

não mais possíveis no presente em Moçambique. Assim sendo, a vida em Matimati, uma 

comunidade de características urbanas, em que colonos portugueses e moçambicanos con-

vivem, é trazida para o espaço da estrada morta cercada por ruínas de aldeias igualmente 

sem vida. 

O decorrer do tempo na narrativa II é bastante irregular, uma vez que a partir do 

início da viagem de Kindzu por mar até o segundo regresso a Matimati, ela apresenta um 

caráter mítico, em que a sucessão dos dias não é passível de mensuração sequer aproxima-

da. Dias e noites se sucedem sem que o leitor seja capaz de determinar quanto tempo se 

passou. O encontro com seres sobrenaturais como ―xipocos‖, ―psipocos‖14 e a ocorrência de 

eventos da ordem do fantástico reforçam a natureza onírica da viagem que se reveste de 

características que a aproximam da jornada do herói tradicional. A viagem de Kindzu neste 

sentido pode ser lida pelo leitor ocidental como eco das grandes narrativas marítimas, espe-

cialmente da Odisséia.  

 

O espaço 

 

Ambas as narrativas se passam em Moçambique. A narrativa I se desenrola à beira 

da estrada15, em zona rural não identificada ao norte do país. Como a paisagem se modifica, 

vemos alguns trechos de savana, pântano e, ao final da narrativa, praia.  

A narrativa II se inicia em aldeia não nomeada no litoral sul do país, e tem parte de 

seu desenrolar num barco encalhado próximo da localidade fictícia de Matimati, situada em 

algum ponto no litoral norte do país, na própria Matimati, num campo de refugiados no 

interior, acessível a pé a partir da mesma, e, finalmente, a mesma estrada nacional, onde 

morre Kindzu, e por onde vagueiam Muidinga e Tuahir. 

Mia Couto fala sobre o papel da estrada nacional número um para Moçambique e 

para Terra sonâmbula, em entrevista concedida a Ana Cláudia da Silva: 

 

 

[...] esse país tem um grande problema que foi a guerra, porque a estrada possibilita que 
Moçambique viaje por Moçambique; essa estrada é um veículo da moçambicanidade, é 
como se fosse a meta é como se fosse um caminho pra chegar lá e a guerra matou a es-
trada. Quando o livro começa dizendo ―a guerra havia morto a estrada‖ é porque a guer-
ra matou a possibilidade daquele país ser país - não matou definitivamente, mas duran-
te aquele período Moçambique foi adiado e foi adiado dentro de cada um deles, de cada 

                                                
14 Seres sobrenaturais equivalentes aos fantasmas ocidentais. Sobre os ―xipocos‖ em Terra sonâmbula, 
Carmen Tindó Secco (SECCO, Carmen L. T. R. Travessias: dos “panos vermelhos de cá” aos “brancos da 
outra margem” – representações da morte em textos literários de Angola e Moçambique. Comunicação 
apresentada no Congresso Internacional Abralic – Travessias 2004 em cópia gentilmente cedida pela auto-
ra. Porto Alegre: 2004, p. 03) nos diz: ―Esse romance ―fala‖, ainda, de mortos desconsolados, os xipocos – 
almas penadas -, que assustam os vivos  porque seus funerais não aconteceram de acordo com as tradições 
e crenças locais.‖  
15 Estrada nacional número 1, segundo Mia Couto (informação verbal). 
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um de nós e portanto o livro é como se fosse uma espécie de procura para além da es-
trada, dessa urgência que nós sentimos, porque Moçambique não é só um projeto dos 
políticos, Moçambique também tem, mas digamos, quando eles falam isto existe uma 
outra coisa que é contraditória: pelo fato de esse país ter tido uma história de sofrimen-
to, de confronto com outras culturas, que é um lado de sofrimento, que é um lado dessa 
memória sofrida.16 

 

 

A estrada, ainda que destruída, parece simbolizar na narrativa o caminho possível 

de integração nacional. Durante a guerra civil, foi minada. O trabalho de desminagem desta 

estrada foi recentemente concluído, mas ainda nos dias de hoje ela não está completamente 

pavimentada. No entanto, constitui o principal elo de ligação Norte-Sul de Moçambique. 

Como um paralelo, seria produtivo trazermos um dado do romance: a experiência de traba-

lho da personagem Tuahir na CFM (Caminhos de Ferro de Moçambique). A construção das 

três principais linhas férreas do país se deu no século XIX para atender a interesses externos 

da África Anglófona, para escoamento da produção da Rodésia do Sul e da África do Sul 

para o Oceano Índico. O final das três linhas férreas eram os principais portos do país: Lou-

renço Marques (atual Maputo), Beira e Nacala. O historiador Lincoln Secco chama a aten-

ção para o fato de que, à época da independência moçambicana, oitenta por cento do mo-

vimento portuário e ferroviário de Moçambique estavam orientados para esses dois países. 

Desta maneira, a malha ferroviária nunca esteve orientada para a integração do país, o que 

constitui na visão do historiador uma pesada herança aos moçambicanos.17  Tuahir, signifi-

cativamente, trabalhava para a ordem colonial, auxiliando num meio de transporte que 

servia aos interesses somente do colonizador, uma vez que não integrava de maneira real-

mente eficaz o país. Após a guerra e a destruição, a personagem se vê em plena estrada 

principal, que não mais integra o país, mas onde ainda se pode sonhar com a integração. A 

família de Tuahir (o filho que morreu nas minas da África do Sul, ele, que trabalhava nos 

Caminhos de Ferro), simboliza o passado de trabalho dos moçambicanos: voltados para a 

antiga África de colonização inglesa. Kindzu representa uma geração intermediária, que 

viveu o final da dominação portuguesa e o esfacelamento da estrutura legada pelo colonia-

lismo pela ação da guerra. Morre na estrada, por ação humana, ao tentar empreender uma 

pioneira viagem em ônibus, a primeira desde o início da guerra. O presente e seus desafios 

podem estar representados em Muidinga, sem memória, sem bens, sem família, em busca 

de sobrevivência, de uma identidade possível e de um modo de vida num país devastado. 

 

Para finalizar, o começo: as epígrafes de Terra sonâmbula: 

 

 

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto 
os homens dormiam, a terra se movia espaços e tempos 

                                                
16 SILVA, Ana Cláudia da. Um café com Mia Couto. Entrevista com Mia Couto. Fotocópia gentilmente 
cedida pela autora e entrevistadora, Ana Cláudia da Silva. São Paulo: 1997, p. 06. 
17 SECCO, Lincoln. A Revolução dos Cravos e a crise do império colonial português: economias, espaços e 
tomadas de consciência. São Paulo: Alameda, 2004, p. 69 e 70. 
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afora. Quando despertavam, os habitantes olhavam o novo 
novo rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles tinham 

sido visitados pela fantasia do sonho. 
(Crença dos habitantes de Matimati) 

 
O que faz andar a estrada? É o sonho. Enquanto a gente 

sonhar a estrada permanecerá viva. É para isso que servem 
os caminhos, para nos fazerem parentes do futuro. 

(Fala de Tuahir) 
 

Há três espécies de homens: 
os vivos, os mortos e os que andam no mar. 

(Platão) 
 

 

Terra sonâmbula está precedido pelas três epígrafes acima reproduzidas. A primei-

ra é creditada como ―Crença dos habitantes de Matimati‖ e fala sobre uma terra sonâmbula, 

que se movia ―espaços e tempos afora‖ enquanto os habitantes dormiam. A segunda é credi-

tada a Tuahir, e diz que o sonho faz a estrada andar e a mantém viva, sendo que os cami-

nhos têm a propriedade de fazer os homens parentes do futuro. A terceira é creditada a 

Platão e enuncia a existência de três tipos de homens: os vivos, os mortos e os que andam 

no mar. Assim sendo, temos duas epígrafes atribuídas a personagens ficcionais que são os 

habitantes da fictícia Matimati (narrativa II) e Tuahir (narrativa I). A ―crença‖ dos habitan-

tes de Matimati numa terra que fosse sonâmbula não aparece novamente referida no corpo 

da narrativa II e sim na narrativa I, em que é constatada e vivenciada pelas personagens 

Muidinga e Tuahir, que percebem as alterações paisagísticas causadas pelo movimento da 

terra que ocorre durante a noite.  

Quanto à epígrafe de Tuahir, a dimensão do sonho, que moveria a estrada, se conec-

ta à primeira epígrafe, na qual se afirma o movimento da terra em função do sonho de seus 

habitantes, evidenciando a importância de imaginar um futuro diferente e melhor.  

Com relação à epígrafe atribuída ao filósofo grego,18 entendemos que esta parece di-

alogar com a situação de algumas das personagens das narrativas I e II. Por exemplo, na 

narrativa I, Tuahir, ainda vivo, pede a Muidinga que o coloque num barco e o empurre para 

o mar. Na narrativa II há o diálogo entre as imagens contidas na mesma epígrafe e várias 

personagens como Taímo, que era pescador, Kindzu, que viaja por mar quando se desloca 

do Sul para o Norte do país, Farida, que vive no barco encalhado, e Assma, que é lançada ao 

mar numa jangada.  

Observemos as trajetórias de alguns desses ―navegantes‖. Tuahir está morrendo e 

pede a Muidinga que o coloque numa embarcação e o empurre mar adentro, onde, depre-

ende-se, vai morrer. Taímo já está morto, embora continue sendo visto por várias persona-

                                                
18 Não conseguimos localizar na obra de Platão a referida epígrafe, em pesquisas realizadas tanto no Brasil 
quanto em Portugal.O autor Mia Couto nos disse ter lido a frase citada não se lembra onde e por anos tem 
procurado sua referência sem sucesso. A mesma frase aparece como lema da Marinha Portuguesa, igual-
mente sem fonte. 
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gens, inclusive pelo filho. Kindzu viaja por mar a conselho do feiticeiro de seu lugar de ori-

gem, cumprindo uma série de rituais para apaziguar seu pai morto, que, inconformado com 

a viagem o persegue. Farida vive no navio encalhado e se considera um fantasma, como 

afirma a Kindzu: ―Pois eu sou da família dos xipocos. [...] Sei que sou um deles, um espírito 

que vagueia em desordem por não saber a exata fronteira que nos separa de vocês, os 

viventes.‖19 Assma, personagem alienada desde o início da narrativa porque ―não agüentara 

o peso do mundo‖, é lançada ao mar pelo marido para morrer e, uma vez salva, vive alguns 

dias até que morre queimada num dos muitos incêndios que permeiam a narrativa.  

Portanto, concluímos que, realmente, as personagens mencionadas do romance 

―andam‖ no mar e, além disso, transitam na narrativa entre os pólos opostos representados 

pela vida e pela morte. Nas descrições apontadas, a morte é vista tanto de uma maneira 

ocidental – como finitude e separação radical da vida – como nos casos de Tuahir e Assma, 

quanto apreendida de modo tradicional moçambicano – como parte do ciclo vital, sem afas-

tamento entre mortos e vivos - como nos casos de Taímo, que transita entre os dois pólos, e 

de Farida, que não vê barreiras entre aqueles.    

Assim, a terra que caminha, sonâmbula, leva consigo a estrada, morta e repleta de 

veículos destruídos, numa alusão à modernidade que, simbolizada pela estrada e seus veí-

culos, não mais oferece opções à sociedade arrasada pela Guerra Civil Moçambicana. O 

sonho é o novo elemento capaz de impulsionar os destinos humanos, a crença num futuro 

possível que gera a energia para promover mudanças mesmo diante de cenários de total 

desolação. Os homens, tanto na epígrafe do romance atribuída a Platão, quanto aqueles que 

são personagens de Terra sonâmbula, transitam entre a vida e a morte, vivenciando uma 

abolição de fronteiras entre vida e morte conforme o mundo de crenças tributárias da tradi-

ção.  

As três epígrafes que precedem Terra sonâmbula são belamente analisadas por 

Laura Cavalcante Padilha, no ensaio ―A semântica da diferença‖: 

 

Invertendo o sentido das origens, tal como as interpreta o eurocentrismo, inicia-
se a montagem das epígrafes pela tradição de Matimati, região de Moçambique que dá o 
mote do título do romance pelo qual, aliás, se estabelece o pacto ficcional (terra sonâm-
bula). Como nos ritos, começa-se convocando a força ancestral, sem o que nada pode ter 
bom êxito. A seguir, é o próprio romance que antecipa sua voz, ao se resgatar a do per-
sonagem Tuahir e, por trás dela, a do sujeito cultural e ser da linguagem, que é o próprio 
Mia Couto. A fala de Tuahir se faz o pilar da ponte que liga a origem africana ao lugar – 
ponto de chegada e não de partida, como seria previsível – ocupado por Platão. O jogo 
interparentético também nos revela surpresas. Ali, os substantivos próprios Matimati e 
Tuahir aparecem precedidos por elementos que os introduzem e explicam, o que não se 
dá com o nome de Platão, que dispensaria o gesto explicativo. É como se fosse, e ponto, 
daí a força que o seu próprio texto vai passar a ter. No tapete criado pelos fios das epí-
grafes, desenha-se, pois, o círculo da sabedoria  onde a filosofia  da origem – africana -, 
qual serpente, morde o ―rabo‖ da outra, greco-ocidental. Ritualisticamente, como man-

                                                
19 COUTO, Mia. Terra sonâmbula. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995, p. 100-101. Mantemos o uso do 
itálico conforme consta nas edições consultadas. 
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dam os preceitos, mergulhamos no universo aditivo africano, fundado na sabedoria, 
mais que no saber.20 

 

 

 Com essas reflexões, encerramos este breve artigo em que propusemos um percurso 

que pode ajudar a iluminar alguns dos aspectos daquele que é, com certeza, um dos grandes 

romances escritos em língua portuguesa.  

                                                
20 PADILHA, Laura. Novos pactos, outras ficções: ensaios sobre literaturas afro-luso-brasileiras. Porto 
Alegre, EDIPUCRS, 2002, p. 40. 
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Ouvir o ritmo da criação – mas também vê-lo, e 
palpá-lo – para construir uma ponte entre o mundo, 

os sentidos e a alma: missão do poeta.  
Octavio Paz 

 

 

 

Em ―Verso e Prosa‖, Octavio Paz atribui ao ritmo o principal aspecto capaz de gerar 

poesia em um poema. Tal ritmo pode existir também na prosa e, acréscimo meu, no cine-

ma. Sem modificar a estrutura de cada gênero artístico, o ritmo pode, no entanto, gerar 

poesia em qualquer um deles. É o que se percebe em Cinema Paradiso, produção cinema-

tográfica de 1989 e direção de Giuseppe Tornatore. 

O filme se compõe de um enredo simples, sobre a história de um homem que se 

apaixona pelo cinema desde a infância, enfatizando a amizade entre o protagonista e o ami-

go que lhe ensinou a manusear a aparelhagem cinematográfica. O diretor permeia a narra-

tiva com cenas de outros filmes que marcaram a história do cinema, unindo a história da 

arte com a do personagem Salvatore. O processo de construção das imagens, intercaladas 

entre a vida do protagonista e a vida do cinema, é o que sugere o ritmo suficiente para mes-

clar aqui cinema e poesia.  

Uma das definições de poesia que Octavio Paz nos apresenta é a de um ―fluxo e re-

fluxo de imagens, acentos e pausas‖ (PAZ: 1996, p. 15). A imagem construída pela palavra no 

poema já se encontra pronta no filme, o que dificulta o processo de aproximação de ambas 

as artes. A pluralidade de significados, também característica da poesia, se mostra ainda 

mais complexa quando se tenta sua conservação entre imagens cinematográficas, absorvi-

das de uma maneira mais uniforme pelos espectadores, quando comparada à imagem cria-

da pela palavra, que em si mesma já possui inúmeros sentidos.  

Pasolini, em ―O cinema de poesia‖, problematiza a matéria-prima para a construção 

do cinema de poesia. Se o poema precisa das palavras para sua composição, o cinema ne-

cessita das imagens, que, a princípio, precisam ser feitas, montadas, criadas: 
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Toda a linguagem está consignada num dicionário, fora do qual nada existiria, se não 
fossem os gestos com que acompanhamos os signos que utilizamos. (...) Não existem di-
cionários de imagens. Não há imagens classificadas e prontas ao uso. Se, porventura, 
quiséssemos imaginar um dicionário de imagens teríamos que imaginar um dicionário 
infinito, com infinito é o dicionário das palavras possíveis (PASOLINI: 1985, p. 24-26).  
 

 

Ao utilizar o termo ―palavras possíveis‖, Pasolini retira a matéria-prima da poesia 

do seu local passivo, sempre à espera de que alguém a encontre adormecida no frio e unila-

teral dicionário e a coloque em vida intacta, para lançar a palavra não só como mero ins-

trumento mas também como produto de uma construção. Eisenstein igualmente joga com 

essa possibilidade em ―Palavra e imagem‖, assemelhando-a ao método de ―justaposição‖ 

das imagens. O cineasta explica melhor o processo utilizando-se do exemplo de Lewis Car-

roll, em A Caça ao Snark:  

 

Por exemplo, pegue duas palavras, ―terrível‖ e ―horrível‖. Decida que dirá as duas pala-
vras, mas não decida qual dirá primeiro. Agora abra a boca e fale. Se seus pensamentos 
se inclinam mesmo só um pouco em direção a ―terrível‖, você dirá ―terrível-horrível‖; se 
eles se voltam, até devido a um golpe de ar, em direção a ―horrível‖, você dirá ―horrível-
terrível‖; mas se você tem o mais raro dos dons, uma mente perfeitamente equilibrada, 
dirá ―torrível‖ (EISENSTEIN: 1990, p. 15). 
 

 

A possibilidade de construir palavras por montagem e justaposição, além de resse-

mantizar os significados já existentes no dicionário, altera a ―imagem‖ da palavra, permi-

tindo o que se denomina poesia concreta, cujo objetivo se fixa na visualidade e na forma 

para causar efeitos, recriando a utilidade da palavra e, mais do que nunca, mantendo a plu-

ralidade de significação da mesma. 

Eisenstein lança mão de Carroll para ilustrar com palavras o que ele já havia concei-

tualizado com imagens: o processo de montagem cinematográfico. O cineasta e também 

crítico de cinema define esse processo comparando-o ao método de criação da poesia japo-

nesa, caracterizada pela junção de ideogramas chineses, que por si só já carregam múltiplos 

significados, e, no poema, seus sentidos se pluralizam ainda mais. Eisenstein digeriu essa 

técnica e a transferiu para o cinema, suscitando uma ―justaposição‖ de cenas, que só criarão 

sentido ao se unirem e constituírem uma nova forma, ou uma nova idéia antes impensada: 

―Esta propriedade consiste no fato de que dois pedaços de filme de qualquer tipo, coloca-

dos juntos, inevitavelmente criam um novo conceito, uma nova qualidade, que surge da 

justaposição (EISENSTEIN: 1990 p. 14)‖. 

A existência de uma acepção pré-determinada para depois se dar o ajuste de ima-

gens não se mostra tão fecundo. O sentido, então, do que se apresenta na tela é desvendado 

a partir da combinação das cenas. Isso faz com que o próprio espectador participe do pro-

cesso de criação, experimentando o resultado pela significação que cria ao visualizar as 

imagens. Tal como os ―kanjis‖ inspiram significados não percebidos pelo poeta que os em-
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pregou, as imagens montadas por justaposição também provocam novas possibilidades de 

leitura: ―a imagem que incorpora o tema‖. 

Benjamin, em 1955, já afirmava ser o cinema a forma de arte mais ―perfectível‖ que 

existe: 

 

Com o cinema, a obra de arte adquiriu um atributo decisivo, que os gregos ou não acei-
tariam ou considerariam o menos essencial de todos: a perfectibilidade. O filme acabado 
não é produzido de um só jato, e sim montado a partir de inúmeras imagens isoladas e 
de seqüências de imagens entre as quais o montador exerce seu direito de escolha – 
imagens, aliás, que poderiam, desde o início da filmagem, ter sido corrigidas, sem qual-
quer restrição (BENJAMIN: 1987, p. 175). 
 

 

O procedimento que Benjamin classifica como o responsável pela perfectibilidade 

do cinema é, pura e simplesmente, o mesmo processo que Eisenstein defende: a montagem. 

Unindo-se a ela, Benjamin também se refere à tecnologia, por exemplo, que permite a cor-

reção de imagens. Os avanços tecnológicos também podem se acoplar à tentativa de trans-

formar a imagem em matéria-prima da poesia. 

Os recursos advindos do desenvolvimentos das máquinas e das lentes essenciais pa-

ra a criação das imagens possibilitam infinitos efeitos estéticos, cujos resultados preenchem 

o espaço limitado da tela adquirindo dimensões poéticas. A concomitância de múltiplas 

imagens no plano, seja por vias de transparências ou por vias de novos enquadramentos do 

espaço disponível; a seqüenciação de cenas ou a sua fragmentação em imagens desconexas; 

a dilatação e a redução dos espaços na tela alterando as dimensões reais dos objetos filma-

dos e a maleabilidade temporal que acelera ou diminui velocidades e dá saltos e recuos nos 

processos de escoamento do tempo são só algumas das possibilidades que a tecnologia im-

pingiu ao cinema. 

O princípio de Eisenstein já consagrado, somado à tecnologia progressiva que atin-

ge os instrumentos de que o cinema dispõe, torna possível a visualização do arsenal poético 

disponível à construção de diversos efeitos de sentido, possibilitando a comparação entre 

cinema e poesia. A utilização desses artifícios com o intuito de criar o ritmo necessário ao 

poético, porém, não tem sido amplamente explorado. 

A dificuldade em cultivar a poesia no cinema induz a narração dramática a uma pre-

sença mais recorrente na sétima arte. A ambigüidade que a literatura emprestou ao cinema, 

porém, ―força‖ o mesmo a buscar essa poesia, de acordo com Cañizal, ―indo além‖ da narra-

ção: ―O que interessa é que o espectador de um filme, para atingir as colisões de sentido que 

dinamizam os processos de conotação, tem de, forçosamente, ir além dos chamados confli-

tos dramáticos (CAÑIZAL: 1996, p. 361).‖ 

Cinema Paradiso é um filme narrativo. Compreende-se facilmente o seu enredo e, 

em não raros casos, ele aponta como principal exponente da obra. Tal característica, no 

entanto, não lhe retira o caráter poético, como Epstein já havia reparado:  
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Comumente, o sentimento só pode brotar de uma situação: logo, de uma anedota. As-
sim, a anedota deve existir. Mas, como a objetiva começa a gaguejar quando mal a toca, 
ela deve ficar invisível, subentendida, expressa nem pelo texto nem pela imagem: entre 
(EPSTEIN: 1983, p. 281). 
 

 

O enredo simples, como já foi dito, não implica a pobreza de recursos. Ao contrário, 

Tornatore se apropria de procedimentos já elegidos enquanto técnicas cinematográficas, 

como as imagens sobrepostas, as elipses cronológicas e mesmo os enquadramentos desfo-

cados que se insurgem para dar lugar a outro foco. A história vista através dos olhos do me-

nino adquire ares de singeleza e a própria subjetividade, característica da poesia, brota, a 

princípio, dessa narração, baseada em memórias, espaço também já reservado ao poético. 

É viável notar que, ainda no plano narrativo de Cinema Paradiso, percebe-se sua 

potencialidade nas ―entreimagens‖. Os temas políticos e sociais que penetram a obra são 

sugeridos por imagens perpassadas pela objetiva, apenas estimulando o espectador a pen-

sar sobre o assunto. Tais temas se apresentam, por exemplo, como uma mera sugestão à 

psicologia, calcada na mãe que desconta suas dores naquilo que dá prazer ao filho, ou na 

professora que usa da palmatória para exigir a lição do aluno; como uma breve citação à 

guerra, na recusa do abraço de um dos personagens ao colega que vai embora, ou nos es-

combros por que percorrem mãe e filho após a confirmação da morte do pai; como uma 

rápida referência ao capitalismo, representado pelo homem que ganha na loteria, compra o 

cinema e, ainda, não se contenta em transmitir a película somente onde era de costuma, 

visando a maiores lucros; e mesmo com a descarada censura a que os filmes eram submeti-

dos, representada pela figura do padre. Vale ressaltar que todos esses momentos são abafa-

dos pelo plano do enredo, método que os lança a uma posterior reflexão. 

Além da narrativa, o diretor de Cinema Paradiso consegue vincular a técnica do ci-

neasta russo com as possibilidades tecnológicas de 1989 e criar poesia ao ligar os espaços da 

memória e da subjetividade do personagem principal, aos espaços da memória do cinema. 

Ao percorrer esses espaços, Tornatore insere a película no campo do poético, conforme o 

delineia Pasolini: 

 

(...) os arquétipos lingüísticos dos in-signos são as imagens da memória e do sonho, ou 
seja as imagens da comunicação com nós próprios (...). Esses arquétipos dão conse-
qüentemente aos in-signos uma base imediata de ―subjetividade‖, marca duma total in-
serção no poético. De forma que a tendência da linguagem cinematográfica devia ser 
expressamente subjectiva e lírica (PASOLINI: 1985, p. 30). 
 

 

A subjetividade, representada pela memória de Salvatore, e o lirismo, gerado pelas 

imagens em preto e branco que insurgem na tela levando o espectador a uma viagem no 

tempo, não inibem a auto-reflexão metalingüística que o filme carrega e colocam a obra no 

ambiente a que Octavio Paz chama de poema: ―um círculo ou uma esfera: algo que se fecha 
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sobre si mesmo, universo auto-suficiente e no qual o fim é também um princípio que volta, 

se repete e se recria (PAZ: 1996, p. 12-13).‖ 

Cinema Paradiso fecha um ciclo em si mesmo principalmente quando mostra as 

imagens seqüenciadas dos filmes de maior sucesso até o período em que a história se passa 

– década de 1950. A poesia nos trechos infiltrados na narração se concretiza no efeito cau-

sado pelo processo de seleção e montagem dos fragmentos, formulando, a partir daí, um 

novo sentido para as cenas. Epstein melhor define o processo que Tornatore utiliza para 

causar os efeitos poéticos na obra: 

Ver é idealizar, abstrair e extrair; ler e escolher é transformar. Na tela revemos o 

que a câmera já viu uma vez: dupla transformação ou, uma vez que se multiplica, elevada ao 

quadrado. Uma escolha de uma escolha, um reflexo do reflexo. A beleza é aqui polarizada 

como uma luz, beleza de segunda geração, filha, mas filha prematura de uma mãe que ad-

mirávamos a olho nu. Filha um pouco monstruosa (EPSTEIN: 1983, p. 277). 

O que transforma Cinema Paradiso em um poema narrativo cinematográfico não é 

a vulgar junção das histórias de Salvatore e do cinema, mas uma alternância entre elas, que 

gera o ritmo da obra. O filme inicia-se no tempo presente da história, retrocedendo pelas 

lembranças do protagonista à sua infância. Ao mesmo tempo em que a história de Salvatore 

é contada por meio de suas recordações, o diretor conta, também, o processo de ascensão e 

decadência do cinema, concretizado na estrutura física do Cinema Paradiso. Tal estrutura 

passa pelo processo de reconstrução e implosão, simbolizando concomitantemente os 

mesmos processos no sentimento do protagonista e no cinema enquanto arte.  

Salvatore, menino que teimava em aprender a lidar com os aparatos cinematográfi-

cos e em compreender a mágica da transmissão do movimento, sofre uma transição de pos-

tura ao tomar o lugar de Alfredo, o cinegrafista que, após um acidente, perde a visão. O tra-

balho a que o pequeno Totó é submetido com o manuseio da máquina reconstrói, tal como 

foi reconstruído o cinema após o incêndio, a sua ligação com a sétima arte. Se antes era 

uma relação de admiração pessoal que o garoto dedicava ao cinema, a partir daquele mo-

mento essa admiração se torna pública e respeitada, desde o comportamento da mãe de 

Salvatore, que passa a aceitar a paixão do filho (agora remunerada!), até a sua profissionali-

zação, já adulto, em um cineasta de sucesso. A implosão dos sentimentos de incompletude 

de Salvatore ocorre não só com a derrubada do Cinema Paradiso, cujo soterramento culmi-

na com o total enterro do passado, mas com a morte de Alfredo e o retorno do protagonista 

à cidade natal. A cena que focaliza o tricô da mãe de Totó sendo desfeito quando ela sai cor-

rendo para recebê-lo de volta após trinta anos explicita o início do processo que destrói as 

mágoas do passado. Ao visualizar o presente que Alfredo lhe deixa, há não uma reconstru-

ção, mas um novo edifício da percepção do passado de Salvatore, resgatando tudo o que lhe 

havia sido tolhido. 

O cinema enquanto arte passa pelo mesmo procedimento principalmente na sua li-

nha histórica de existência. A admiração e mesmo o respeito que o público nutria colocava o 
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espaço físico de projeção da película numa posição privilegiada. A partir do momento em 

que o Cinema Paradiso é reconstruído, após o incêndio, reconstrói-se também a relação do 

público com a arte, cuja manifestação é corrompida pela utilização do recinto somente para 

fins lucrativos, gerando uma progressiva perda na qualidade dos filmes projetados, repre-

sentada pelo cartaz pornográfico exposto no local antes de sua destruição. A imagem de 

Salvatore cineasta e a imortalidade das cenas proibidas simbolizam, por sua vez, a nova 

composição do cinema. 

Cañizal, em ―Cinema e poesia‖, ao citar Pudovkin, enfatiza do mesmo modo o traba-

lho com a montagem e com a visualidade que a escolha das cenas gerará no plano cinema-

tográfico, tal como o efeito criado por meio do mesmo processo na construção poética: 

 

Para ele [Pudovkin], o diretor de um filme deve manipular os planos como o poeta ma-
nipula as palavras. Escolher, rejeitar e tornar a selecionar até atingir a combinação dese-
jada é tarefa da qual não pode fugir o cineasta que tenha consciência artística da compo-
sição (CAÑIZAL: 1996, p. 357). 

 

 

 Os beijos censurados recolhidos em uma montagem focalizada em um contexto 

diferente, após toda a cumplicidade que o espectador atingiu ao acompanhar o enredo, apa-

rece com um sentido completamente diverso daquele que cada imagem continha quando foi 

concebido para apresentação nos filmes originais. Da mesma maneira como as palavras 

puderam ser recriadas e alteradas para criar o efeito imagético que a evolução da poesia 

necessitava, Tornatore, então, consegue redimensionar o cinema criando um novo recurso 

que, para Pasolini, era inexistente: um dicionário de imagens. 

 

 

Referências bibliográficas 

 

BENJAMIN, Walter. ―A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica‖. In: Magia e 
técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
 
BLANCHOT, Maurice. ―A inspiração, a falta de inspiração‖. In: O espaço literário. Trad. Ál-
varo Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. 
 
CAÑIZAL, Eduardo Peñuela. ―Cinema e poesia‖, in: XAVIER, Ismail. O cinema no século. Rio 
de Janeiro: Imago, 1996. 
 
EISENSTEIN, Sergei. ―Palavra e imagem‖. In: O sentido do filme. Rio de Janeiro: Zahar, 
1990. 
 
_____. ―O princípio cinematográfico e o cinema‖, in: CAMPOS, Haroldo de. Ideograma. 
São Paulo: Cultrix, 1986. 
 
EPSTEIN, Jean. ―O cinema e as letras modernas‖/ ―Bonjour cinema‖, in: XAVIER, Ismail. A 
experiência do cinema (org.). Rio de Janeiro: Graal, 1983. 
 

Revista Alpha, UNIPAM (8): 183-189, nov. 2007 



 189 

PASOLINI, P. P. ―O cinema de poesia‖, in: Ciclo Pasolini anos 60. Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1985. 
 
PAZ, Octavio. Signos em rotação. 3 ed. São Paulo: Perspectiva, 1996. 
 
TORNATORE, Giuseppe. Cinema Paradiso. Paris/Roma: Les filmes Ariane/ Cristaldifilm, 
1989. 

 

Ágata Cristina Kaiser Dumont 



 190 

“Mauá Redivivo”:1 
os significados de uma biografia 

 
 
 

Rafael Rodrigo Ruela Souza 

Graduado em História pela UFMG.  
Mestrando em História na mesma instituição. 

 

 

 

Resumo  Na década de 1920, parte significativa da intelectualidade brasileira passou a se 
interessar pela vida do visconde de Mauá. Em um contexto de acentuadas transformações soci-
ais, durante o qual o país se urbanizava e industrializava, Irineu Evangelista de Souza tornou-se 
um dos ícones daquele momento. Neste artigo, pretendemos analisar os significados políticos, 
pedagógicos e historiográficos da biografia publicada, em 1926, por Alberto de Faria. Mauá foi 
o primeiro grande marco na construção de uma memória nacional em torno do visconde2, res-
ponsável por seu ingresso definitivo no panteão cívico brasileiro. 

 

 

 

Este texto tem como objeto de estudo a biografia publicada, em 1926, por Alberto de 

Faria3. Mauá foi uma obra ansiosamente aguardada pela intelectualidade brasileira, haja 

vista que, no ano anterior a seu lançamento, Faria já havia conferenciado a respeito do bio-

grafado na Liga de Defesa Nacional, aproveitando para anunciar o futuro trabalho (FARIA, 

1925). Fruto de um enorme esforço de pesquisa, iniciado em 1923, quando o autor começou 

a reunir fontes sobre a vida do visconde, esta obra repercutiu consideravelmente na época 

                                                
1 ―Mauá redivivo‖ é o título dado por Cláudio Ganns a um artigo de recomendação da biografia escrita por 
Alberto de Faria, objeto de estudo deste texto. Cláudio Ganns foi bisneto de Irineu Evangelista de Souza, o 
visconde de Mauá.    
2 Neste artigo, o termo visconde invariavelmente faz menção a Irineu Evangelista de Souza, o visconde de 
Mauá. 
3 Alberto de Faria nasceu na cidade de Campos, no Estado do Rio, em 1865. Formado na Faculdade de 
Direito de São Paulo, começou a advogar em sua terra natal e, mais tarde, deu continuidade à carreira na 
capital do país. No Rio de Janeiro, destacou-se também como industrial, chegando, inclusive, a assumir a 
diretoria de importantes empresas como a Companhia Ferro-Carril Jardim Botânico e a Companhia 
Carris Urbanos. Como intelectual, abordou temas jurídicos em alguns trabalhos, como Em defesa do Su-
premo Tribunal (1922), e, por vários anos, atuou como jornalista, escrevendo sobre assuntos políticos e 
econômico-financeiros em alguns jornais do Rio. Destes escritos, Faria se valeu para a produção de outros 
trabalhos tais como A política fluminense (1900), A administração financeira Murtinho-Campos Sales 
(1902), Banco Hipotecário do Brasil (1920). Durante a década de 1920, sua produção jornalística acusa a 
aproximação do empresário com o mundo da política. Nas movimentadas eleições de 1921, Faria defendeu 
o candidato da situação, Arthur Bernardes, nas folhas diárias da capital. Suas boas relações com o poder 
valeram-lhe prestígio social e influência política. Na presidência de Washington Luís, Faria foi designado 
para ocupar o cargo de embaixador brasileiro em Tóquio, função que não chegou a exercer. Empresário de 
sucesso e ator de alguma influência no cenário político nacional, Alberto de Faria também teve notável 
inserção nos círculos literários da época. Durante a formação acadêmica, expandiu seu círculo de amiza-
des, convivendo com homens como Raúl Pompéia, Raimundo Correia, Borges de Medeiros, Júlio de Mes-
quita e Pedro Lessa. Em sua casa na Praia do Flamengo, Faria costumava receber intelectuais e escritores 
estrangeiros de passagem no Brasil. Casou-se com Maria Teresa de Almeida Faria, cujo pai, Tomás Coelho 
de Almeida, foi duas vezes ministro do Império, além de ter sido fundador do Colégio Militar. Era genro de 
Alceu Amoroso Lima, o Tristão de Ataíde, e de Afrânio Peixoto. Seu filho Otávio de Faria foi romancista de 
renome e, assim como o pai, também ingressou na Academia Brasileira Letras. Faria faleceu em 1931. 
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em que veio a lume, merecendo inúmeras resenhas em jornais e revistas e despertando 

enorme interesse pelo personagem. Mauá foi o primeiro grande marco na história da me-

mória nacional em torno de Irineu Evangelista de Souza. De mais a mais, esta obra também 

foi importantíssima para a carreira literária de Faria. Graças ao sucesso do livro, seu autor 

foi imortalizado pela Academia Brasileira de Letras, em fins de 1928 (FARIA, 1928; LOBO, 

1928). 

No capítulo inicial da obra em foco, ―Razão d‘este livro‖, Alberto de Faria informa 

aos leitores que o levantamento documental que resultaria em sua narrativa biográfica so-

bre o visconde iniciou-se com uma resolução - uma decisão pessoal, no entanto, de natureza 

cívica. Retirar do esquecimento a figura de Mauá, corrigindo uma injustiça nacional come-

tida contra um herói do passado brasileiro e, ao mesmo tempo, atraindo para o personagem 

em questão o reconhecimento público que lhe era devido, foi a motivação que guiou o escri-

tor em sua empreitada cívica. Como poderia estar esquecido dos brasileiros um homem tão 

extraordinário e que tanto fez por sua pátria, ao longo de sua vida? – questionava-se o au-

tor, repetindo o mesmo lamento proferido cerca de trinta anos antes pelo conselheiro Souza 

Ferreira4. “O esquecimento de Mauá era de causar maior espanto, quando, em todos os 

ângulos deste país, havia em obras de gozo público, o atestado, palpitante de sua passa-

gem, em cada patrimônio municipal ou estadual a conta do débito de uma estátua mere-

cida” (FARIA, 1933, p. 13) – acrescentava o biógrafo, parafraseando Arthur Azevedo. 

Tendo como alvo principal o objetivo cívico explicitado no interior do primeiro capí-

tulo da obra, o Mauá de Faria pode ser desdobrado em seis grandes partes. No segundo e 

terceiro capítulos, o biógrafo delineia a importância histórica do visconde, salientando a 

contribuição marcante deste personagem para a concretização da unidade brasileira, por 

meio da interligação das diversas regiões do país pela construção e pelo incentivo ao estabe-

lecimento de vias de comunicação em todo o território nacional. Faria chega a dizer, no 

terceiro capítulo do livro, que “o Brasil poderia ser maior, se um surdo afastamento, um 

inexplicável antagonismo de caráter, uma prevenção pessoal talvez, não tivesse sempre 

colocado D. Pedro II receoso diante dos impulsos progressistas de Mauá” (FARIA, 1933, p. 

46). Na seqüência do texto, há uma parte em que o escritor se dedica a analisar alguns as-

pectos da formação intelectual do jovem Irineu Evangelista de Souza. Esta seção compõe-se 

de três capítulos e representa um claro esforço para definir as linhas diretoras (culturais, 

                                                
4 “A geração de hoje, ouvindo contar a vida tão útil e nobre de Irineu Evangelista de Souza, visconde de 
Mauá, procura em vão, nas praças do Rio de Janeiro, o monumento a esse herói do trabalho”. Foi com 
esse tom pungente que o conselheiro Souza Ferreira encerrou o seu Esboço Biográfico de Irineu Evange-
lista de Souza, barão e visconde de Mauá. Originalmente, este texto circulou nas folhas do Jornal do Co-
mércio de 29 de maio de 1898. Na ocasião, comemorava-se o qüinquagésimo aniversário da Companhia 
Luz Stearica – empresa particular que, em 1854, foi incorporada por Mauá, sendo, então, transformada em 
uma sociedade anônima. Posteriormente, este artigo foi publicado na Revista Trimestral do IHGB, em 
1900. Embora bastante apegado à estrutura e ao conteúdo da Exposição aos credores - obra autobiográfica 
escrita por Mauá, em 1878, na ocasião de sua falência - e bem distante da repercussão conquistada pela 
obra de Faria, o artigo de Souza Ferreira teve um lugar de destaque no esforço cívico, conduzido por parte 
das elites brasileiras e responsável pelo ingresso do visconde no panteão nacional. (SOUZA FERREIRA, 
1900. A citação feita acima foi retirada da página 136). 
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morais e ideológicas) que conduziriam o personagem biografado em todas as suas realiza-

ções, em apreço na parte que se segue. A terceira seção de nossa sistematização da obra é a 

maior do livro. Do sétimo até o vigésimo primeiro capítulo, Faria aborda as iniciativas do 

visconde, dividindo-as em cinco áreas: cometimentos industriais, melhoramentos urbanos, 

vias de comunicação, sistema financeiro-bancário e, finalmente, atuação político-

econômica no Rio da Prata. A quarta parte, por sua vez, enfoca as relações de Mauá com 

outras personalidades – sobretudo, políticas – do Império. Esta é uma seção intermediária: 

formada de seis capítulos, ela prepara a transição para o desfecho do livro. Na quinta parte, 

o biógrafo discute a falência das empresas do visconde, dando ênfase às dificuldades en-

frentadas por seus bancos. Em dois capítulos, o autor apresenta os acontecimentos e analisa 

as causas principais da bancarrota de Mauá. Finalmente, na sexta e última seção, também 

constituída de dois capítulos, Faria empreende um balanço da vida do biografado, ressal-

tando-lhe a largueza de visão e o tino político. Na perspectiva do biógrafo e de parte signifi-

cativa da intelectualidade da época, aquilo que Mauá fez ou apenas visualizou, não conse-

guindo consumar, continuaria sendo inspiração para a geração de 1920. Dessa forma, a 

entrada do visconde no panteão cívico nacional acabou contribuindo, a seu modo, para a 

emergência de um novo sistema de valores, em uma década de redefinição do pensamento 

social brasileiro, como foram aqueles anos. 

 

Quase não há, hoje, grupo político que não ache sempre necessário, quando se trata de 
afirmar sua legitimidade ou de garantir sua continuidade, apelar para o exemplo e para 
as lições de certo número de ―grandes ancestrais‖ sacralizados pela lenda. É em nome da 
fidelidade às mensagens que eles ditaram, da conformidade aos princípios que estabele-
ceram ou às instituições que fundaram que se pretende corresponder às interpelações e 
aos desafios do presente. Uniformizadas em um mesmo tipo de representação, [...] suas 
imagens entulham todas as encruzilhadas de nossa história. 
[...] 
 Marcado, condicionado pelo contexto factual em que se desenvolve, o mito pode assim 
aparecer, e de maneira mais sugestiva ainda, como uma espécie de revelador ideológico, 
o reflexo de um sistema de valores ou de um tipo de mentalidade. (GIRARDET, 1987, p. 
78; 83).                     

 

 

Neste artigo, nossa meta central é compreender os significados da biografia escrita 

por Alberto de Faria em seus múltiplos contextos de inserção, valendo-se, sempre que ne-

cessário, da recepção desta obra, para melhor delinear suas intervenções no contexto inte-

lectual daquele período. Ao longo dos anos de 1920 e de 1930, a Educação e a Política foram 

alvo de intensos debates no interior da intelectualidade brasileira. Acreditava-se que estas 

duas esferas-chave da vida nacional caminhariam juntas, devendo ser pensadas como um 

todo. A construção de uma nação forte dependeria do estabelecimento de uma liderança 

(cabeça) consciente dos problemas nacionais e das soluções para o país, assim como do 

desenvolvimento de um povo (corpo) disciplinado e capaz. Como procuraremos mostrar, a 

receptividade ao herói apresentado por Faria manteve íntima relação com um projeto de 

Brasil voltado para a modernização do país e fundamentado em uma relação hierárquica 
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entre os dois segmentos sociais supracitados. Além das apropriações político-pedagógicas 

que a figura do visconde teve a partir da biografia em foco, Mauá é uma obra sintomática 

das transformações sócio-culturais pelas quais o país passava e um livro cuja relevância 

historiográfica talvez ainda não tenha sido devidamente reconhecida.  

 

Interagindo com a história 

 

O debate educacional no Brasil do início do século XX mobilizou intelectuais dos 

mais variados matizes, tendo perpassado várias décadas por ser considerado uma questão 

estratégica para o futuro da nação (BITTENCOURT, 1990; HOLLANDA, 1957; SCHWARTZMAN, 

1984). Conquistar as consciências, preparar o povo brasileiro para os novos tempos que se 

avistavam no horizonte, forjar a coesão nacional, eis os grandes temas discutidos de forma 

acalorada naqueles anos, durante os quais a História – especialmente, a que dizia respeito à 

pátria – foi ganhando destaque especial. Pode-se perceber a importância dada à questão 

educacional, acompanhado as sucessivas reformas educacionais ocorridas naquele perío-

do5.  

Nas oportunidades em que teve para divulgar seu trabalho, Alberto de Faria sempre 

demonstrou interesse pela situação do ensino, muito particularmente, do ensino técnico, no 

país, além de explorar o caráter educativo moralizante de sua obra. A conferência que pro-

nunciou na Liga da Defesa Nacional, em 1925, foi realizada a convite da Associação de Fun-

cionários do Ensino Profissional. Na ocasião, diante dos sócios da Associação, dos alunos 

das escolas profissionais e de membros da Liga de Defesa Nacional, o embaixador sumariou 

a vida de Mauá, ressaltando a preocupação do visconde com o ensino técnico, pelo apoio 

conferido, por exemplo, ao Liceu de Artes e Ofícios – “celula mater do que hoje se começa a 

fazer oficialmente” por este ramo da formação e educacional6. Mesmo quando esta institui-

ção nem tinha dependências próprias, abrigando-se no consistório de uma igreja, ela já era 

“a protegida” de Irineu. O interesse do visconde no ensino agrícola também foi mencionado 

pelo conferencista. “É admirável mesmo, como esse problema o ocupou, como lhe sobra-

ram patriotismo, inteligência e tempo, para pensar nesse aspecto da instrução mais ne-

cessária à vida de um povo que nasce”. (FARIA, 1925, p. 2-3). 

Entendida como instrumento de aceleração da história em um tempo de avanço do 

capitalismo no país, não estranha que os debates sobre a instrução ganhassem contornos 

mais pragmáticos, tendo em vista a prosperidade nacional. Nesse sentido, o ensino técnico-

profissional apresentava-se como uma demanda estratégica. Fazia-se necessário um mode-

lo de instrução pública que se prestasse a atualizar a juventude, capacitando tecnicamente 

                                                
5 Entre as reformas educacionais que se verificaram naqueles anos, destacamos a Reforma Rocha Vaz, de 
1925; a Reforma Francisco Campos, de 1931; e a Reforma Capanema, de 1942. 
6 Havia um retrato do visconde de Mauá no Liceu de Artes e Ofício. Na década de 1920, foi inaugurada uma 
série de centros de formação profissional no país. Em homenagem ao visconde, alguns desses estabeleci-
mentos foram batizados com seu nome. 
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as novas gerações para os desafios da economia industrial que se agigantava no país, e que 

fosse capaz de mobilizar a nação rumo à conquista da soberania econômica7. O raciocínio 

que se ia espraiando entre a intelectualidade daquele período era o da associação entre ca-

pacidade produtiva e cultura técnica8. Visto que as nações consideradas as mais ―práticas‖ 

eram também as mais adiantadas em civilização (desenvolvimento material), acreditava-se 

que a alavanca magna para dinamizar a economia de um país estaria na constituição de 

uma moderna educação profissionalizante. Além de promover a expansão da riqueza nacio-

nal, meta em plena conformidade com o clima nacionalista do momento, este ramo do en-

sino defenderia também a mão-de-obra autóctone contra os braços estrangeiros, estabele-

cendo assim uma competição mais justa no mercado de trabalho brasileiro. (NAGLE, 1974). 

Dois anos depois da conferência de 1925, Faria discursou na Associação Brasileira 

de Educação. A sugestão do dia para a solenidade partiu de Levi Carneiro e Fernando Ma-

galhães, membros-diretores daquele grêmio, e de Fernando de Azevedo, diretor geral da 

Instrução Pública do Distrito Federal. Era aniversário da falência de Mauá. Nesta data, o 

biógrafo estava incumbido de “falar do grande morto” aos mestres da juventude, tendo 

como meta expressa: “fazer da ascensão de Mauá uma lição de trabalho e de patriotismo, 

[e] de sua queda uma lição de honra” (FARIA, 1927, p. 3). Aproveitando o ensejo, o escritor 

ofereceu gratuitamente alguns exemplares do livro recém-lançado aos educadores do ensi-

no primário da capital. Comentando o evento, Levi Carneiro escreveu: 

 

Nunca terá nossa Associação realizado melhor que na singela solenidade de agora, a 
obra educativa sobre que porfia. Porque a beleza mesma desse livro; a grandeza da vida 
e da época que ele narra; a magnificência do doador; o apelo ao professorado para a di-
vulgação dessa obra e dessa vida – tudo o que motiva a presente reunião lhe dá signifi-
cado peculiar e a torna promissora de benefícios dilatados, pelas forças morais que des-
perta e põe em ação. (CARNEIRO, 1927, p. 2). 

 

 

Se foi apenas a partir de 1930, especialmente com o Estado Novo, que uma política 

cultural voltada para a educação dos jovens, por meio da valorização da história pátria e dos 

grandes vultos (sobretudo, políticos) do passado brasileiro, foi colocada em prática, já havia 

exemplos de biografias moralizantes durante a Primeira República. Aliás, os anos 1920 fo-

                                                
7 Era esta a proposta educacional defendida por Vicente Licínio Cardoso, que identificava no despreparo 
técnico da mão-de-obra brasileira o grande nó a ser desatado pelas elites do país ou, em suas palavras, “o 
problema magno da organização nacional do trabalho”. Bacharel em engenharia, Cardoso atuou muito 
pouco em seu campo original de formação. Enfrentando sérias dificuldades para se estabelecer profissio-
nalmente, sua trajetória de vida ficou marcada pela participação que teve no movimento de educadores a 
partir da década de 1920. Sobre as propostas educacionais deste autor, ver: CARDOSO, 1990. A citação 
feita acima foi retirada da página 295. 
8 Comparando a figura de Pedro II com a de Mauá, em um artigo veiculado, em 1925, por ocasião do cen-
tenário de nascimento do monarca, Vicente Licínio Cardoso assim se expressava: “o caso é que, se a men-
talidade de Pedro II tivesse o vigor construtivo da cerebração de Mauá, teríamos constituído na história 
dos povos um caso de evolução interessantíssima. Se ao invés de professores de sânscrito e de árabe, se 
ao invés de lições sobre línguas indígenas, o imperador mantivesse um contato utilitário com ingleses, 
franceses e alemães, que nos pudessem ensinar as novidades técnicas de seu tempo, então teríamos tido 
um surto vigoroso de aparelhamento material, base lógica fundamental para outros surtos de progresso 
mais elevado (e estáveis) que haveriam de surgir‖ (CARDOSO, 1933, p. 157-158). 
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ram anos fecundos em balanços da trajetória histórica do país, tendo a efeméride do Cente-

nário da Independência funcionado como estímulo a esse tipo de análise. Década de releitu-

ra da história pátria, o panteão nacional acabou se renovando naquele período. Enquanto 

novos heróis surgiam, com destaque para os personagens do Brasil Império, outros caíam 

no esquecimento ou eram re-significados. (GOMES, 1996; OLIVEIRA, 1990; RICCI, 2000). 

Dentre as figuras imortalizadas naquela ocasião, uma delas foi Mauá, cuja vida o embaixa-

dor ofereceu como exemplo à juventude. “Aos moços do país, para que se eduquem na ad-

miração de um grande homem, virtuoso na fortuna, heróico na adversidade‖ – era essa a 

dedicatória do livro. O significado cívico do empreendimento biográfico levado a cabo pelo 

embaixador foi discutido e defendido em um artigo de Azevedo Amaral em O Jornal. Ama-

ral foi ideólogo do Estado Novo e entusiasta da modernização do país (OLIVEIRA, 1982). 

Dizia ele¸ a propósito da conferência de Faria em 1925: 

 

A profunda ignorância e o descaso da geração atual pelo passado do Brasil decorrem 
principalmente do caráter impessoal da obra até hoje realizada pelos nossos escassos 
historiadores. Descrevem-se os acontecimentos, comentam-se os atos dos seus protago-
nistas, por vezes mesmo tentam-se interpretações sociológicas do determinismo dos 
episódios narrados. Mas não aparece nunca uma figura real, uma personalidade concre-
ta que se possa tornar o centro de atração das hostilidades ou da veneração cultural das 
gerações vindouras ou cujo dinamismo seja capaz de servir de estímulo cívico.  
(...) 
Insistindo na sua conferência para que os moços se preocupassem em prestar a Mauá o 
culto a que ele tem direito, o biógrafo de Irineu Evangelista de Souza inaugurou a forma 
eficiente de uma cultura cívica racional que virá satisfazer a necessidade que todos hoje 
sentem de estabelecer uma disciplina moral e de apresentar às novas gerações um ideal 
capaz de transformar no ouro de lei de um verdadeiro patriotismo, os espúrios valores 
cívicos que por aí vão circulando. (AMARAL, 1925, p. 1-2). 

 

 

Direta ou indiretamente influenciado pelas seis famosas conferências proferidas por 

Thomas Carlyle, em maio de 1840, Amaral ressaltava a importância dos heróis para história 

e, muito particularmente, para a pedagogia da nacionalidade. Carlyle foi um idealista: leitor 

da filosofia alemã, ele acreditava na existência de uma Idéia Divina a comandar o universo 

visível. Em suas palestras, o que o historiador inglês esforçou-se por defender é o papel dos 

Grandes Homens, não tanto como super-homens que tudo podem e tudo realizam, mas 

antes como personagens históricos que se distinguem por terem seus nomes ligados a uma 

causa transcendente. Sua grandeza é fruto de sua capacidade de apresentar-se como ideal 

realizado e não tanto de sua capacidade para efetivar seus ideais. O herói pode até fracas-

sar, desde que lhe reste energia suficiente para manter vivo o espírito de suas obras entre as 

gerações futuras, desde que os seus pósteros vejam nele a encarnação de um ideal meritório 

e digno de dar prosseguimento. É, portanto, como fundador de uma idéia, como represen-

tante de um novo valor ou, enfim, como profeta de um novo tempo, que Carlyle reconhecia 

o valor dos heróis no devir. A História Universal nada mais é do que a Biografia dos Gran-

des Homens, porque é neles que os homens comuns reconheceriam o seu destino: o Grande 
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Homem carrega consigo um discurso nacional; ele é uma “voz articulada” que fala pela 

nação. E é da aderência inconsciente e instintiva das massas ao ideal do herói que um povo 

encontraria forças para avançar e concretizar historicamente suas aspirações – nada mais 

do que os sonhos sonhados, a princípio, por seus Grandes Homens (CARLYLE, s./d.). Como 

grande homem de negócios, Mauá soube traduzir suas riquezas em proveito para o país, 

fazendo-se um exemplo vivo para os pósteros; como grande literato, Faria encontrou o mo-

do apropriado para apreender, da vida de seu biografado, aquilo que, realmente, ela teria de 

útil para a nação (AMARAL, 1925). 

 

Dessa identidade moral, dessa conformidade de ponto de vista na apreciação dos deve-
res da riqueza, das obrigações do homem público resultou a felicidade com que o sr. Al-
berto de Faria conseguiu reproduzir, não em uma fria reedição fotográfica mas com o 
colorido quente e com a sutil interpretação psicológica dos traços fisionômicos do retra-
to de um mestre a figura verdadeiramente gigantesca do grande transformador do Bra-
sil de hoje, em que temos o dever de prosperar e nos engrandecer. (AMARAL, 1925, p. 1-
2). 

 

 

 Junto ao valor pedagógico da obra em foco, perceptível desde a sua divulgação até a 

sua recepção, também é importante delimitar seu significado político. Com o início da Pri-

meira Guerra, houve um refluxo da expansão capitalista mundial e as economias mais in-

dustrializadas precisaram de tempo para se recompor. Resultado: os investimentos de capi-

tais em países periféricos, como o Brasil, recuaram e o comércio internacional ficou seria-

mente abalado, ocasionando uma forte retração nas importações e uma acentuada queda 

nas cotações dos produtos brasileiros, sobretudo, o principal deles, base da economia do 

país na época, o café. Durante os anos do conflito, a indústria brasileira viu-se, pois, na ne-

cessidade de suprir o mercado interno com gêneros que, antes, eram importados. A prática 

da substituição de importações não se iniciou em 1914, contudo, aquela data marcou um 

ponto de inflexão no capitalismo brasileiro, a partir do qual, o que até então se fazia de um 

modo precário e meio espontâneo se afirmou como um novo modelo de desenvolvimento 

para o setor industrial do país. (GRAHAM, 1973; HOBSBAWM, 1977; SINGER, 1977). 

O fim do conflito mundial trouxe consigo uma euforia nos mercados, com o ressur-

gimento passageiro do comércio mundial. Não obstante, os anos vinte verificaram um ritmo 

de crescimento industrial mais lento, se comparado ao do período da guerra9. Ia, pois, ga-

nhando força em elementos da burocracia civil e militar, entre as elites políticas, dentro da 

intelectualidade e no próprio meio empresarial, um anseio por uma nova política econômi-

ca capaz não somente de alavancar a indústria, como retirar a economia brasileira do eixo 

                                                
9 A expansão do setor secundário brasileiro durante o primeiro conflito mundial parece ter decorrido muito 
mais da intensificação do uso do maquinário já existente no país, do que da ampliação e modernização do 
mesmo. Se houve crescimento da demanda interna por produtos industrializados e semi-industrializados, 
e é certo que houve juntamente com a abertura de novos mercados para a produção fabril na América do 
Sul, coexistiu o desafio de atender a essa disposição crescente de consumo em um período de redução 
acentuada nas importações de bens de capital e insumos industriais. Sendo assim, pode-se dizer que o 
êxito então obtido pela indústria se deu graças ao aparelhamento do setor, realizado no início do século, 
particularmente nos cinco anos que antecederam o embate. (DEAN, 1991). 
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gravitacional, periodicamente periclitante, do sistema agro-exportador, então, representado 

pela monocultura do café. Na virada da década, a industrialização começava a se definir 

como uma solução efetiva para o Brasil. E o mais significativo é que a via industrializante 

não se ia amadurecendo circunscrita à classe industrial; era toda uma ideologia favorável à 

indústria que, aos poucos, ia se disseminando entre os principais setores sociais da época, 

em termos de poder de decisão político10.  

Acompanhando e participando dessa transformação nos marcos político-

institucionais brasileiros, o empresariado industrial passou a atinar para as vantagens de 

melhor se organizar para delimitar, defender e difundir seus interesses. Foi na década de 

1920 que o Centro Industrial Brasileiro, criado a partir da reorganização da antiga Socie-

dade Auxiliadora Indústria Nacional, tornou-se um referencial nacional para os manufato-

res11. Neste mesmo decênio, os empresários paulistas começaram a definir sua identidade 

de classe e a especificar suas propostas políticas, em embates com outros setores sociais. 

Consciente da dependência do país em relação à lavoura, a burguesia industrial adotava um 

tom mais conciliador ao enfrentar este grupo. Nessas circunstâncias, os produtores fabris 

tendiam a ver a agricultura como um ramo complementar. As reclamações mais incisivas 

dos manufatores visavam, principalmente, os importadores. De acordo com os primeiros, a 

produção da indústria nacional demandava taxas cambiais estimulantes e tarifas alfandegá-

rias protetoras – posição diametralmente contrária aos interesses dos segundos. Abrigados 

em uma mesma sociedade, a Associação Comercial de São Paulo, fundada em 1894, os 

interesses do empresariado fabril e mercantil foram se tornando irreconciliáveis, na medida 

em que a indústria paulista se fortalecia. Divergências quanto à questão tributária foram o 

pomo de discórdia. Em 1928, durante as eleições da nova diretoria da entidade, industriais 

e importadores não se entenderam; como resultado do cisma surgiu o Centro dos Industri-

ais do Estado de São Paulo. (DEAN, 1991). 

Ao vir à luz, em termos gerais, foi este o cenário encontrado por Mauá. De um lado, 

a economia capitalista mundial passava por um período de significativas transformações, 

em cujo bojo países, como o Brasil, tiveram a oportunidade de adensar a industrialização de 

suas economias, consolidando seu setor de bens de consumo não-duráveis; do outro, a di-

                                                
10 Em uma brilhante síntese sobre o pensamento econômico brasileiro, Ricardo Bielschowsky aborda o 
ciclo ideológico do desenvolvimentismo, entre 1930 e 1964. No livro, o período compreendido entre 1930 e 
1945 aparece como o das origens do desenvolvimentismo. Foi, então, que se começava a vislumbrar a ne-
cessidade e a possibilidade de implantar no país um setor industrial integrado e capaz de preencher todos 
os ramos da cadeia produtiva, por meio da coordenação, do planejamento e da cooperação econômica 
estatal, tendo em vista o uso nacional dos recursos naturais do país, assim como, a defesa contra o impe-
rialismo estrangeiro através da maximização da exploração das riquezas do Brasil. Acrescente-se ainda que 
foi naqueles anos que se configurou a aliança entre setores militares e quadros técnicos, fundamental para 
o desenvolvimento de uma política econômica nacionalista e estatizante, bastante favorável aos interesses 
do setor secundário.  (BIELSCHOWSKY, 2000). 
11 Existente desde 1904, apenas com as administrações de Jorge Street (1919-1926) e Oliveira Passos (1926-
1931), a instituição conquistou maior destaque na vida nacional e consolidou sua atuação e representativi-
dade de classe, muito especialmente depois que ficaram definidas as reuniões quinzenais da diretoria; 
nestes encontros, os assuntos de interesse da indústria começaram a receber tratamento mais freqüente, 
amadurecendo-se aos poucos a percepção do ―lugar‖ do setor na economia brasileira. (LEME, 1978). 
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nâmica das forças políticas internas iniciava uma fase de redefinições, com a emergência de 

novos setores sociais, como a burguesia industrial, e a ascensão de novos valores, urbanos, 

tais como os defendidos pela burocracia civil e militar. Emergindo neste contexto, acredi-

tamos que Mauá teria dado sua parcela de contribuição aos debates político-econômicos 

que ocorriam naquele momento, ainda que de uma maneira indireta e transversal, haja 

vista que estamos tratando de uma biografia e não, de uma obra de teoria política strictu 

senso.   

Dentre as muitas iniciativas nas quais Mauá se envolveu, o empreendimento fabril 

da Ponta de Areia é, sem dúvida, um dos mais lembrados. Segundo o próprio visconde, este 

estabelecimento foi o resultado de um sonho que ele nutriu durante sua viagem à Inglater-

ra, em 1940. Na ocasião, Irineu Evangelista de Souza visitara uma fundição em Bristol, ten-

do se convencido da importância da indústria do ferro, “mãe de todas as outras” (FARIA, 

1933), para o país. Ao se referir ao acontecido, Alberto de Faria considera-o (não sem algum 

exagero) como o marco inicial do progresso material do Brasil. Ora, tendo esta fábrica ido à 

falência, pela falta de pedidos do governo e pela aprovação de um novo regime fiscal em 

1860 (Tarifa Silva Ferraz), foram estes os motivos principais alegados por Mauá e repeti-

dos por seu biógrafo (MAUÁ, 1943; FARIA, 1933), o episódio é narrado pelo embaixador e 

será visto por muitos como uma lição a ser incorporada pelo Estado brasileiro, no final dos 

anos 1920. É a imagem ―evidente‖ da falta de sentido econômico do Estado imperial. Exa-

tamente o oposto do espírito progressista que conduziria o visconde em todos os seus come-

timentos. 

Diversos autores farão referência a essa oposição entre o visconde e seu tempo, to-

pos12 recorrente na vida de um homem que já se via e ainda é visto como uma exceção em 

sua época. A representação do visconde de Mauá como um homem além de seu tempo não 

era novidade. Desde a Exposição aos credores e, mesmo, desde sua escrita epistolar, prática 

em que a auto-imagem do visconde ia sendo gradativamente formada, Irineu Evangelista já 

se via como um solitário, um mártir em seu tempo. A novidade da apropriação de uma ima-

gem já conhecida se encontrava em seu uso numa conjuntura político-econômica, particu-

larmente, favorável. O que fez da biografia do embaixador Alberto de Faria um sucesso, 

afora seus muitos méritos, foi ela ter calado fundo na intelectualidade brasileira, partici-

pando da definição de topos que, como este, seriam aproveitados por outros autores con-

temporâneos na constituição de uma nova tradição no país: a modernização industrial. 

Na década de 1920, durante o período de repercussão da biografia escrita pelo em-

baixador Alberto de Faria, pode-se dizer que falar em Mauá é levantar a bandeira da indús-

tria. É advogar não apenas a viabilidade, como a pertinência, o caráter decisivo do setor 

                                                
12 Entenda-se topos como um elemento retórico usado, recorrentemente, em um texto, no intuito, consci-
ente ou não, de conquistar o leitor, fazendo-lhe ―comprar‖ uma certa visão ou interpretação do real. O 
topos pode ser considerado uma espécie de conceito ―quente‖. Trata-se de uma imagem viva que contém 
uma idéia-chave para a compreensão de um texto. (Para uma excelente aplicação da tópica da solidão nos 
escritos de si do engenheiro André Rebouças, cf. CARVALHO, 1998).   
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fabril para o sucesso do devir nacional. A discussão a propósito de uma atuação mais ou 

menos ativa do Estado na economia, embora certamente já se colocasse, ainda ocupava um 

plano secundário nos debates13. Um projeto de desenvolvimento econômico, tendo como 

carro-chefe o setor secundário e sendo viabilizado pelo Estado, é que, então, começava a 

despontar dentro de alguns setores sociais, como parte do empresariado e parcelas expres-

sivas da burocracia e da intelectualidade. 

 

Inovando na historiografia 

 

A historiografia econômica começou a ser praticada sistematicamente no país motivada pe-

las mesmas razões que ocasionaram seu surgimento no cenário mundial em meados do século XIX, 

ou seja, a dimensão e a complexidade cada vez mais acentuadas da ordem econômica, a partir da 

mundialização das relações internacionais, fenômeno vivenciado após as Grandes Navegações que 

marcaram o início da História Moderna. À medida que as questões economias ganhavam espaço e 

se tornavam progressivamente problemáticas, elas acabaram por se impor aos observadores como 

uma temática que não poderia continuar sendo deixada de lado ou tratada secundariamente. 

(IGLÉSIAS, 1959; RODRIGUES, 1969). 

Além dessas transformações de natureza sócio-econômica, duas correntes de idéias foram 

fundamentais no processo de constituição da historiografia econômica a nível mundial, quais sejam: 

a escola histórica de economia política e a interpretação econômica da história. A primeira, que teve 

em Friedrich List seu representante principal, contribuiu de forma inestimável para a renovação e a 

consolidação da história econômica, ao recusar as interpretações abstratas e de cunho generalizante 

da escola liberal, cuja abordagem se caracterizava por suas pretensões de validade em qualquer 

tempo e espaço históricos. A segunda corrente intelectual, cujo paladino mais notório foi Karl Marx, 

talvez tenha promovido o maior impulso já recebido por esse ramo da historiografia. De mais a 

mais, ao enfatizar a importância decisiva dos elementos materiais na história e chamar a atenção 

para o caráter determinante do econômico, Marx contribuiu para afastar a história do campo das 

cogitações políticas no qual se encontrava quase que exclusivamente, dando à disciplina uma meto-

dologia bem mais preocupada com a análise dos fatores sócio-econômicos, em seus esforços de 

apreensão do passado. (IGLÉSIAS, 1959). 

No Brasil, a historiografia econômica propriamente dita só começou a ser praticada no sé-

culo XX. Até meados do século XIX, o econômico pouco aparece; precisa ser pinçado das obras dos 

cronistas, sobretudo, coloniais, nas quais se exprime como descrição da atualidade econômica e não 

como história. Da segunda metade do século em diante é que o interesse pelo econômico-social 

tornou-se mais acentuado, na medida em que as análises sócio-históricas ganharam uma dimensão 

mais estrutural (SANTOS, 1978). Desde então, este começa a ganhar certa autonomia. Ainda assim, 

                                                
13 Ao final dos anos 1930, foi que a discussão em torno do intervencionismo estatal na economia brasileira 
ganhou dimensões mais significativas, após uma década de fortalecimento do aparelho burocrático estatal 
pela criação de uma série de órgãos governamentais de planejamento e consultoria e depois que três gran-
des eventos, o Primeiro Congresso Brasileiro de Economia (1943), o Primeiro Congresso Brasileiro da 
Indústria (1944) e a Primeira Conferência das Classes Produtoras do Brasil (1945), deram um passo impor-
tante na direção do planejamento econômico. (BIELSCHOWSKY, 2000; IANNI, 1971).    
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cumpre ressaltar o caráter limitado dessas obras, nas quais o econômico aparece mais em análises 

pontuais, sendo abordado apenas sob certos aspectos, como: a exploração mineral, os transportes, o 

meio circulante ou os bancos, só para citar alguns exemplos. Será apenas com o despontar do século 

XX que abordagens mais amplas, “retratos da economia no seu todo” (IGLÉSIAS, 1959, p. 81;   

SZMRECSÁNYI, 2004),  surgirão.  

 

Os motivos que explicam o aparecimento tardio da especialização em nosso país são, em 
linhas gerais, os mesmos que o explicam no plano geral. É que só em nosso século [no 
caso, o século XX] os assuntos econômicos despertam atenção de políticos e estudiosos. 
É claro que já se tinha em conta, antes, a realidade econômica, mas esta não constituía 
objeto de maiores cuidados, entrelaçada que estava nas teias da política, em suas mani-
festações administrativas, legais. Não se concedia ao econômico a importância que ele 
tem. [...] Nesse acalanto viveu-se até que a primeira grande guerra fez sentir os seus 
efeitos. (IGLÉSIAS, 1959, p. 78-79).  

 
 

Concomitantemente ao desenvolvimento dessa produção no campo específico da 

historiografia econômica, uma série de intelectuais começou a dar mais ênfase às questões 

sociais e, conseqüentemente, a colocar o econômico, quando não como fundamento, pelo 

menos, como um importante marco de suas propostas e projetos políticos. Em suma, duas 

questões principais preocupavam a intelectualidade daquela época: a organização do traba-

lho livre, questão cada vez mais urgente diante da ascensão dos movimentos operários, e a 

autonomia externa da nação, a independência econômica tão discutida e sonhada, após a 

Primeira Guerra ter colocado a descoberto o fenômeno do imperialismo. Por trás dessas 

preocupações, o que existia era a tentativa de solucionar o ―atraso‖ brasileiro ou, em outros 

termos, o projeto de construir uma nação forte e moderna. Como se pensava, por ocasião do 

centenário da Independência, “o país precisava completar o que se iniciara há cem anos” 

(IGLÉSIAS, 1959, p. 81). E é, nesse contexto, que entendemos a inserção historiográfica do 

Mauá de Faria.  

A publicação de uma biografia sobre um personagem cuja vida fazia referência ime-

diata à história econômica de seu povo representou uma novidade no pensamento social 

brasileiro. Alberto de Faria como que operava um lance 14 em seu contexto intelectual. Na-

quele momento, os olhares dos biógrafos visavam, especialmente, as grandes figuras políti-

cas da história pátria (GOMES, 1996). Não era comum que empresários e homens de negócio 

fossem imortalizados pela pena dos escritores. Ao tirar do olvido a trajetória de Mauá, o 

embaixador chamava a atenção dos leitores para o lugar das questões econômicas na vida 

da nação. Tratava-se, claramente, de uma tomada de posição política, mas também de uma 

intervenção no cenário historiográfico da época, sem sombra de dúvida. Em um excelente 

artigo, Leopoldo Feijó Bittencourt demarcava o ―lugar‖ de Mauá na historiografia brasilei-

ra. 

                                                
14 Utilizamos este termo tal como ele é empregado na nova História das Idéias praticada por Quentin 
Skinner e John Pocock, ou seja, apontando para uma inovação discursiva em um dado contexto lingüístico 
(SKINNER, 2000; POCOCK, 2003).  
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Das figuras que se preocuparam com Mauá e que vieram a ter expressão pela maneira 
que o fizeram, há de citar-se Alberto de Faria em primeiro lugar. (...) Tem-se a impres-
são de que ele veio a público lançar o assunto da mesma maneira que o fazem os ro-
mancistas, isto é, procurando despertar a atenção geral pelo que narra de fabuloso. 
(...) 
... esse escritor habilíssimo lançou um livro que afinal de contas hoje representa o inte-
resse despertado pelo aspecto econômico da formação do Brasil. Se Lúcio de Azevedo 
rasgou os horizontes da história da formação econômica do país, Alberto de Faria tor-
nou a questão de tal maneira popular que no dia seguinte ao da publicação do livro so-
bre Mauá, já se ouvia discutir: – quem vale mais, o Visconde de Mauá ou Pedro II? A 
pergunta valia o mesmo que se interrogassem: – Que pesa mais, o fator político ou o 
elemento econômico? Sim; era como se indagassem que serve mais, a agulha ou a linha. 
(BITTENCOURT, 1942, p. 3-4, grifo nosso). 

 

 

Muito embora tenha desqualificado a oposição simplista proposta por alguns, já que 

de acordo com Feijó Bittencourt não haveria como isolar a política da economia e vice-

versa, o articulista captou, de forma precisa, a importância da obra de Faria na produção 

histórica brasileira. Mauá não foi a primeira obra a chamar a atenção para questões eco-

nômicas da história brasileira, particularmente, para questões atinentes ao desenvolvimen-

to material do país. Desde meados do Dezenove, outros autores já vinham tratando desses 

assuntos, seja estudando aspectos da trajetória econômica do país, seja, sobretudo, após a 

Primeira Grande Guerra, produzindo relatos com uma visão panorâmica desse ramo da 

história pátria15. Ao fazê-lo, entretanto, por meio de uma narrativa biográfica que elevava 

Irineu Evangelista de Souza à categoria de herói nacional, parece que o autor teve algumas 

vantagens sobre os seus pares que se debruçavam sobre a mesma temática, porém, com a 

preocupação de produzir análises mais técnicas e especializadas sobre a História Econômi-

ca do Brasil. 

 

Explorando sua natureza anfíbia 
 

A biografia é um gênero limite que se encontra no ponto de interseção da Literatura 

com a História. Em alguns períodos, a narrativa biográfica pendeu mais para a busca da 

objetividade, propósito tradicionalmente perseguido pela História; em outros, favoreceu 

especialmente a beleza da narrativa, marca da Literatura (NEVES, 2002; LORIGA, 1996). 

No momento em que escreveu Mauá, Alberto de Faria optou por uma solução de compro-

misso, procurando encontrar a harmonia perfeita entre a exatidão do conteúdo e a elegân-

cia estética do texto. No entanto, claramente se percebe que a preocupação predominante 

do seu texto estava na forma. Seguindo a tendência das biografias modelares, que tiveram 

um grande impulso após a ascensão de Vargas ao poder, a finalidade principal de seu livro 

era pedagógica: educar pelo exemplo de um grande homem do passado pátrio. Ao herói de 

uma biografia, cabia fascinar os leitores, incutindo-lhes valores e ideais, assim como os mo-

bilizando para a ação (GOMES, 1996; RICCI, 2000). É o próprio Faria quem confessa, ain-

da que de forma oblíqua, qual era a marca distintiva de sua obra. A propósito de D. Pedro 

                                                
15 Para uma bibliografia com as principais obras da história econômica do Brasil, ver: RODRIGUES, 1969, 
p. 168-169. 
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II, a quem faz, como já vimos, algumas objeções pelo fato de sempre ter nutrido certa pre-

venção contra Mauá, o biógrafo cita as palavras do deputado Wanderley Pinho, em discurso 

na Câmara, como arremate do capítulo em que aborda a relação tensa existente entre o im-

perador e Irineu Evangelista de Souza. Comentando a importância cívica de Pedro II para o 

povo brasileiro, o deputado assim se expressava. 

 

Os povos hão necessidade de ídolos cívicos. O povo brasileiro erigiu, como um dos seus, 
e como o seu maior, a D. Pedro II; e se esse ídolo lhe dá vigor para criar, lhe dá forças 
para agir, se esse ídolo o educa em estímulos sãos, que importa que haja alguma argila 
opaca nas cintilações que lhe empresta? Se esse ídolo o comanda para a pureza, o bem, a 
força, a justiça, o ideal, não há senão como alentar essa idolatria, apurar esse fetichismo, 
aumenta, limpando-a de qualquer sombra, a auréola dessa divindade. (FARIA, 1933, p. 
63). 

 

Entre a busca da beleza e a busca da verdade, é preciso escolher a qual tendência se-

rá dada o direito da primazia. Literatura ou História? Ao priorizar a primeira, o texto perde 

em exatidão e peca em objetividade, todavia, ele se reveste de uma verdade mais elevada do 

que a própria precisão dos fatos. Opta-se por falar mais de um ideal do que do real. E foi 

essa a escolha feita por Faria, muito embora o biógrafo não a confessasse abertamente e 

tivesse a convicção de que a própria vida de seu personagem mesclava perfeitamente o Bom 

e o Belo, a verdade moral e a excelência estética. Muito mais que historiar uma trajetória, 

Faria tinha como meta apresentar a vida do visconde como símbolo de um ideal nacional 

ainda não plenamente realizado.  

O protagonista de Mauá é um homem extemporâneo, um indivíduo isolado, lutan-

do contra tudo e contra todos. Trata-se de um (meta)discurso16 no qual as ―forças do Bem‖, 

voltadas para a iniciativa de promover o engrandecimento material do país e personificadas 

em Mauá, aparecem lutando contra as ―forças do Mal‖, ancoradas na tradição e presas à 

estagnação. Certamente, um projeto de nação cartesianamente traçado não faz parte do 

escopo da obra, entretanto, o propósito perseguido pelo autor é nítido: conquistar adeptos 

para a continuação da grande batalha iniciada por Mauá no século XIX. A moral profunda 

implícita no livro do embaixador pode ser resumida naquela lição bem conhecida do mundo 

ocidental: se a sementinha cair no chão e não morrer, fica só; morrendo, porém, dá muito 

fruto. Sozinho e incompreendido, o visconde acabou abatido por forças maiores que as suas 

energias pessoais; sua obra, contudo, uma vez exumada do passado, deveria ser levada a 

cabo, em um esforço conjunto e continuado, pelas gerações vindouras. 

É curioso pensar que uma biografia tenha participado da inauguração de uma nova tra-

dição no pensamento social brasileiro. E, no entanto, foi essa a maior contribuição de Mauá em 

seu cenário intelectual. Ora recorrendo ao lado histórico e explorando, sobretudo, a historiogra-

fia econômica nascente, ora apelando para a face literária do gênero e se valendo de imagens e 

                                                
16 Tendo como base as discussões historiográficas mais recentes que apontaram as intercessões da História 
com a Literatura, entenda-se por meta(discurso) todo tipo de imagens, estilos e ficções narrativas que dão 
ancoragem ao discurso histórico, seja ordenando-lhe a trama, seja ―abrindo-lhe‖ o sentido. (CARVALHO, 
1998; WHITE, 1994).    
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representações políticas impactantes, Alberto de Faria obteve sucesso na construção de um he-

rói industrial, o primeiro do panteão nacional cuja imagem salientava a importância dos fatores 

econômicos na trajetória de um povo e apontava para a necessidade indeclinável da moderniza-

ção do país.   
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